
עולם גרוש – פרק מ”ז
אבל ומותש,  יגע  שלי  הגוף  עייפה,  אני  הספקות.  ואיתו  מגיע  הלילה 
המוח עובד כאילו מישהו הגדיר לו לולאה שתיגמר רק ברגע שיהיה לי

רעיון הולם לעבודה.

ואין לי.

שדואגים דין  עורכי  בין  סוף  בלי  ניתקע  עבודה,  אמצא  לא  אני  ואם 
לאינטרסים שלנו, אבל קצת פחות לרגשות שיש לנו בתקופה הזו.

אני רוצה ללכת לגישור, זה נשמע הרבה יותר מתאים למה שאני מחפשת.
לא רוצה את התהליך הזה. וגם אם אבא צודק, אלה החיים שלי. ואני לא

מוכנה לשלם את המחיר עבור המעשה ההגיוני הזה.

אני מתהפכת מצד לצד, מנסה להניח את היד יותר בצד, אבל הכתף לוחצת
לי, אז אני מתהפכת שוב.

אני עייפה כל כך, עייפה מכדי לפהק. עוצמת את העיניים בכוח, זה לא
עוזר.

חדש. רעיון  בי  מנצנץ  המבורכת,  בשינה  שוקעת  שאני  לפני  אחד  רגע 
עלי, סומך  כן  הוא  אבא.  של  התמיכה  על  לוותר  צריכה  לא  אני  אולי 
והוא גם הגדיר את הכסף לצרכים שלנו, ולא דווקא לעורכי דין או לא

בשביל גישור.

חדש. רעיון  בי  מנצנץ  המבורכת,  בשינה  שוקעת  שאני  לפני  אחד  רגע 
אולי אני לא צריכה לוותר על התמיכה של אבא. הוא כן סומך עלי,
והוא גם הגדיר את הכסף לצרכים שלנו, ולא דווקא לעורכי דין או לא

בשביל גישור.

המחשבה הזו מעירה אותי מחדש. היא הגיונית והיא גם כן נכונה, אבל
היא מרגישה לי שגויה.

המזרן חורק כשאני מתהפכת בפעם המאה וכמה. הוא בכלל לא נוח כבר.
אולי עדיף לקום ודי? אבל אין לי כוח אפילו להתיישב.

*
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“מה המקצוע הכי קל ונחמד בעולם?” חגי אתגר אותי בסתם יום רגיל.

“טועם שוקולד?” היססתי, “או יינן? או מבקר מסעדות?”

“אבל הסכים.  הוא  מאוד,”  נחמדים  מקצועות  באמת  “אלה  צחק.  חגי 
ההגדרה הזו שמורה לנסיין מזרנים. מה את אומרת?”

“אם כבר נסיין מלונות,” הדמיון שלי התעורר.

לנסוע, אומר  זה  מלונות  “לנסות  שלי.  הניסיון  את  שלל  חגי  “לא,” 
שם, והניקיון  השירות  רמת  מה  יודע  שמי  מקומות  מיני  לכל  להגיע 

להסתובב בכל מקום. קל זה לא.”

“ונסיין מזרנים?” גלגלתי את המילים על הלשון שלי.

“הוא עובד במפעל. מקבל מזרן, מנסה אותו לשינה קלה, ומחכה למזרן
הבא.”

“אני הולכת על זה,” הייתי נלהבת. “או, בעצם, אני בכל זאת מעדיפה
להיות טועמת שוקולד.”

“לא כדאי לך,” חגי הזהיר אותי. “תצטרכי לעשות כל הזמן דיאטות.”

צחקתי. תמיד היה כיף לדבר עם האח שלי.

“באמת,” חגי הרצין. “כדי לשמור על חוש טעם רגיש ומחודד, תצטרכי
בכל בעבודה.  רק  שוקולד  לך  יהיה  החיים.  כל  חזקים  מטעמים  להימנע 
שאר הזמנים תאכלי לחם מלא עם חסה וגבינה. כי זיתים וקוטג’ יהיו

מלוחים מדי בשבילך.”

בכל גרוע  היה  זה  אבל  מהשערה,  או  מידיעה  דיבר  הוא  אם  ידעתי  לא 
מקרה.

“טוב, טוב. אז אני אחזור להיות נסיינית מזרנים.”

“ומה הילדים שלך יגידו? מה אמא שלהם עושה?” הוא אתגר אותי מחדש.
“ישנה כל היום?”

יוכלו שלי  שהילדים  שבשביל  היא,  “הבעיה  בדרמטיות.  נאנחתי  “כן,” 
להשוויץ בי, אני אצטרך לעבוד ממש קשה.”

“ואז תשוויצי בעצמך גם כן,” חגי חרץ לי לשון.



“העיקר שאתה תוכל להשוויץ באחותך,” ניסיתי להחזיר לו כגמולו.

“בכל אופן,” הטון של לגי היה כמו של סיכום, “נראה לי שזה לא כל
ולהתגלגל לישון?  אפשר  כמה  היום.  כל  במזרנים  להתנסות  נחמד  כך 

במיטה בלי לישון, זה בכלל סיוט.”

*

את ממני  משכיחה  או  המשובללות,  מהמחשבות  אותי  גואלת  השינה  בסוף 
ביד ונוגעת  שלי  המיטה  ליד  עומדת  זהבי  כך.  אחר  חושבת  שאני  אלו 

מהססת בלחי שלי.

“מה קורה, זהבי מתוקה?”

“אני רוצה ללטף אותך,” אומרת הילדה שלי מבין קורי השינה שעוטפים
אותה.

“גם אני רוצה ללטף אותך,” אני תופסת אותה לחיבוק חזק.

הנה, הגיע הבוקר. כמה שאני עייפה. אני מכינה לעצמי קפה, ומוסיפה
עוד חצי כפית לכוס. אולי זה עוזר, אבל אני עייפה מכדי לשים לב אם

אכן יש לזה השפעה כלשהי עלי.

להתרכז או  מהר  לחשוב  צריכה  לא  אני  אבל  לאט.  עובד  שלי  המוח 
במיוחד, כי המחשבות שלי עדיין מסתובבות סביב המשפט האחד. איך אני

מוצאת עבודה?

בזמן לשלום  לי  מנופפים  והם  הדלת  את  פותח  נתי  מאורגנים,  הילדים 
שיוצאים מהבית. הלב שלי דוחק בי לחזור למיטה הרגע, אבל אני חוששת
לשולחן דווקא  אותי  שולח  שלי  וההיגיון  להירדם.  אצליח  לא  ששוב 

הסלון.

והשאירו אתמול  ציירו  שהילדים  כנראה  השולחן,  על  עט  מוצאת  אני 
אותו. זה נחמד, כי זה חוסך לי זמן ומאמץ. אני תופסת חתיכת נייר
שמצוייר עליה משהו שנראה מצד אחד עטלף, אבל אם אני מסובבת אותו
בציור בכלל  מתעמקת  לא  יוקרתי.  אהיל  כמו  נראה  הוא  מעלות  בתשעים 

היפה או בזהות היוצר, ומתחילה לכתוב בעצמי.

מתכוונת, אני  הכותרת.  זו  למחר?”  מהיום  להשיג  יכולה  אני  “מה 
כמובן, לעבודה. אבל אני לא מציינת את זה, כי אין סיבה. וגם, לא



כך כל  הייתי  נתי  כלפי  אפילו  אחד.  לאף  שלי  הלחץ  את  להסגיר  רוצה 
בטוחה בעצמי.

ואז אני בוהה בדף, בוהה בקווים החמודים שהילדים שלי שרטטו באושר.

ופתאום אני קמה. הכיסא מוסט אחורה, מתנגש בארון הספרים בקול. אבל
גבול על  נחמד,  בגד  בוחרת  החדר,  אל  הולכת  אני  לי.  אכפת  לא  זה 
הספורטיבי. מתלבשת במהירות, ומארגנת את עצמי. בוחנת היטב במראה,
הסלון אל  חוזרת  אני  כך  אחר  וחמודה.  פשוטה  אישה  נראית  אני 
ומתיישבת להתפלל, בכוונה. זה לא קל, כי הדם שלי זורם במהירות.

בתשע ורבע אני מסיימת הכל. לוקחת תיק קטן ויוצאת מהבית.

לא אני  אך  ריקה,  התחנה  מהירים.  האוטובוס  לתחנת  עד  שלי  הצעדים 
מגיע. סוף  סוף  שהאוטובוס  עד  ושוב  הלוך  מסתובבת  אני  בה.  יושבת 
שלוש תחנות אחרי שעליתי אני יורדת, ובלי להסס בכלל, אני נכנסת אל

הסניף העצום של “עד האושר.”

שפע של מצרכים מקבל את פני באושר. אנשים ממלאים עגלות ומסתובבים
לוקחת לא  אני  שלה.  המגוון  כל  עם  אנושית  המולה  לאחר.  אחד  ממדף 
עגלה, לא מעיפה מבט על המוצרים שמנסים לקרוא לי באלף צבעים, לא

שמה לב אל החיים השוקקים כאן.

ממהרת אל הקופות. יש כאן, אני סופרת, ארבע עשרה קופות. לא, בעצם
נשים שתי  יושבות  הראשית  בקופה  פעילות.  תשע  רק  מתוכן  עשרה.  חמש 

ומפטפטות. אני ניגשת אליהן ואחת מהן מקבלת אותי בחיוך.

“את צריכה עזרה?”

אתם אולי  עבודה.  מחפשת  “אני  פתאום,  מתעמעמת  שלי  האנרגיה  “אני,” 
צריכים קופאית?”

או בעיון  יותר  אותי  בוחנת  לא  אפילו  שלי,  מהפניה  מתרגשת  לא  היא 
חמש קומה  מסביב,  תיכנסי  למעלה.  נמצאים  “המשרדים  אותי.  בודקת 

במעלית, בסוף המסדרון עד הסוף תראי את אביבה, ממשאבי אנוש.”

“תודה,” אני אומרת לה.

“בהצלחה,” היא מחייכת אלי.

המעלית הבניין.  את  מסובבת  אני  והחלטיים.  מהירים  שוב  שלי  הצעדים 



כאילו מחכה רק לי בקומת הכניסה, ואני לוחצת על הספרה חמש.

*

כולנו, פני  על  עיניה  את  העבירה  המסלולים  מרכזת  שלנו,”  “המטרה 
את להגשים  ביותר  הטובים  הכלים  את  כאן  ואחת  אחת  לכל  לתת  “היא 

היכולות ואת הכישורים הנהדרים שבורא עולם חנן אותה בהם.”

הסתכלתי ימינה. שושי ישבה שם, והעיניים שלה נצצו. בצד שמאלי ישבה
חיה והמבט שלה מרוכז.

שלו. הבריאה  למטרת  חוטא  שלו  הפוטנציאל  מלוא  את  מנצל  שלא  “אדם 
בשביל מה הוא קיבל את היכולות האלה? יש טעות אצל מי שברא אותו?
לכמה אקראית  הצביעה  היא  ואת,”  ואת,  את,  מכוון.  הרי  הכל  לא, 
למלא כלים  “קיבלת  עלי.  כמעט  כוונה  השניה  הפעם  באולם.  כיוונים 
עצלות, בגלל  מוותרת,  את  אם  צריכה.  את  שרק  יכולה.  את  שרק  תפקיד 
בגלל פחד, בגלל כל סיבה שהיא, את זורקת אותם לפח. זה בל תשחית.
רבי זושא מאניפולי היה אומר, ממה אני מתיירא? שישאלו אותי מדוע

לא היית זושא!”

של בזרוע  מרפק  תקעתי  שלי?”  הייחודיות  היכולות  מה  אדע  אני  “איך 
שושי.

“תפסיקי לעשות צחוק,” היא לא הזיזה את המבט מהמורה. “ליצנות אחת
דוחה. אלף תוכחות.”

זה היה נשמע כאילו היא אומרת שהמילים שלי הם ליצנות דוחה. וכאילו
את סיננה  שהיא  הצורה  לפי  בעצם  תוכחות.  אלף  זה  על  לי  שמגיע 
שהתיישבתי הצטערתי  נדיבה.  הנחה  אחרי  זה  שאלף  נשמע  היה  הדברים, 

לידה.

אבל באמת, איך אני יכולה לדעת מה היכולות שלי? ויותר מזה, השאלה
הבאה היתה בהירה כל כך, וגרמה לי היסוס עוד יותר גדול. איך אוכל
לממש את כל היכולות שלי? אפילו בלי להיות מוכשרת במיוחד, יש לי
לפחות שלושה כשרונות שונים שאני יכולה למצוא בקלות. וכדי להגשים
שישאלו למצב  להגיע  לא  אצליח  איך  שלמים.  חיים  צריך  מהם  אחד  כל 

אותי למה לא הייתי ליבי, כל הליבי שיכולתי להיות?

אחרי חברה,  אף  עם  שלי  הכפירה  מחשבותי  את  לחלוק  העזתי  לא  אבל 
חברותי. שאר  כמו  רציניות  בפנים  והנהנתי  ישבתי  שושי.  שלי  התגובה 



שום ליצנות דוחה לא היתה פה.

אבל בצהריים העזתי לשאול את אמא. היא טענה, שכנראה המורות מנסות
להקצין, כדי שהתלמידות יגיעו לכיוון האמצע.

זה לא סיפק אותי.

“כדי בערב.  נחרצת,  תשובה  היתה  אחי  לחגי  שתעבדו,”  כדי  “זה 
החיים. כל  ולישון  מזרנים  נסיין  להיות  אפשר  תישנו.  שלא  שתתאמצו, 

אבל כמה שזה קל, זה בזבוז כישורים נכון? זה ביזיון.”

“אין עבודה שמבזה את בעליה,” טענתי בחום.

שעבודתו למי  לו  ואוי  בשם  שעבודתו  מי  אשרי  זאת  ובכל  “נכון, 
בורסקי.”

באמת הם  בשם  של  הכישורים  “כי  חגי.  עם  להתווכח  נחמד  היה  “כן,” 
הרבה יותר נדירים מזה של בורסקי, נכון?”

איתי. הסכים  הוא  אגיד?”  אני  מה  כבורסקי,  עצמו  את  ממצה  הוא  “אם 
“אבל מי יכול למצות את עצמו בפשיטת עורות?”

“נכון.”

באמת לא ממש הסכמתי עם חגי. אבל הייתי צריכה להראות לו הסכמה, גם
לי נשמעה  כבורסקי  עבודה  באמת  כי  וגם  קודם,  איתי  הסכים  הוא  כי 
אז להתפרנס,  זה  בעבודה  המרכזית  המטרה  אם  שבעצם,  למרות,  נורא. 

בורסקי אמור לעשות את זה לא רע.

“או להיות קופאית בסופר. לדבר עם כל הזקנים, לתת להם יחס אישי.
זה כמעט כמו להיות משרתת של מלא אנשים,” הוא הוסיף.

רציתי לומר לו שלהיות קופאית יכול להיות יופי של מיצוי עצמי למי
שאוהב בני אדם. הסיפוק להאיר ימים לאנשים בודדים שמעדיפים לעמוד
בתור כדי לפגוש אותך ולפטפט איתך יכול להיות אדיר. ואם לא זקוקים

לכסף יותר מדי, למה לא לתת מעצמך לאחרים? אבל לא אמרתי את זה.

“נכון.”

*



אני נוקשת על הדלת למרות שהיא פתוחה. קול עדין קורא לי להיכנס.

“שלום, את אביבה?” אני משתדלת להישמע מנומסת.

“כן,” היא מישירה אלי מבט. “ואת?”

“אני ליבי סלע. רציתי להציע את עצמי כקופאית.”

מיד אני  “שבי,  אלי.  מחייכת  היא  צריכים,”  תמיד  אנחנו  “קופאיות 
מתפנה אליך.”

היא יוצאת מן החדר, וחוזרת אחרי דקה וחצי, עם כוס מים.

“תספרי לי על שלושה כישורים מיוחדים שיש לך,” היא מבקשת בעדינות.

“שקשורים לעבודה?” אני ממצמצת.

“אפשר. מה שנוח לך.”

אנגלית לי  “יש  במהירות.  התשובה  את  יורה  ואני  קל  זה  “אנגלית,” 
למשרד מסמכים  בתרגום  עבדתי  מקצועית.  יותר.  אפילו  אם,  שפת  ברמת 

בשנים האחרונות.”

“יפה,” היא מתרשמת.

“ואני יצירתית. אומרים אפילו שמאוד. גם בקטע אומנותי, אני אוהבת
לרקום וליצור. אבל גם בקטע פרקטי של פתרון בעיות.”

“נפלא.”

שיטתית, אולי,  או  רציונלית?  חשיבה  “אולי  חושבת.  אני  “והשלישי?” 
אלגוריתמית כמעט. וקליטה מהירה, זה קשור אפילו שזה לא נראה. כי

אני קולטת דברים בגלל איך שאני מבינה אותם ומבנה אותם.”

לא את  “למה  אותי.  שואלת  היא  כקופאית?”  לעבוד  רוצה  את  למה  “אז 
רוצה לעבוד, למשל, בתכנות?”

אני שותקת רגע או שניים.

“כי אני בתהליך של הארכת נישואין,” אני בוחרת לומר לה את האמת.
“ואני זקוקה לכסף כאן ועכשיו, ומיד. אני לא יודעת אם אצליח למצות
את עצמי יום אחד בהקשר של הקריירה, וזו בחירה שלי. לא כניעה חלשה



טובים הכי  הסיכויים  את  לי  שנותן  מה  את  עושה  אני  אז  חיי.  לתנאי 
להגיע איתם למטרה שלי.”

כמה סיכויים יש שהיא לא תקבל אותי בגלל הווידוי הזה שלי? אסור לה
לשאול בראיון עבודה על מצבי המשפחתי, בדיוק כדי שלא תוכל לדחות
את בקלות  כך  לה  סיפקתי  טיפשותי,  ברוב  אני,  והנה  בגללו.  אותי 

הסיבה לומר לי לא.

“אני מבינה,” היא מניחה זוג כפות ידיים על השולחן. “מבינה, אבל
לא מסכימה. אני מאוד פמיליסטית,” היא מסבירה את עצמה.

אני לא ממש מבינה. “את גם נשואה?” אני שואלת.

להיות כדי  משפחתיים  חד  להיות  צריך  “לא  צוחקת.  כמעט  היא  “לא,” 
עם ביחד  חגים  סעודות  למשל  עורכים  ואני  שלי  הגרוש  פמיליסטים. 
הילדים. לפעמים אני מארחת אותו לסעודת החג, לפעמים הוא אותי. אני
חושבת שרוב האנשים הם די פמיליסטים למרות שחלק מהם מכחישים מתוך

פחד.”

“אולי אני לא יודעת מספיק מה זה פמיליזם,” אני אומרת בשקט מנומס.

נכון. לא  זה  אבל  לאינדיבידואליזם.  מתנגדים  שפמיליסטים  “חושבים 
רוב אבל  הכל.  זה  לפמיליזם,  מתנגדים  אינדיבידואליסטים  לפעמים 
ממש לא  אם  גם  פמיליסטיות,  בעמדות  מחזיקים  מכירה  שאני  האנשים 

רדיקליות.”

לא אולי  שזה  אפילו  מסקרן.  זה  כי  מתעניינת,  אני  למשל?”  “מה 
נימוסי.

לא את  בעיקרו,  פמיליסטי  הוא  הורי?  ניכור  נגד  המאבק  כל  “למשל, 
חושבת?”

זה מוצא חן בעיני.

לא את  אבל  בסדר.  זה  כקופאית,  להתחיל  יכולה  את  לך.  אומרת  “ואני 
שהן אחרי  החיים  את  להתחיל  שמחכות  נשים  יש  לחיים.  להיכנע  יכולה 
תתחילי, בהמשך.  קל  יותר  לך  יהיה  לא  לדעתי.  טעות  גם  זו  יתגרשו, 
תתקדמי כל הזמן, ותלמדי איך לשלב את המשפחה ואת המיצוי העצמי גם

יחד.”



“ואני אומרת לך. את יכולה להתחיל כקופאית, זה בסדר. אבל את לא
יכולה להיכנע לחיים. יש נשים שמחכות להתחיל את החיים אחרי שהן
יתגרשו, זו גם טעות לדעתי. לא יהיה לך יותר קל בהמשך. תתחילי,
תתקדמי כל הזמן, ותלמדי איך לשלב את המשפחה ואת המיצוי העצמי גם

יחד.”

“זה אפילו לא נשמע קל,” אני רוטנת.

היא צוחקת. “את מוצאת חן בעיני. תקשיבי, ליבי. יש לך תעודות?”

אני שולפת את תעודת ההוראה שלי מהתיק, עם גיליון הציונים הצמוד
אליה.

“זה מרשים מאוד,” היא מחזירה לי את הגיליון אחרי שהסתכלה עליו.
“יש לי הצעה בשבילך. את תתחילי באמת כקופאית, מלמטה. אם תצליחי
לתת ללקוחות את היחס, לדייק בחשבונות, להיות יעילה, ונהיה מרוצים

ממך, בתוך חצי שנה נעביר אותך לקופה הראשית.”

חה חה, אני לא אומרת. קופה ראשית. גם כן קריירה להתגאות בה.

אני ללימודים.  החברה,  חשבון  על  בשבוע  אחד  יום  תקבלי  את  “ואז, 
מציעה לך לחשוב על כיוון של לימודי מנהל עסקים, כי יש לנו עתודה
נהדרת כאן. בשנה השניה ללימודים נוכל לקדם אותך למשרת סטודנטית.
או שלך.  האנגלית  בגלל  בינלאומיים,  לקשרים  במחלקה  חושבת  הייתי 
ביחידה לגיוון והכללה. זה גם רעיון מעניין. אבל עוד נראה. יש לנו
כאן מגוון משרות במטה לנשים איכותיות, ולא משנה מה מצבן המשפחתי.
את מה  שלך.  הייחודיים  הכוחות  את  תביאי  ואת  לך,  נעזור  אנחנו 

אומרת?”

אני שותקת, לא כי אין לי מה לומר. כי יש לי כל כך הרבה, שאני לא
יודעת מאיפה להתחיל. בסוף אני רק מהנהנת בראש.

“יופי. אז בואי נהיה מסודרות. את שולחת לי קורות חיים שלך. אני
דואגת לחוזה העסקה. ממתי את רוצה להתחיל לעבוד פה?”

“ממחר.”

“מצוין. מחר בשבע וחצי בבוקר. יוליה תהיה בקופה הראשית והיא תיתן
לך הדרכה.”



“והמשכורת?” אני בקושי מעזה לנשום, כדי שלא לקלקל.

“נתחיל בשני שקלים מעל המינימום. אבל יש אופק, את עוד תראי.”

הרחוב אל  בחזרה  אותו  מסובבת  האפור,  מהבניין  החוצה  יוצאת  אני 
הראשי. התחנה כמעט ריקה, אבל אני לא מתיישבת בה. אני עומדת ברחוב
מלא אנשים ורכבים ושלטים מקפצים. ומסתכלת על האופק. ולמרות שכמה
הכל ומשם  רחב,  שהוא  רואה  אני  אותו,  לי  להסתיר  מתעקשים  בניינים 

פתוח לרווחה.


