
עולם גרוש – פרק ה’
כדורים שישה  נותרו  האנטיביוטיקה  בקופסת  מדי.  מהר  חולפים  הימים 
לבנים בלבד. בעוד חודש ושלושה שבועות, בערך, זהבי תחגוג שנתיים.

“רוצה לצאת מחר בבוקר, נדבר קצת בנחת?” נתי מציע לי בערב, אחרי
שהקטנים נרדמים ושקט שורר בבית.

“ניקח חופש?” אני שואלת בקול של סימני שאלה.

“כן,” נתי עונה במהירות, “שיחה רצינית, צריך זמן לזה. או ששינית
את דעתך?” הוא מסתכל עלי פתאום ואני חושבת שיש קצת בהלה במבט הזה

שלו.

כנראה שלא חלמתי את השיחה ההיא.

את שיניתי  “לא  ביטחון,  ליתר  בשקט,  אומרת  אני  נשואים?”  “שנישאר 
דעתי בכלל. אני לא רוצה להתגרש.”

באמת “ואם  בבירור.  אותה  רואה  אני  שלו,  בעיניים  הקלה  יש  “כן,” 
נעשה את זה, נפסיד הרבה יותר מיום עבודה אחד.”

“גם בשביל להתגרש צריך להפסיד ימי עבודה,” אני אומרת.

“אל תשווי, בכלל,” הוא עונה.

“בסדר גמור.”

הים מקבל את פנינו גועש. גלים מתגבהים ומתנפצים אל החוף. רסיסים
ומחזיקה הנעליים  את  מסירה  אני  פני.  את  מעט  מרטיבים  בי,  נוגעים 
עמוק, נושמת  אני  לח.  חול  על  יחפות  ברגליים  פוסעת  בידי,  אותם 

מרימה את הסרעפת שלי וממלאת את הריאות בריח מלוח של ים.

“אז מה את אומרת?” נתי שואל.

“שאני אוהבת את הים. ואותך,” אני עונה לו.

“גם אני אוהב אותך.”

רצות נשים  קבוצת  סביבנו.  השקט  את  ממלאים  הגלים  שותקים.  אנחנו 
מתנשפות לידינו. זוג צעיר מעיף עלינו מבטים תמהים. גבר אחד, עם
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בפגישה, הפעם  זוג,  עוד  רגליים.  ומנדנד  מזח  על  יושב  אוזניות, 
כנראה, עסוקים בעצמם.

רצות נשים  קבוצת  סביבנו.  השקט  את  ממלאים  הגלים  שותקים.  אנחנו 
מתנשפות לידינו. זוג צעיר מעיף עלינו מבטים תמהים. גבר אחד, עם
בפגישה, הפעם  זוג,  עוד  רגליים.  ומנדנד  מזח  על  יושב  אוזניות, 

כנראה, עסוקים בעצמם.

גם אני עסוקה בעצמי.

“אני רוצה שנטייל כאן ביחד גם בגיל חמישים. גם בגיל שבעים,” אני
אומרת לנתי.

הרוח מנפנפת את החולצה שלו, את החצאית שלי. אני תופסת אותה בשתי
ידיים, מצמידה אותה לרגלי, שלא תעוף.

“מה יקרה אם נישאר נשואים?” נתי שואל.

“יהיה טוב. נישאר ביחד,” אני אומרת את המובן מאליו.

אנחנו ממשיכים לשתוק.

“אבל פתאום.  מתפרצת  אני  ב’,”  לסוג  אותנו  יהפוך  שזה  יודעת  “אני 
לא זה  בלעדיך,  לחיות  אצליח  אם  וגם  אותך.  אוהבת  באמת  אני  נתי, 
אותו הדבר. ומותר, מותר לנו להישאר נשואים. אין שום מקום בהלכה

שאומר שזה אסור.”

“אני גם רוצה להישאר איתך,” הנשימות שלו כבדות, “ואני מוכן לשלם
את המחיר הזה. אבל הילדים.”

אני משתתקת.

מותר לי בגלל המניעים האנוכיים שלי להפוך את הילדים שלי למסכנים?

הים נראה פתאום סוער יותר. אני מתקרבת אל הגלים עוד. הפנים שלי
אני כך  אחר  מהירה.  בתנועה  אותן  מנגבת  ואני  מרסיסים,  נרטבות 
מתיישבת על החול הרטוב, למרות שאני יודעת שיהיה קשה מאוד לנער את

החצאית מהגרגרים שיידבקו אליה.

נתי נעמד לידי.



“אני לא רוצה שאבי וזהבי יהיו מסכנים,” אני אומרת לגלים, יודעת
גט, מקבלת  עצמי  את  לדמיין  מסוגלת  לא  אני  “אבל  לי.  מקשיב  שנתי 
עצמי את  מדמיינת  אני  לילה.  אחרי  לילה  אליך,  מתגעגעת  כך  ואחר 
נכנסת אחרי יום של עבודה לבית ריק, ישנה בחדר עם מיטה אחת, לבד.
אני לא רוצה, נתי. לא רוצה ולא רוצה. אולי אני מפונקת, לא בשלה,
אולי אני באמת תלותית מדי. לא רוצה לטפל בזה, אני רוצה אותך. אני

רוצה להישאר נשואה. טוב לי, למה לשנות את זה?”

“כי יכול להיות לך טוב יותר אם תתקדמי בחיים,” נתי אומר לי.

*

ערימת מוזנח,  וקצת  קטן  מקום  היה  זה  אבא.  של  ביתו  במרפסת  עמדתי 
יונים. שהשאירו  מגעילים  לכלוכים  ועליה  שם,  היתה  ישנים  עיתונים 
סמוך לערימה היה כיסא כתום מבריק ונוח. לקחתי חתיכת טישו וניגבתי
אותו ליתר ביטחון לפני שהתיישבתי. בדיוק ברגע הזה אבא נכנס, שני

גביעי גלידה בידו.

“מה קורה, בת שלי?” הוא שאל.

אל אותן  הנפתי  ואני  העיניים,  לתוך  שלי  השערות  את  העיפה  הרוח 
מאחורי העורף שלי, בחזרה. טעמתי מהגלידה מעט. אבא נשען מולי, הגב

שלו אל המעקה. הוא הסתיר לי חצי מהנוף.

“אני לא מבינה למה לי להתחתן,” אמרתי לו. “טוב לי היום, טוב לי
להיות רווקה. מה חסר לי בחיים?”

אבא שתק. הוא אכל עוד חצי כפית מהגלידה.

“אני רוצה ילדים,” הנחתי את הכפית על החצאית שלי, וליקקתי מהגביע
ישירות. זה היה טעים יותר בצורה הזו. “אני באמת רוצה ילדים, אבל
למה לי למהר? אני אוכל ללדת אותם גם בגיל שלושים, למשל. מה חסר

לי עכשיו?”

“את יכולה לחכות, אם את רוצה,” אבא לא ניסה לשכנע אותי בכלל.

לא אני  אבא,  “באמת  האחרונה.  המילה  את  הדגשתי  רוצה,”  לא  “אני 
יודעת מה לרצות ומה לא. טוב לי ככה, כמו שאני עכשיו. תשכנע אותי

למה לשנות את המציאות.”



הוא אבל  הכפית,  את  הוא  גם  הניח  אבא  אותך,”  לשכנע  איך  לי  “אין 
הרחיק גם את הגלידה שלו. “אני רק יכול להבטיח לך, בת שלי, שנורא
כיף להיות נשואים. וגם מאוד טוב להיות הורה לילדים. שני המצבים

האלה הרבה יותר טובים מהחיים כרווקה.”

“אבל אני לא אוכל לעשות כל מה שאני רוצה,” אמרתי בקול מתפנק.

“גם היום את לא עושה כל מה שאת רוצה,” אבא משך בכתפיו והרים את
בתור אבל  יותר.  מוגבלת  באמת,  תהיי,  החתונה  “ואחרי  בחזרה.  הכפית 
עצמאית לפחות חצי שבוע יהיה שלך מחדש, במקביל לחיים מלאים הרבה
להקפיא מעדיפה  את  אם  גם  ממשיכים  החיים  ליבי’לי,  בכלל,  יותר. 
להיות כרגע  לך  טוב  אם  וגם  עכשיו.  כמו  לנצח  יישארו  לא  הם  אותם. 
רווקה, זה כנראה יהיה פחות נחמד בגיל עשרים וחמש, והרבה פחות כיף

בגיל שלושים וחמש.”

הצטמררתי. לא רציתי להיות רווקה בגיל שלושים וחמש. רציתי ילדים,
גם אם פחדתי לגדל אותם בעצמי.

*

טוב הכי  הדבר  היה  זה  “אבל  לנתי,  מספרת  אני  פחדתי,”  להתחתן  “גם 
לי. שהיתה  טובה  והכי  אמיצה  הכי  ההחלטה  אתה  שלי.  בחיים  שעשיתי 

ואני לא רוצה לאבד אותך עכשיו.”

“אז אולי תגלי שלהתגרש זו גם החלטה אמיצה וטובה?” הוא שואל.

“אתה חושב שכן?”

“אני רוצה לחשוב שלא. גם אני רוצה להישאר נשוי. גם אני לא רוצה
לעזוב.”

“אז איך כולם עושים את זה?” אני שואלת בייאוש. “ומה דפוק דווקא
אצלי?”

“אצלנו,” נתי מתקן אותי.

*

“למה רצית להתחתן?” שאלתי את אמא ערב אחד.

“למה לא?” היא הרימה מבט מופתע לכיווני.



“כי אני רוצה שתשכנעי אותי למה לעשות את זה דווקא עכשיו,” עניתי
להגיע או  עליה,  להקשות  רציתי  לא  שלי.  הסופית  המטרה  את  מיד  לה 
למצב שהיא לא תשכנע אותי. ידעתי שצריך להתחתן. אולי באיזשהו מקום

רציתי את זה, ורק רציתי להבין את עצמי.

“את רוצה שאשכנע אותך לעשות את זה עכשיו?” היא בחנה אותי.

“כן.”

הזמן, שזה  לך  ברור  שלא  רק  כללי,  באופן  להתחתן  רוצה  את  “כלומר, 
נכון?” היא ניסתה שוב להבין אותי יותר.

דחוף מה  “אבל  יותר,  מפורטת  בצורה  לה  הסברתי  ילדים,”  רוצה  “אני 
עכשיו?”

שתי ושילבה  הספה,  על  אחורנית  נשענה  אמא  ילדים?”  רוצה  את  “למה 
ידיים מעל הראש. אהבתי את התנוחה הזו שלה, היא היתה אז קשובה אלי

לגמרי.

“ואני לאט,  לי  יצאו  והמילים  קצת  הסתבכתי  משפחה,”  רוצה  אני  “כי 
רוצה להשאיר אחרי משהו. וגם, ילדים זה שמחה, אני רואה את זה.”

שלי, אהובי  דודה  או  בבניין  השכנות  אפילו  סביבי,  שראיתי  האנשים 
היו שהילדים  השבוע  בחצי  יותר  שמחים  היו  אמא,  של  לשעבר  גיסתה 

איתם. בזמן שהם היו לבד הם היו עסוקים, יגעים.

“להיות נשואים זו השמחה הכי גדולה שיש,” אמא אמרה לי. “זו התקופה
האלה, העליזים  לימים  מתגעגעת  כך  כל  אני  לפעמים  בחיים,  יפה  הכי 

שהיינו סתם זוג צעיר וטיפשון.” 

“זו לי.  אמרה  אמא  שיש,”  גדולה  הכי  השמחה  זו  נשואים  “להיות 
התקופה הכי יפה בחיים, לפעמים אני כל כך מתגעגעת לימים העליזים

האלה, שהיינו סתם זוג צעיר וטיפשון.” 

החיוך שהיה על פניה של אמא גרם לי להאמין לה יותר מכל דבר אחר.

“בכל אופן, ליבי,” אמא חזרה למציאות מאוד מהר, “לא בשביל לשכנע
אותך, אני כן חושבת שכדאי להתחתן בגיל צעיר יחסית. זו תקופה של
עצירה בחיים, את לא יכולה להשקיע בעצמך כמו שאת עושה עכשיו. את
להשקיע תצטרכי  קטנים,  ילדים  תגדלי  תלדי,  שלך.  המשפחה  את  בונה 



בקשר שלך עם בעלך. זו תקופה עמוסה, וכשאת צעירה ומלאה בכוחות זה
הרבה יותר קל לך. אחר כך, כשתרצי להשקיע בעצמך תוכלי לעשות את זה
וליהנות להתקדם  להתחיל,  זמן  מספיק  לך  יהיה  באמצע.  לעצור  בלי 

מהפירות של ההשקעה שלך.”

של אחותו  אילה,  דודה  על  חושבת  היא  שגם  חשדתי  כמובן.  צדקה  אמא 
סבא. דודה אילה התחתנה רק בגיל שלושים ושש, היא כבר הספיקה ללמוד
בבנק. מאוד  מאתגר  בתפקיד  השתלבה  ואפילו  החתונה,  לפני  תארים  שני 

גם שם היא התקדמה במהירות, אבל החתונה בלמה את הכל.

בת ילדים,  לשני  אם  היתה  היא  התגרשה,  אילה  כשדודה  ארבעים,  בגיל 
לחזור התקשתה  היא  אבל  בחזרה,  אותה  קיבל  הבנק  שנתיים.  ובן  שלוש 
לאינטנסיביות של החיים. בגיל ארבעים ואחת היא פרשה מהמירוץ, הלכה

ללמוד רפלקסולוגיה, ועד היום היא מחפשת לקוחות חדשות.

“העולם שייך לצעירים,” אמא נאנחה. “אל תחכי שתתבגרי מדי, ליבוש.
תעשי כל דבר בזמן שלו, ותהני מהחיים.”

*

“נראה לך שזה קושי טבעי שיעבור לנו אחרי שנתגרש?” אני שואלת את
נתי ומשפשפת את העיניים שלי, שצורבות פתאום.

“אולי,” הוא מתיישב לצידי. 

לא יחד.  נחזור  לפחות  אבל  מלוכלכים,  הביתה  היום  נחזור  שנינו 
מצליחה לדמיין את עצמי אחרת.

“איך אפשר לדעת?” אני תוהה. אני מפחדת.

של בתנועה  ידיים  פורש  נתי  ליבי,”  שלך,  לשאלות  תשובות  לי  “אין 
חוסר אונים. ואפילו שהוא חסר אונים בדיוק כמוני, אני מרגישה לידו
ביטחון. “אני רוצה אותך לידי כל החיים, זה כל מה שאני יודע. ואני
יודע שזה לא הוגן לעשות לך את זה, ולילדים, אפילו שאני לא מסוגל

לחשוב אחרת.”

*

הוא בשידוכים.  היינו  בשנתיים,  ממני  הגדול  אחי  חגי,  וגם  אני  גם 
התארס לפני, למרות שזה היה יכול להיות הפוך. הוא גם התחתן קודם.



זה היה נפלא בשבילי.

“אתה נראה טוב,” ציינתי בפניו שבוע אחרי שהתארס. “למרות ששום דבר
לא השתנה בעצם. אתה עדיין לומד בישיבה, עדיין שומר על אותו סדר

יום. מה עושה לך את האושר הזה?”

“שירה,” הוא לא היסס. “נכון שהיא מדהימה?”

“היא מדהימה,” הצהרתי בנאמנות, “היא הגיסה הכי חמודה בעולם, ואני
אהיה חברה שלה גם אחרי שתתגרשו. אבל חגי, אין לכם עדיין ילדים,

אתם אפילו לא נשואים, מה משמח אותך כל כך?”

הוא זרח אחרי כל שיחה איתה באופן שהתמיה אותי. פתאום היה מסתובב
בבית ומזמזם מנגינות שמחות. גם אני שמחתי שהוא עומד להתחתן, אבל

לא זמזמתי מנגינות חתונה כל הזמן.

מפני רק  אותי  הפתיע  זה  יותר.  עוד  הרקיע  שלו  האושר  שהתחתן  אחרי 
הזוג היו  הם  מאושר.  כך  כל  להיות  יודע  שחגי  קודם  האמנתי  שלא 
הראשון שראיתי מקרוב, וזה באמת היה משכנע. פתאום, כשכל אחד משני
כלה, עצמי  את  לדמיין  התחלתי  מיושביו,  משליש  התרוקן  שלנו  הבתים 
גבר נחמד לצידי. ובאופן בלתי ברור לי, אפילו הדמיונות האלה בעצמם

גרמו לי לתחושה של אושר.

חצי שנה אחר כך, כשכבר ידעתי ששירה בהריון, התארסתי עם נתי.

*

“אולי לנתי.  אמרתי  נשואים,”  זוגות  כמעט  הכרתי  לא  החתונה  “לפני 
פחדתי מהלא נודע. אולי סתם כך לא ידעתי כמה זה טוב. אבל גרושים

אני מכירה בלי סוף.”

נתי תולה בי מבט שואל.

“אני מסכימה שיותר טוב להם כשהם מתקדמים. אני באמת רוצה להתקדם
בחיים בעצמי, אבל אני מרגישה שזה יתקע אותי. אני אתגעגע אליך כל
גם בחיים  להתקדם  נוכל  שצריך,  כמו  נתאמץ  אם  אולי  ואולי,  הזמן. 

ביחד?”

“אנחנו לא,” נתי מציאותי ממני, ואני יודעת שהוא צודק. “אי אפשר
הכל בחיים. אבל אני מוכן לוותר על הרבה דברים בשביל להישאר יחד.”



“אני מוותרת על הכל, חוץ מעליך,” אני מסתכלת לו בעיניים, “וגם את
הילדים אני רוצה, כמובן.”

המחירים על  חושב  הוא  שגם  יודעת  אני  מעט,  שמתכהה  שלו  המבט  לפי 
שהילדים שלנו ישלמו.

“מותר לנו לעשות את זה לילדים?” אני שואלת.

“אני לא יודע,” הוא משפיל מבט. “אני חושב שגם אם יתברר שזה הדבר
הנכון בשבילנו, צריך לקחת בחשבון את הקושי שיהיה להם. וגם לנו,
העתיד על  ישר  מדבר  הוא  שלהם,”  בשידוכים  קשה  יהיה  קשה.  יהיה 
בלי גדולה  משפחה  לגדל  נצטרך  עכשיו.  גם  קשה  “ויהיה  מכל,  המלחיץ 

יכולת לשפר את המצב הכלכלי שלנו.”

בהריון ואהיה  משרה,  בחצי  מזכירה  אשאר  אני  האופק.  אל  בוהה  אני 
נוסף, ואחר כך בעוד הריון ועוד אחד. יהיו לנו המוני ילדים בבית,
יוכל לא  נתי  גם  נוספות.  שעות  לעשות  או  דבר  שום  ללמוד  אוכל  ולא 
אחד אצל  רק  בו  יהיו  שהילדים  שבוע  חצי  יהיה  לא  בחיים.  להתקדם 
לצד בעצמנו,  להתקדם  מכדי  ילדים  מדי  יותר  לנו  ויהיו  מאיתנו, 
הגידול שלהם. ותמיד נצטרך להשקיע זה בזו וזו בזה, כדי לתחזק את
שלנו האישית  ההשקעה  חשבון  על  שיבוא  יקר  זמן  שלנו.  הזוגיות 

בעצמנו.

הראייה לשדה  שנכנסת  לספינה  אומרת  אני  רווחה,”  של  משפחה  “נהיה 
שלי. “זוג מסכן, נשוי, עם מיליון ילדים ובלי כסף. ואני לנצח לא

אוכל לעשות קריירה.”

“אולי תוכלי, אחרי שהילדים יגדלו,” נתי מנסה לנחם אותי.

“אני לא,” דודה אילה היא דוגמה מספיק טובה בשבילי. “בגיל ארבעים
וחמש אני אהיה מבוגרת מכדי להתחיל בחיים, וגם אז לא יהיה מספיק

זמן או כוח.”

מה בכל  לעבוד  שתצטרכי  לחתן,  ילדים  הרבה  כך  כל  לנו  יהיו  “וגם 
שמזדמן,” נתי פסימי. “וגם אני אצטרך לעבוד במה שיהיה, כי לא נוכל

להרשות לעצמנו לקחת חצי שבוע להתפתחות אישית.”

“אז מה עושים?” אני כמעט נואשת.

“אולי נתייעץ,” נתי קם ומנער את החול מהמכנסיים שלו. הוא מצליח



לנקות את עצמו כמעט לגמרי.

“בסדר,” אני קמה ומנערת את החצאית שלי גם כן. “ידיעת הבעיה שלנו,
היא כבר חצי פתרון,” אני מנסה להיות אופטימית.

ולמרות ששנינו מחייכים באופטימיות, החשק לטייל כבר אבד. וכשאנחנו
מדדים לכיוון תחנות האוטובוס, גם החיוך מתפוגג אט אט. 

הדרך הביתה עוברת בשתיקה.


