
עולם גרוש – פרק ח’
עדיין אני  קמה  כשאני  ובבוקר  טובים,  חלומות  חולמת  אני  הלילה  כל 
אותה להוציא  ממהרת  ואני  שלה,  מהחדר  לי  קוראת  זהבי  מחייכת. 

מהמיטה.

“אני אוהבת אותך, בובה שלי,” אני מוחצת אותה אלי בחיבוק קצת חזק
מידי.

היא משמיעה צליל של השתנקות, ואני צוחקת לתוך התלתלים שלה.

המוזיקה מהסלון מזכירה לי ששכחתי אתמול לכבות את הנגן, אבל זה לא
חם, חלב  לזהבי  מכינה  אני  מרגיעים.  לצלילים  לקום  נחמד  לי.  אכפת 
ומוזגת אותו לתוך הכוס עם הקש. אבי מצטרף אליה כמה דקות אחר כך,
לתוך אחת  אחת  אותן  מפורר  הוא  עוגיות.  וכמה  חם  חלב  הוא  גם  מקבל 

הספל המצוייר דובונים ושותה אותו בשקיקה.

“אני יוצא לתפילה, בסדר?” נתי מחייך אלינו חיוך רחב.

אמשיך ומשם  לגן,  הילדים  עם  אצא  “אני  לו.  אומרת  אני  “להתראות,” 
מיד למשרד. שיהיה יום טוב!”

“יום טוב,” הוא מאחל לי בחזרה.

קמים אנחנו  אם  ביחד,  בוקר  ארוחת  לאכול  מצליחים  אנחנו  לפעמים 
מוקדם יותר. אבל ביום כמו היום, אין טעם לנסות. מאוחר מדי, ולא
זמן קצת  עוד  נרוויח  מוקדם,  אחזור  לפחות  בנחת.  ליהנות  נספיק 

בצהריים.

ירוקים אופניים  של  הדפס  עם  לבנה  בחולצה  זהבי  את  מלבישה  אני 
פרחוני בהדפס  המכנס  מקדימה.  להם  תלויים  צבעוניים  שפרחים  גדולים 
הכחולים האופניים  עם  התכולה  החולצה  את  ללבוש  לאבי  עוזרת  מתאים. 
והדובון בצבע בורדו היושב עליהם. הוא לובש את המכנס הכחול לבד,

ואני מצמידה לו כיפה בצבע בורדו דומה לגוון של הדובי.

“אתם כל כך חמודים ביחד,” אני נהנית להסתכל עליהם, יושבים זה לצד
זו על המיטה של אבי.

אם רק היו לי אופניים, אני חושבת כשאנחנו יורדים במדרגות, זה היה
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מושלם. שני חמודים על האופניים, ואני הייתי מסיעה אותם לגנונצ’יק
ולגן.

עם מסתובבת  ואני  לגן,  נכנס  שאבי  אחרי  לי  קוראת  מישהי  “ליבי,” 
זהבי, מתחילה ללכת לכיוון הגנונצ’יק שלה.

אני מסתובבת בחזרה. אישה גבוהה ומחויכת מחזיקה בידו של ילד קטן.
הוא בדיוק עוזב את היד שלה ונכנס אל הגן. למרות שהגב שלה מסתיר

את רוב הדלת, אני רואה אותו מתקרב לאבי שלי.

אבי את  שומעת  אני  אתמול,”  לי  הביא  שלי  אבא  מה  תראה  בוא  “שוקי, 
לי אין  אבי.  של  התיק  אל  נרכנים  הראשים  שני  את  ורואה  לו,  אומר 

מושג מה נתי הביא לו. אם אזכור אברר את זה בצהריים.

שלה החיוך  יותר,  עוד  אלי  מתקרבת  שוקי  של  אמא  ליבי?”  שלומך  “מה 
קורן.

“ברוך השם,” אני עונה. “מה שלומך, יהודית?”

“נהדר. יש לנו הערב מסיבת עצמאות של הודיה, אשתו של אחי. אתמול
היה האירוע שלו. קצת עומס, אבל ברוך השם רק בשמחות. מה איתך?”

היא שואלת, ואני מחסירה פעימה.

“נהדר. יש לנו הערב מסיבת עצמאות של הודיה, אשתו של אחי. אתמול
איתך?” מה  בשמחות.  רק  השם  ברוך  אבל  עומס,  קצת  שלו.  האירוע  היה 

היא שואלת, ואני מחסירה פעימה.

*

קבעה לא  אמא  הנדסאים.”  עכשיו  שתלמדי  טעם  שיש  חושבת  לא  “אני 
בזה, תעבדי  לא  את  החתונה  “אחרי  דעתה.  את  הביעה  רק  היא  בשבילי, 
לך יהיה  לא  ובזוגיות.  קטנים  בתינוקות  להשקיע  הרי  תצטרכי  נכון? 
זמן לעבוד שעות ארוכות. ללמוד עכשיו בשביל עוד שלוש עד חמש שנים,
כשהטכנולוגיה מתפתחת כל הזמן, זו ברכה לבטלה. תשקיעי במשהו שיתן
אחרי מיד  גבוהה  ברמה  לימודים  להתחיל  כדי  טוב  מספיק  בסיס  לך 
שתתגרשי, וזהו. ובינתיים תוכלי למצוא עבודה זמנית בחצי משרה בזמן

שתהיי נשואה, אם תרצי כמובן.”

אמא ידעה על מה היא מדברת. היא בעצמה היתה ראש צוות בחברת סטרטאפ



מובילה. חצי מהשבוע היא עבדה רק שמונה שעות ביום. בחצי השני היא
התקבלו תמיד  נוספות  שעות  יותר.  אפילו  ולפעמים  שעות,  עשר  עבדה 

בעין טובה, ואמא אהבה את העבודה שלה.

הרבה לו  היה  לא  לי.  להמליץ  מה  ידע  לא  אבא  אומרת,”  שאמא  “מה 
ניסיון בנושאים כאלה.

“החברות הטובות שלי הולכות להנדסאים,” הסברתי לאבא את הרצון שלי.
רוצים הטובים  הבחורים  גם  מהן.  מוכשרת  פחות  לא  אני  “ואני, 

מתכנתות.”

“סתם מזה.  התרגש  לא  אבא  הכל,”  זה  מזונות,  פחות  לתת  רוצים  “הם 
את אותי.  שמשכנע  מה  זה  לא  אחריות.  פחות  עצמם  על  לקחת  מעדיפים 
לכמה קשר  בלי  שלך  הערך  את  שיבין  אחראי  בחור  השם,  בעזרת  תקבלי, 
מישהו רוצה  אני  נשואים.  תהיו  לא  שכבר  אחרי  רגע  ולך  לו  יפסקו 

שידאג לך ולנכדים שלי, זה הכל.”

עם ביחד  למסלול  ללכת  רציתי  פחות.  הרבה  בלב  אבל  השתכנעתי,  בשכל 
סיפוק על  דברו  והן  שלי,  החברות  היו  הן  ותיקי.  דבורי  שיינא, 
שהן עד  שנים  כמה  שיעברו  ידענו  שכולנו  ולמרות  כלכליות.  ויכולות 
יתחילו לממש את כל מה שילמדו במסלול, הדיבורים שלהן סחררו אותי.

“את תוכלי ללמוד גם כן תכנות, ברגע שתהיי עצמאית,” בקול של אמא
נמזגה מידת מה של חוסר סבלנות. “את תהיי הרבה יותר מעודכנת מהן,
וגם תהיה לך אנגלית ברמה גבוהה, אם באמת תלכי עכשיו למסלול הוראת
אנגלית ותשקיעי את השנתיים האלה בשיפור השפה. לאנגלית יש משמעות
רוצה אני  ליבי,  טיפשה,  תהיי  אל  ההייטק.  של  בעולמות  דווקא  רבה 

בטובתך.”

אני נרשמתי  הנדסאים  ללמוד  הלכו  וכשחברותי  בכלל,  טיפשה  הייתי  לא 
למסלול הוראת אנגלית.

ביום הראשון של המסלול נכנסתי לכיתה. לא היינו הרבה תלמידות. שתי
שלוש ועוד  אחת  מיוד-גימל  שתיים  עוד  שלי,  מהכיתה  נוספות  בנות 
ליד התיישבתי  אני  ביחד.  ישבו  שלי  החברות  שתי  שתיים.  מיוד-גימל 

תלמידה מיוד-גימל שתיים. קראו לה הודיה.

מהר מאוד הבנתי שמורה אני לא אהיה. לאמא זה לא הפריע. “לכל עבודה
תצטרכי אנגלית ברמה גבוהה, אפילו אם תהיי מזכירה.”



היה לנו בסמינר מסלול מזכירות, אבל הוא לא היה יכול להיות בסיס
התוכנות רוב  את  הכרתי  הכל,  ובסך  כן.  אנגלית  עתידיים.  ללימודים 
הרלוונטיות לעבודת המזכירות וממילא לא ראיתי את עתידי שם. זה היה
מקום טוב לעבודה זמנית, עד שאצא לעצמאות, אלמד קצת ואתחיל לעבוד.

*

“הודיה מורה לאנגלית?” אני שואלת את יהודית, אמא של שוקי.

מספרת יהודית  בחיפה,”  גרה  היא  הספר.  בבית  אנגלית  מלמדת  “הודיה 
לי. “היא התחילה לפתח שיטת למידה ייחודית מאוד. היא מתכננת מיד
ספרי לייצר  רוצה  היא  יותר.  עוד  בזה  להשקיע  לעצמאות  שתצא  אחרי 
לימוד, תוכנה מלווה, קלטות ועוד, ואולי גם לפתוח בית ספר לאנגלית
מדוברת למבוגרים. תשמעי,” נראה שיהודית מתרשמת מאוד מגיסתה, “היא

מוכשרת, הודיה.”

אותי, לופתת  זאת  בכל  קטנה  צביטה  בהתלהבות.  מסכימה  אני  “נכון,” 
אני משתדלת להתעלם ממנה בכוח.

*

מארבעים יותר  מנתה  הנדסאים  כיתת  בכיתה.  תלמידות  שש  רק  היינו 
הרבה אינטנסיבי  באופן  בנו  להשקיע  שלנו  למורות  אפשר  זה  בנות. 
יותר. לפעמים חשבתי שהן פשוט לא יכלו לקחת סיכון שאף אחת מאיתנו
תנשור. חוסר הצלחה אפילו של אחת מאיתנו, היה חוסר הצלחה של שישית
חמישה רק  היו  זאת,  לעומת  בהנדסאים,  נכשלות  בנות  שתי  מהתלמידות. 

אחוזים. אבל העומס הלימודי היה כמעט בלתי אפשרי.

היו שיעורים שהיינו צריכות למסור, מילים שהיינו חייבות לשנן בלי
סוף, תרגולים וביטויים שלמדנו בעל פה, חובות קריאה בלתי נגמרים.
הזמן שהשקעתי,  המאמצים  כל  למרות  אך  מאוד.  התאמצתי  קשה.  היה  זה 
ביותר הטובה  התלמידה  הייתי  לא  מאמא,  שקיבלתי  והעזרה  שהקדשתי 

במסלול.

אחד יום  פני  את  קיבלה  הודיה  מילים,”  ללמוד  חדשה  שיטה  לי  “יש 
כשהתיישבתי לידה.

רציתי להתרכז.  הצלחתי  לא  אבל  השיטה,  את  לי  להסביר  ניסתה  היא 
ללמוד את המילים, לא עניינו אותי שיטות.



בשיטות מאשר  רוכשת  שאני  באנגלית  מתעניינת  יותר  הרבה  שלי  “אמא 
שהמבחן שידעתי  למרות  להודיה.  עצמי  את  לתרץ  ניסיתי  הלימוד,” 
המתקרב מלחיץ אותי יותר מכל דבר אחר. במבחן הזה לא בקשו מאיתנו

לדעת שיטות אחרות, שהמורה לא לימדה בעצמה.

ממני, נבהלה  לא  הודיה  בעצמך!”  לך  תעזור  הזו  הלימוד  שיטת  “אבל 
“תקשיבי, ליבי,” היא שוב פרשה את הרעיון בפני.

היה בו קצת היגיון, לפחות בחלק שהצלחתי להבין.

“אולי תלמדי אותי מילים בשיטה שלך, במקום ללמד את השיטה?” הברקתי
פתאום.

אותי ללמד  התחילה  פשוט  היא  מדי.  יותר  חשבה  לא  הודיה  “יאללה,” 
בשיטה החדשה. והיא היתה טובה. גם השיטה, וגם הודיה בעצמה.

“את מורה מעולה,” החמאתי לה.

“ואת תלמידה מצוינת,” היא החזירה לי מחמאה.

הרבה ללמוד  הצלחתי  באמת  כי  מרוצה,  להיות  צריכה  הייתי  הכל  בסך 
יותר מילים בשיטה הזו. אבל מועקה כלשהי ליוותה אותי גם שעות אחרי

שסיימנו את יום הלימודים.

*

“אני זוכרת את ההתלהבות שלה בפעם הראשונה שהיא פיתחה שיטה,” אני
מספרת ליהודית. “הייתי התלמידה הראשונה שלה, אפשר לומר. היא באמת

מלמדת מעולה. אני חושבת שהיא תצליח מאוד, בעזרת השם.”

אותי מודדת  יהודית  נכון?”  שנתיים,  בת  מעט  עוד  שלך  הקטנה  “גם 
במבט. “מה את מתכננת לעשות?”

*

“אני לא אהיה מורה,” הטחתי את הקלסר של הדידקטיקה בשולחן, וכמה
דפים התנופפו כשהם צנחו אל הרצפה.

קרוב שנחת  הדף  את  להרים  התכופפה  הודיה  גמור,”  בסדר  את  “למה, 
לרגליה.



“השיעור שלך היה נהדר,” מרגלית מיוד-גימל אחת סובבה אלי את ראשה.
“כל בית ספר יקבל אותך, את טובה.”

“וזו עבודה שטובה גם בתור נשואה, בהתחלה,” שני, חברתה של מרגלית,
הצטרפה לשיחה. “וגם אחר כך כשאפשר להוסיף שעות, תוכלי לעבוד גם

בתיכונים ובמסלולים. ויש לך תנאים וחופשים והכל, זה מושלם.”

משכתי בכתפי. “אני רוצה לעבוד בתכנות,” אמרתי להן.

“אז מאוד.  מוזר  משהו  אמרתי  כאילו  זה  את  שאלה  מרגלית  “בתכנות?” 
למה לא הלכת למסלול הנדסאים?”

“כי אמא שלי עובדת בסטארטאפ,” הרגשתי איך חוסר הסבלנות מטפס לי
את לשפר  עכשיו  לי  שעדיף  אומרת  “והיא  לאט,  לאט  הרגליים,  לאורך 
האנגלית שלי כמה שאפשר, ואחר כך ללמוד את מה שיהיה אז עדכני. היא
לפני לעבוד  אוכל  לא  מקרה  ובכל  משרה  בחצי  עבודה  שאין  טוענת 
שאתגרש, ושטיפשי יהיה ללמוד עכשיו משהו כשלא יודעים עוד כמה זמן

אממש אותו, בעולם שמשתנה כל הזמן.”

מתכנתת להיות  לך  מתאים  יותר  “שהרבה  שני,  היתה  זו  היא,”  “האמת 
ממורה. את מוכשרת בטירוף, תצליחי בזה מאוד.”

“זה יהיה לך גם יותר קל,” הודיה הסתכלה לי בעיניים, “אם תסבירי
למחשב שהאות A היא A, הוא יקלוט מיד. לתלמידות זה הרי יקח זמן.”

צחקתי. הודיה הכירה אותי היטב, יותר מכל החברות שהיו לי עד אז.

כששני כך,  אחר  לה  הסברתי  קטנות,”  ילדות  ללמד  סבלנות  לי  “אין 
אחת אף  לשכנע  הולכת  לא  “אני  משלהן.  בשיחה  עסוקות  היו  ומרגלית 
להקשיב לי, ובטח שלא להכריח אותן לשבת יפה ולשמוע את השיעור שלי.

הן לא רוצות ללמוד, נכון?”

“נכון,” הודיה הסכימה איתי. אבל בשונה ממני, המציאות הזו לא גרמה
להתעניין להן  לגרום  דרך  למצוא  שאצליח  מקווה  “אני  להתייאש.  לה 
בלמידה בכל זאת. אם זו תהיה תוכנה, את תסכימי לבנות לי אותה?”

קודם, להתחתן  צריכה  “אני  אותה,  הזהרתי  שאדע,”  עד  זמן  יקח  “זה 
ללדת, ואז להתגרש ולהתחיל ללמוד. זה שמונה שנים מהיום, לפחות.”

“אלא אם תלדי תאומים,” הודיה צחקה.



“נכון,” הסכמתי איתה. תאומים אז היו נראים לי כמו ברכה של קיצור
להתגרש אוכל  שנתיים,  בעוד  שניים  ואלד  הבאה  בשנה  אתחתן  אם  דרך. 

כבר בעוד ארבע שנים.

“נכון,” הסכמתי איתה. תאומים אז היו נראים לי כמו ברכה של קיצור
דרך. אם אתחתן בשנה הבאה ואלד שניים בעוד שנתיים, אוכל להתגרש

כבר בעוד ארבע שנים.

“יש גם קורסים, את לא חייבת ללמוד שלוש שנים בסמינר או במכללה.

ואת מוכשרת, ליבי, את תוכלי להשתלב בעבודה גם אם תלמדי רק קורס.
להיות תוכלי  תמיד  מזה,  וחוץ  כן.  גם  לך  לעזור  תוכל  בטח  שלך  אמא 

עצמאית.”

“ואני מהורהר,  בקול  לה  אמרתי  עצמאית,”  להיות  עובד  פחות  “בתכנות 
להיות לא  אפילו  שכירה.  מתכנתת,  להיות  רוצה  אני  רוצה.  לא  גם 

בניהול או משהו כזה.”

“את טובה במה שאת עושה, את ממש טובה,” הודיה חזרה שוב על המילים
הטובות. “את תוכלי להיות מה שאת רוצה.”

הרבה “לעבוד  בקול,  לי  דמיינתי  גדולה,”  בחברה  לעבוד  רוצה  “אני 
שעות. קל לי להיכנס לזה, וכשאני בתוך פרויקט קשה לי לצאת ממנו.
אוכל וכך  יותר.  ואפילו  שעות,  עשרה  שתים  גם  ביום  אעבוד  אני  אז 

בחצי השבוע שאהיה עם הילדים לעבוד אפילו בחצי משרה.”

גבוהה יותר  הרבה  למשכורת  להגיע  “תוכלי  בי,  תמכה  הודיה  “מעולה,” 
מהוראה.”

*

זה. על  חשבתי  לא  “עדיין  ליהודית.  אומרת  אני  תוכניות,”  לי  “אין 
קודם כל נעבור את השלב הנוכחי, ואז אני אראה.”

“יפה,” היא אומרת לי, “יש בזה משהו חכם. הבת שלך תהיה בת שנתיים,
את תתגרשי, תראי מה החיים החדשים מציעים לך, ורק אז תזרמי איתם.”

אני נושכת את השפתיים. פעם היו לי תוכניות. ידעתי בדיוק מה אני
רוצה לעשות ומה לא. והיום?

כשאני צועדת לכיוון המשרד, פותחת את הדלת ומדליקה את האור, שכן



בלתי מועקה  מרגישה  אני  מכולם,  הראשונה  היום  לשם  מגיעה  אני 
מוסברת.

אימיילים כותבת  כשאני  אותי.  מלווה  הזו  המועקה  היום  אורך  ולכל 
לשותפים. שלהם  התשובות  את  מתרגמת  וכשאני  באנגלית,  חו”ל  ללקוחות 
כשאני כותבת אימיילים בעברית ללקוחות מהארץ, וכשאני עונה בטלפון

לספקים דוברי העברית ודוברי האנגלית.

ואין לי מושג מה גרם לה.

אולי אלה ההצלחות הגדולות של הודיה, התיאור הנלהב של גיסתה. לא
להיפך, פעם.  אי  רצתה  שהיא  כמו  להתפתח  עליה  מקשה  שמשהו  נראה 

התוכניות שלה רק תפחו וקבלו צורה מדויקת ומלהיבה יותר.

אולי אלה דווקא חוסר התוכניות שלי. פעם היו לי כאלה, והיום אין
לי. יותר מזה, אני כנראה אצטרך לקבור את הדמיונות שלי, אם נישאר
אוכל שלא  ובוודאי  קורס,  בשום  ללמוד  ללכת  אוכל  לא  אני  נשואים. 
להרשות לעצמי לעבוד שתיים עשרה שעות ביום, גם אם זה רק חצי שבוע.
אני אצטרך להשקיע בילדים יום יום, ובנוסף להשקיע בזוגיות שלי עם

נתי. זה לא יתאפשר בתנאים כאלה.

אני מתקנת כמה מילים במכתב שניסחתי, ומשפרת קצת את התחביר שלו.
אחר כך אני מוצאת עוד שגיאת דקדוק ומתקנת גם אותה, משתדלת להתרכז

ולקרוא את הכל שוב מחדש. זה לא קל לי.

ממחשבות. להימנע  רק  מצליחה  אני  בעבודה,  להתרכז  מצליחה  כשאני  גם 
שאני פעם  בכל  איתי  ונושמת  החזה,  בית  את  לי  ממלאת  עדיין  המועקה 

ממלאה את הריאות שלי באוויר.

ובכל זאת, כשאני מדפיסה את המכתב, אני לא מצליחה להימלט ממחשבה
על אפשרות נוספת שגרמה למועקה שלי.

אולי, רק אולי, התזכורת של יום הולדת שנתיים המתקרב ומאיים עלי,
גורם לי לקוצר הנשימה הזה.

אני לא יודעת מה אני רוצה לעשות אחר כך, פשוט מכיוון שאינני רוצה
שיהיה אחר כך. אני לא יודעת מה אני רוצה לעשות, אני יודעת רק מה

אני לא רוצה לעשות.

 ונראה לי שאני מעדיפה גם לא לדעת אילו מחירים אצטרך לשלם על זה.


