
למסור ד”ש לאנושות
“עשית טעות!” ד”ר וויליאמס נשען על בימת ההרצאות הקטנה ובחש בקפה
שונא אני  בחדר.  שקיים  החשוב  היחיד  הדבר  הוא  כאילו  שלו  הרותח 

פרופסורים מתנשאים, אני שונא מתנשאים באופן כללי.

ועכשיו אני מדבר עם אחד כזה, מרצה דוחה ומרוחק, שכל מה שמעניין
אותו הוא ההצלחה של עצמו.

“למה בחרת ללמוד מדעי החברה?” הוא שואל בקול מתקתק.

“למה לא?” אני מתיז.

עשרה שמונה  כבר  “אני  לי.  אומר  הוא  “אייב,”  גבה.  מרים  הפרופסור 
שנים מלמד מדעי החברה, הסטודנטים שלי תמיד גילו ענין אמתי בחומר.

למה לא הלכת למדעים מדויקים?”

אני מאגרף את הידיים בכיסים. “ממוצע הציונים שלי, פרופסור,” אני
אומר בלעג, “עומד כעת על תשעים ושמונה וחצי – מה שאומר שאני עתיד

לקבל השנה את אות מצטיין הדיקן.”

הפרופסור מתעצבן. “העניין הוא, ותסלח לי שאני אומר לך,” הוא קצת
בוטה. “הבעיה שלך היא בגישה שלך לאנשים…” אני מסתכל עליו, תוהה
לאן הוא חותר. “אייב, לעזאזל, למה בחרת במדעי החברה אם אתה כזה

פסיכופת?”

ויוצא מסתובב  עצבים,  חוטף  אני  לי,  עולה  לא  מתאימה  תגובה  שום 
המדרגות את  מדלג  רעש,  בקול  להיטרק  הכפולות  לדלתות  נותן  מהאולם. 

בחופזה, יוצא לרוח הקרה שבחוץ. 

*

נמלט במיטה,  ומתכרבל  שמצטמרר  שמונה,  בן  ילד  שוב  אני  בחוץ 
מהעיניים הפגועות והמאוכזבות של אמא. “אבל למה אייבי?” היא תשאל
אותי, “אני מגדלת אותך לבד. את הנשמה אני קורעת. זו התודה שלך?!”

ואני אעשה פרצוף קשוח ואחרוק שיניים. זאב בודד.

*

ד”ר דון מקהטי היה חוקר ידוע שם, שאת מוחו העסיקו השאלות הבאות:
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מהי חברה? מה השפעתה של הסביבה על האדם?

כמה זקוק היחיד לחברה? כמה זקוקה החברה ליחיד?

לכך ההשלכות  מה  הסביבה?  עזרת  ללא  לשרוד  מנסה  כשאדם  קורה  מה 
מבחינה פיזית? ומבחינה נפשית?

שאלות אלו היו עתידות לשנות את חיי מן הקצה לקצה. ימים אחדים
אדם היה  הקו  ועל  הטלפון,  צלצל  שלעיל  אומללה  שיחה  אותה  אחרי 
שהציג את עצמו פרופסור ג’ף ארנולד מנהל אוניברסיטת קנדה בכבודו
ובעצמו. הוא אמר לי שפרופסור וויליאמס המליץ עלי כמועמד מתאים

למחקר. הוא סיפר בקצרה על המחקר של הד”ר מקהטי.

אחדים ימים  לקצה.  הקצה  מן  חיי  את  לשנות  עתידות  היו  אלו  שאלות 
אחרי אותה שיחה אומללה שלעיל צלצל הטלפון, ועל הקו היה אדם שהציג
את עצמו פרופסור ג’ף ארנולד מנהל אוניברסיטת קנדה בכבודו ובעצמו.
הוא אמר לי שפרופסור וויליאמס המליץ עלי כמועמד מתאים למחקר. הוא

סיפר בקצרה על המחקר של הד”ר מקהטי.

הוא אמר לי שנמצאתי מתאים לניסוי החברתי המטורף ביותר עלי-אדמות.
כששמעתי קצת את הפרטים הייתי יותר מלהוט להצטרף. הפרופסור לעומתי

נעשה הרבה פחות להוט כשהבין שאני נשוי.
“אני אחזור אלייך,” סיכם.

לא חלף שבוע והפרופסור ארנולד מתקשר אלי שנית. “למה לא אמרת שגם
בחביבות. אותי  שואל  הוא  החברה?”  במדעי  תואר  השלמת  במהלך  אשתך 
לטענתו, החוקרים ממש מעוניינים בי כשותף למחקר, ובעיניהם זה יהיה
אותה משתף  אני  זה  בשלב  הנהדרת.  אשתי  את  אלי  לצוות  יתרון  רק 
בסיפור. נלי קצת מתלבטת, אבל מסכימה לשמוע פרטים. אני מניח שסתם,

מתוך סקרנות.

אנחנו יוצרים קשר עם חברת המחקר המדוברת, ובתוך זמן קצר עוצר רכב
סיכות עם  וכתפיות  כתומים  במדים  אנשים  שחורים,  חלונות  הבית.  ליד 
אותנו מושיבים  למטה.  אשתי  ואת  אותי  ומלווים  אלי  עולים  שונות 

ברכב. בדרך אנחנו עושים תחרות מבטים, לא אומרים מילה.

הרכב לוקח אותנו למקום שמם. מכסים לנו את העיניים ודורשים ממנו
לצעוד רגלי בהתאם להנחיות. 



בסוף הצעידה אנחנו מגיעים למקום שנראה כמו מחנה צבאי מבודד, ושם
של העד  ליערות  תצא  אנשים  של  קבוצה  התכנית.  פרטי  את  לנו  מספרים 
מכשירי ג’י-פי-אס,  של  שתלים  יוחדרו  מהאנשים  אחד  לכל  ברזיל. 
ציתות, הקלטה והסרטה. כל אחד מהאנשים ינסה להתקיים לבדו, או ביחד
עם בן זוג שיצוות לו. המטרה היא לשרוד לבד כשנה. ההחלטה בידיים
עונים הם  בנינוחות.  התכנית  את  מסבירים  שסביבנו  האנשים  שלנו. 
בשלווה לכל השאלות שצצות, ומציעים תמורה כספית הולמת בהחלט… אני
הגדול הפרס  היא  מציקים  אנשים  ללא  שנה  אבל  בקול,  לומר  מעז  לא 

ביותר שהם מציעים, לי לפחות.

ללמוד בחרת  “למה  הפרופסור.  של  מילותיו  עולות  שלי  העיניים  מול 
עבודת בשבילך.  תשובה  לי  יש  יקר,  פרופסור  ובכן,  החברה?”  מדעי 

הדוקטורט שלי תהיה הטובה ביותר שאי פעם נכתבה… 

הרצון של  השתקפות  שלה  בעיניים  לראות  מקווה  נלי,  אל  מסתובב  אני 
והשקיקה שלי, אבל היא לאכזבתי נראית קצת מבועתת, אני נושם עמוק,

ואז כמחווה בשבילה אני מבקש לחשוב על זה.

“אתם יכולים לחשוב על זה כמה שתרצו,” אנשי הצוות מגיבים בתיאום.
“אבל הניסוי הוא חומר מסווג, לכן עד שתחליטו – אתם שוהים בתחום
מעוניינים שאינכם  תחליטו  אם  חודש.  לכם  יש  בלבד.  הזה  המחנה 
להשתתף, תיאלצו לחתום על מסמך שבו אתם נשבעים על סודיות בנוגע

לכל מה שנחשפתם אליו.”

“אתם יכולים לחשוב על זה כמה שתרצו,” אנשי הצוות מגיבים בתיאום.
“אבל הניסוי הוא חומר מסווג, לכן עד שתחליטו – אתם שוהים בתחום
מעוניינים שאינכם  תחליטו  אם  חודש.  לכם  יש  בלבד.  הזה  המחנה 
בנוגע סודיות  על  נשבעים  אתם  שבו  מסמך  על  לחתום  תיאלצו  להשתתף, 

לכל מה שנחשפתם אליו.”

קרמים משקאות,  בר  ומרוהט,  מאובזר  מדהים,  צימר  מקבלים  אנחנו 
מפנקים, כל מה שרק אפשר לחלום עליו. נלי מעיינת בפרוספקט שמונח
בחדר, פרוספקט המציג תמונות של בתי ניסוי קטנים ושלווים ביערות,
קבוצות שיורדות ממטוס, אנשים שלובי ידיים, אנשים מריעים, פרוספקט
שמבטיח עושר, מציג לראווה ראיונות עם אנשים שסיימו מחקרים דומים
וכעת הם כותבי ספרים וזוכי פרסים. אנשים משיקים כוסות, אנשים עם
שלה והחששות  אותה,  מרכך  הזה  שהפרוספקט  רואה  אני  בעיניים.  אורות 

פוחתים.



בלילה אנחנו יושבים על נדנדה בחוץ ודנים בלחש, מחלקים את הטענות
שלנו בעד ונגד. אני מאוד רוצה, נלי מסתייגת. בסופו של דבר אנחנו

חושבים ביחד על עבודת הדוקטורט שלנו והיא מכריעה את הכף. 

בבוקר אנחנו קמים בהחלטה – אנחנו בפנים.

*

אנחנו לחלוטין,  מסווג  שהניסוי  מכיוון  עלינו,  עובר  סוער  חודש 
נאלצים לשקר להורים שלנו. הם אינם מבינים מדוע אנחנו צריכים לצאת
לשנה של ‘מיצוי עצמי’ בהודו ובנפאל שלשה חודשים אחרי החתונה. אמא
שלי פשוט נאנחת ואני מתכווץ. מאכזב סדרתי. אבל אני אראה לכולם.
מדאגה, נטרפת  נלי  של  המשפחה  עצמי…  את  להוכיח  הזדמנות  זוהי 
והעובדה שלא נהיה מחוברים לציוויליזציה לא ממש עוזרת. אנחנו קצת

מסתבכים עם הקטע הזה של לאלתר ולהמציא הסברים.

פסיכיאטרים, פסיכולוגים,  עם  נפגשים  אנחנו  הזה  החודש  במהלך 
שאלות אותנו  שואלים  שונות.  מחקר  וקבוצות  פרופסורים  רופאים, 
מטופשות להחריד ומנסים להוציא אותנו שוב ושוב משלוותנו. אני כמעט

מאבד את הראש, אבל נלי כל הזמן מזכירה לי בשביל מה אנחנו כאן.

באצבעות בעורף,  שבבים,  להשתלת  קטנים  ניתוחים  כמה  עוברים  אנחנו 
ובעוד כמה מקומות… כן, לא כיף גדול.

רגילה. לא  וסבלנות  בה  שקיים  ידעתי  שלא  הומור  באשתי  מוצא  אני 
מהחלון והנכבדים  המבחילים  הפרופסורים  את  מעיף  כמעט  שאני  ברגעים 
היא מתלוצצת, מחקה את התנועות העצבניות שלי, מפשירה אותי, סוחטת
ממני רגע של צחוק. אני מודה, עברנו את כל הבלגן הזה בחיוך, וזה

נטו בזכותה.

שבוע לפני הטיסה הגורלית אנחנו נפגשים עם שאר הנחקרים לשיחת הכנה
ותמיכה. מכיוון שזו אמורה להיות סוג של מסיבת פרידה מהאנושות, זה
אך הולם בעיני להבריז, אבל למרות הרצון העז שמקנן בי אני מתגבר
ומגיע. מכירים בינינו. ישנם רולי וסטף, זוג אחים הרפתקנים משיקגו
שיצאו גם הם יחד. ישנה ז’נט, סטודנטית צעירה לזואולוגיה עם שיער
שחור ומבטא בלתי שגרתי. ויש עוד שניים, שאיני זוכר את שמם, שיצאו

כל אחד לבד.

מפטפוט קליל עם האחרים (נלי מפטפטת, אני מקשיב) אני מבין שכל אחד



מהמשתתפים קיבל טיפול שונה, הכנה שונה וציוד הישרדות אחר. אנחנו
ולקבוע הציוד  את  נכון  לאחסן  זמינים,  מחומרים  בית  לבנות  למדנו 
שאנחנו הציוד  הג’ונגל.  באמצע  ונורמליים  קבועים  חיים  איזשהם 
מקבלים כולל שימורי אוכל, יומן מסע, גזרי עצים, אורז, ליתר דיוק,
צנימים, של  מאוד  גדולה  כמות  יפה,  בכמות  קמח  גם  יש  אורז.  המון 
אבקת קקאו, קפה, מכלי מים לשעת חרום, סכינים בגדלים שונים ואבני

הצתה ושיוף. 

את שמענו  שבו  במחנה  כולנו  מתקבצים  אנחנו  מגיע  הגדול  כשהיום 
ומהמחשב שלי  מהפלאפון  צער  בצביטת  נפרד  אני  לראשונה.  הפרטים 
הנייד. אנחנו נפגשים כל הקבוצה לדיון אחרון. מראים לנו כפר שנמצא
סמוך לאזור שבו נשהה. על פי ההנחיות עלינו לשמור על מרחק מוחלט
במכשירים וישמעו  זה  על  שנדבר  די  משתבש,  משהו  אם  הזה.  מהכפר 
שלנו. שיחה  לכל  מצותתים  שבוע  שכבר  מגלים  אנחנו  אלינו.  המחוברים 
קצת מביך, אני מודה. יש לנו גם לחצן מצוקה ושפע של תכניות גיבוי
מקבלים מאוד,  מרוגשים  אנחנו  יקרו…  לא  האלוקים  שברצות  למקרים 

אזהרות אחרונות ועולים למטוס הקטן.

אנחנו מחזיקים ידיים. ברגע הזה שנינו שלמים בהחלטה שלנו. חושבים
על הכסף שיעניק לנו התחלה נהדרת לחיים. יש לנו בלי סוף תכניות…
חלקן קשורות לתאוריות הפילוסופיות שעבדנו עליהן. אני מצפה בקוצר

רוח לבדוק אותן בשטח.

ועל רעילות  פטריות  על  ובדיחות  סיפורים  ממציאים  ואני  נלי  בטיסה 
שאנחנו מהעובדה  דעתה  את  להסיח  תכננתי  אורז…  שאוכלים  ברדלסים 
הטיסה, צורך.  שאין  מתברר  אבל  הקרובה,  לשנה  שלה  מהמשפחה  נפרדים 
מתנהגים אנחנו  אבל  מהכל,  מה  יודע  לא  האווירה,  התכניות,  הריחות, 

כמו שני ילדים נרגשים.

כשאנחנו במרחק של כחמישה קילומטרים מהכפר המדובר נותנים לנו מצנח
ודורשים מאתנו לקפוץ. הבעת ההפתעה של כל החבר’ה מוכיחה שאף אחד
אבל מבועתים  קצת  ואשתי  אני  גם  הזה.  הקטן  הפרט  על  ידע  לא  מאתנו 
וקופצים. למצנח  מתחברים  עמוק,  נושמים  התדהמה,  על  מתגברים  אנחנו 

זו היתה חווית הפרידה שלי מהאנושות, לשנה הקרובה. 

הבעת ההפתעה של כל החבר’ה מוכיחה שאף אחד מאתנו לא ידע על הפרט
על מתגברים  אנחנו  אבל  מבועתים  קצת  ואשתי  אני  גם  הזה.  הקטן 
חווית היתה  זו  וקופצים.  למצנח  מתחברים  עמוק,  נושמים  התדהמה, 



הפרידה שלי מהאנושות, לשנה הקרובה.

תכולתה. לשלום  שחששנו  כזה,  ברעש  אחרינו  קצת  נחתה  שלנו  החבילה 
אולם הכל ארוז היטב. אנו מתחילים בחיינו החדשים, לבד.

*

ההנחיות, כל  את  זוכרים  אנחנו  בהתרגשות.  עוברים  הראשונים  הימים 
חשוך קצת  ובקרשים.  ברזנט  ביריעת  אותה  ומכסים  בוץ  בקתת  מקימים 
בבקתה וחם, עד שנלי מציעה לפעור בה חלון. אנחנו ממשיכים ופועלים

לפי ההנחיות בלי להחליף מילה כמעט.

אחרי שבוע של בניית בקתה ואפילו אסם קטן מתחת לאדמה, אחרי חפירת
אנחנו סוף  סוף  מוכר,  לא  עץ  איזה  של  רחבים  בעלים  וכיסויה  באר 
על נלי  בפני  להתוודות  רוצה  ואני  מתיישבים,  אנחנו  לדבר.  פנויים 
התחושות המאושרות שלי. רחוק מאנשים, רחוק מהצקות… אלא שבדיוק אז
להיות אמורים  שלכאורה  הקבוצה  חברי  שאר  את  לחפש  לצאת  מציעה  היא 
עלינו ההנחיות  שלפי  לה  מזכיר  אני  מהרעיון.  מזדעזע  אני  באזור. 

להסתדר בעצמנו, בלי לראות זה את זה.

זה עלי  יומיים.  במשך  מדברים  לא  ואנחנו  עלי  מתרגזת  נלי  בתגובה 
מעיק מעט, אבל היא כמעט יוצאת מדעתה. אם יש חסרונות בחיים לבד,
הם העובדה שלעצבן את נלי משמעו לעצבן מאה אחוזים מהאנשים שסביבי…
להביא לאסם  יורדים  אנחנו  הכפויה.  מהדממה  לנו  נמאס  יומיים  אחרי 

מחברות ועטים כדי להתחיל לכתוב על החיים ביחד-לבד… 

הדוקטורט לעבודות  וכמובן  המחקר,  לצוות  שימושיים  יהיו  היומנים 
שיש הדברים  לכל  מרותק  ואני  לזה  זה  רשמים  מעבירים  אנחנו  שלנו. 
לנלי לומר. על רקע השקט של הטבע בראשיתי, לא קשה לדמיין שאנחנו
טינה וכל  עלי,  צוחקת  היא  זה  את  לה  אומר  כשאני  בעולם.  היחידים 

שאולי היתה בינינו נעלמת.

“חלום שלך,” היא יורדת עלי, ואז מתרצנת. “אילו באמת היינו לבד
בעולם והיינו צריכים לבנות את האנושות מתחילה, איך היינו עושים

את זה? על אילו ערכים לדעתך צריך ונכון לבסס את החברה?”

לבד היינו  באמת  “אילו  מתרצנת.  ואז  עלי,  יורדת  היא  שלך,”  “חלום 
עושים היינו  איך  מתחילה,  האנושות  את  לבנות  צריכים  והיינו  בעולם 



את זה? על אילו ערכים לדעתך צריך ונכון לבסס את החברה?”

בימים שאחר כך, בין מרדף אחרי אייל פמפס ענק ובריחה מנמרון מוטרף
ובין רגעים סתמיים של שאיבת מים ובישול אורז, אני מהרהר בזה. אני
כותב על הכח שיש לאדם הבודד ועל העוצמה שיש להחלטות שלו כשהוא לא
מונע ממחשבות של אחרים ושל סביבה. “לאנשים יש נטיה עדרית,” אני
כותב ביומן המסע. “דבר קסום הוא להתנתק מהכל. פתאום אתה עצמאי,
אתה בוגר, והיחיד שמשמעותי עבורך הוא אתה עצמך. זו הזדמנות מרתקת
להתנסות במה שאתה מעוניין מבלי להתחשב בדעתו של איש, מבלי לאכזב
אף אחד בבחירותיך.” אני סוקר את מה שכתבתי ומרוצה מהתובנות שלי.

נלי בחרה לכתוב על האנושות, על ההדדיות והכח שיש לקבוצה.

“חיי החברה כל כך חשובים לך?!” אני שואל אותה מאוחר יותר, ואיזו
תקוה כמוסה בלבי.

לילה והיא מקשקשת באצבעה על החול ליד האש שהעליתי.

את בולע  אני  אנשים.”  לחברת  מתגעגעת  ממש  “אני  מודה.  היא  “כן,” 
מספיק שאתה  שאגיד  “חשבת  ומחייכת.  בקלות  אותי  קוראת  היא  הרוק. 

לי?!” היא קובעת ומשהו מבודח בקול שלה. אני צוחק נבוך.

“בשבילי,” אני מדגיש לה, “את מספיקה בהחלט.”

*

על תיאוריות  לכתוב  אותו,  למפות  ולנסות  ביער  להסתובב  כיף  היה 
להעלות נלי,  עם  להתווכח  נהניתי  לה.  ההזדקקות  מידת  ועל  החברה 
טיעונים בעד ונגד. למדנו זה את טיעוניו של זה וניסינו למצוא פרכה
שעליה השני לא חשב. המעניין הוא, שככל שהיינו יחד, נהיינו דומים
כשרציתי מושלם.  כצוות  ולתפקד  מילים  ללא  לתקשר  יכולנו  לזה.  זה 
להגיד משהו, גיליתי שנלי חשבה עליו בדיוק. השלמנו את המשפטים זה
הדבר אבל  בזה,  זה  לחלוטין  מנוגדות  תכונות  גילינו  ובמקביל  לזה, 

דוקא עשה את הכל למעניין יותר.

ריגושים חיפשה  היא  סקרה,  היא  חקרה,  היא  מנוחה.  חסרת  היתה  נלי 
ואתגרה אותי, היא הביטה לסכנות בעיניים והוציאה להן לשון. בלעדיה
אני מניח, השגרה שלי היתה מקובעת לתכתיבים של מנחי הניסוי, בלי
לסטות בכלום. פתאום גם אני הייתי להוט למצוא את האתגר שבכל משימה
ולחפש מה ניתן להוציא ממנה. נעשינו דומים עד שיכולתי לקרוא בקלות
את הרגשות שלה. ידעתי מתי נלי עצבנית, מתי היא מודאגת, מתי היא



רק רוצה לסיים את הכל ולחזור הביתה… גם היא למדה לקרוא אותי.

כמעט מדי לילה הסתכלנו על הכוכבים וניסינו למפות אותם. נלי טענה
בתוקף שלפי הכוכבים אפשר לנווט את הדרכים שלנו, אבל קצת פקפקתי
הכוכבים על  כשהסתכלנו  אחרת…  איכשהו  הסתדרו  הם  לילה  כל  כי  בזה, 
היא סיפרה לי על המשפחה שלה, על ההורים שלה שהיא מתגעגעת אליהם,
על החברות שלה, על האחיין המתוק שלה נט. בתמורה סיפרתי לה שאינני

מתגעגע לאיש. חוץ מלאמי.

יום אחד נלי חוזרת לבקתה מחבקת אופוסום קטן, לשאלתי היא מודיעה
לי שזה האופוסום שהיא אימצה, ואז בבדיחות היא מציעה לקרוא לו נט.

“אני כל הזמן מחפשת ידידים,” היא מודה. “מה דעתך?!”

“זה טיפשי,” אני עונה לה בוטה קצת.

כאב חולף בעיניה.

אני “נלי,  בדממה.  בי  מבטה  היא  לוחש.  אני  בעיה,”  לי  יש  “אולי 
מצליח לא  בכלל  אני  כמוך.  אליהם  להתגעגע  מצליח  לא  אנשים,  שונא 
להבין למה הם נפגעים מכל שטות. כמה שאני מנסה להבין לא הולך לי.

הם משדרים כאילו על גל אחר.”

“אולי יש לי בעיה,” אני לוחש. היא מבטה בי בדממה. “נלי, אני שונא
להבין מצליח  לא  בכלל  אני  כמוך.  אליהם  להתגעגע  מצליח  לא  אנשים, 
הם לי.  הולך  לא  להבין  מנסה  שאני  כמה  שטות.  מכל  נפגעים  הם  למה 

משדרים כאילו על גל אחר.”

טלפון שיחת  “מקבל  לי,  מספרת  היא  אחד,”  “אדם  לרגע.  מהרהרת  נלי 
בהולה מאשתו, ‘תיזהר כשאתה בכביש,’ היא אומרת לו בהיסטריה. ‘אמרו
ברדיו שיש איזה משוגע אחד שנוסע נגד כיוון התנועה…’ ‘אחד?!’ עונה

לה הבעל, ‘כולם השתגעו, כולם!’ “

לוקח לי שניונת להבין וזה מצחיק את נלי. 

“את חושבת שאני הבעייתי?”

היא מהססת רגע. “אייב, כשהכרנו, אמרו לי לברוח ממך. לא עשיתי את
זה ואני לא מצטערת. אבל היום בכל הכנות אני חושבת שהקשר בינינו

הוא ההוכחה למה שאתה מסוגל, אתה רק צריך לנסות.”



היא נאנחת ואז נעמדת. משאירה אותי קצת לבד.

בערב אני מחזיק את היומן ומחפש מילים להגדיר את ההרגשה שלי. בסוף
אני מתייאש והולך לישון בלי לכתוב כלום.

בימים שאחרי אני חושב על כל משפט לפני שאני אומר אותו. אני יודע
שנלי שמה לב, אבל היא שותקת.

*

יום אחד מצאנו שרידים של צמה שחורה עם נוצות דבוקות אליה. לשנינו
ז’נט שאם  אמרה  ונלי  הצמה  את  קברנו  ז’נט.  של  הצמה  שזו  ברור  היה 

איננה – עכשו לפחות היא כבר לא לבד…
כל הערב נלי בכתה.

ומאותו יום ראיתי שמשהו מעסיק אותה, כאילו עמד בינינו סוד.

ויום אחד חזרתי לבקתה, חבית עץ גדולה מלאה מים על הגב שלי ואני
מתנשף. נלי חיכתה לי בפנים מוטרדות. “אני צריכה לדבר אתך,” היא
שמחתי הקרקע.  על  והנחתי  החבית  את  הורדתי  מכווץ.  במצח  לי  אמרה 
שהיא רוצה לדבר, לגלות לי מה רובץ על לבה. התיישבתי. היא התמקמה
לראות חייבת  “אני  בכפר.  לבקר  שנלך  רוצה  שהיא  לחשה  ואז  לידי 
אנשים,” היא אמרה לי. “לראות אנשים, סתם אנשים. לא משנה איזה, לא

משנה מה יעשו…”

התיישבתי. היא התמקמה לידי ואז לחשה שהיא רוצה שנלך לבקר בכפר.
סתם אנשים,  “לראות  לי.  אמרה  היא  אנשים,”  לראות  חייבת  “אני 

אנשים. לא משנה איזה, לא משנה מה יעשו…”

עלולים שאנחנו  לנו,  שאסור  לחוץ,  לה,  מזכיר  אני  מתכווץ.  אני 
שננסה לבד,  שנהיה  הוא  המחקר  של  שהרעיון  הכסף.  כל  את  להפסיד 

להתמודד בלי חברה. שחתמנו להישאר נאמנים למחקר.

“המחקר, המחקר,” היא צועקת עלי, “זה כל מה שמעניין אותך?! מי אמר
אותנו? שכחו  אולי  אלינו?  שמתגעגעים  אמר  מי  פה?  שאנחנו  שזוכרים 
שלהם. המילה  הוא  לנו  שיש  מה  כל  לנצח?  אותנו  להשאיר  תכננו  אולי 

חשבת על זה, טיפוס נאמן שכמוך?!” היא בוכה, ואני נבהל קצת.

“די, נלי, בואי נלך לישון מוקדם היום, לא התכוונתי להכעיס אותך.”



אני מקווה שמחר היא תשכח מהכל. היא משתתקת, הולכת למיטה, נרדמת.

בבוקר אני מתעורר ומגלה שאני לבד. נלי איננה. כל היום אני עובד
בשקט. ממיין, מנקה, מתקין את המזון, והלב שלי דופק. עצבנתי אותה,
רבנו. זה משהו שלא עשינו כבר חודשים. היא יצאה מהבית עצבנית. אני
כן היא  אולי  בעיניים.  חדשות  תובנות  עם  תבוא  תחזור.  שהיא  ממתין 
אני לחשוב.  צריכה  היתה  סתם  היא  אולי  הכפר,  את  בסוף  לראות  הלכה 
מכין את המילים, ממתין לה. אנחנו נתווכח קצת על הצעד חסר האחריות

שעשתה, אחרי זה אני אתנצל, אפצה אותה.

מחליט אני  הערב  לקראת  חוזרת.  לא  נלי  בהיסטריה.  אני  עובר.  היום 
הכפר. לכיוון  דרכי  את  עושה  אני  שיחשיך.  לפני  אותה,  לחפש  לצאת 
בוודאי הלכה לשם. אני מפלס את דרכי ביער, צועק את שמה. ואז אני

חוצה קבוצת שיחים צפופה.

הצעיף של נלי, מגואל בדם.

משמעות הדבר מכה בי.

אני כורע על הארץ, מיילל כמו חיה. מייחל למותי.

*

איבדתי את האדם היחיד שתמיד הבין אותי.

היא אבל  ביחד.  כשהיינו  מאושרת  תקופה  לנו  היתה  מזה,  חמור  יותר 
נהרגה בדיוק אחרי שרבנו. 

לא התפייסנו. היא כעסה עלי. המבט המאוכזב שלה כנראה ירדוף אותי
לתמיד.

הלילה מעולם לא היה שחור יותר.

שלי הידיים  מצליח.  לא  אש,  להדליק  מנסה  הבקתה.  אל  כושל  קם,  אני 
רועדות. אין לי בשביל מי עוד.

לאיש לא ישנה אם יהיה פה חושך.

השמש שוקעת ואפלה סמיכה מכסה את כל האזור. אני מפחד לפלס דרך אל
המיטה כשאני לא רואה אפילו את עצמי. הכל חסר טעם יותר, רוצה שאמא
שלי תהיה לידי, תדליק לי אש ותגיד לי: “אייבי מותק, אנשים שאהבת



נשארים תמיד אתך.” הם לא. היכן נלי שלי? מה קרה לה? על מה חשבה
ברגעיה האחרונים?

הראש שלי הולם, השפתיים שלי סדוקות, אף אחד לא לצדי להגיש לי כוס
אולי יתגעגע.  לא  אחד  ואף  אמות,  אני  זהירה.  ביד  חום  למדוד  מים, 
יום אחד אחד מהגיסים יגיד לנט, “אתה יודע נט? פעם היה לך דוד שלא
סבל אנשים, בסוף הוא הלך לאיבוד באיזה חור בהודו ולא חזר.” ונט

יבטיח שהוא תמיד יתייחס יפה לאנשים, לא משנה מי.

אולי יום אחד אחד מהגיסים יגיד לנט, “אתה יודע נט? פעם היה לך
דוד שלא סבל אנשים, בסוף הוא הלך לאיבוד באיזה חור בהודו ולא

חזר.” ונט יבטיח שהוא תמיד יתייחס יפה לאנשים, לא משנה מי.

אני בוכה.

אפל ובודד ביערות. יש דממה וחושך, או לפעמים צחוק חייתי מזעזע.
אבל מדעתך  לצאת  רוצה  אתה  נשמתך,  את  לצרוח  רוצה  שאתה  פעמים  יש 
פעור ענק  וכשסדק  לגמרי.  לבד  אתה  אחד,  לאף  ישנה  לא  שזה  יודע 

בנשמתך ועוברת בו הרוח, אתה שומע אותה נאנקת. 

אף אחד לא יהיה כדי לאסוף אותי אם אתפרק. יותר מזה – אף אחד לא
יצטער אם אתפגר.

ברירה ‘אין  כאילו  מנחמת,  מחשבה  דווקא  שזו  טוענת  היתה  אולי  נלי 
חבר, מצטער, אתה חייב להיות חזק’, אבל רק המחשבה עליה גורמת לי

להתרסק יותר, להתקפל אל תוך נשמתי הסדוקה.

אני מאבד את הטעם בחיי היומיום. עושה מה שצריך, אבל בפיזור דעת.
ובוקר אחד אני מתעורר לקול רעש ובלגן. ברגע הראשון אני חושב שזאת
נלי שעומדת על השולחן ואני רוצה לשאול אותה למה היא ממטירה עלי
אגוזים. אחרי זה אני מבין שמה שאני רואה בעצם הוא משפחה של קופי
סנאים. מתברר ששכחתי לנעול את הדלת, והם חשבו שיהיה נהדר להפוך
את הבקתה המוצלת שלי למשכן הקבוע שלהם, וקצת קשה לשכנע אותם לסגת
את פותחים  מתחמקים,  הם  כבדים.  שקים  עליהם  זורק  אני  מהרעיון… 
מהחלון. זורק  מהם,  אחד  תופס  אני  התכולה.  את  משחיתים  השקים, 
כשהם אותי.  נושכים  הם  בהם,  בועט  אני  עלי.  קופצים  שלו  החברים 
מסתלקים בסופו של מאבק ארוך הם משאירים אחריהם חורבן איום. שארית

המזון שלי הושחתה.



המשך הקיום שלי כאן בסימן שאלה. למדתי אמנם לזהות פירות אכילים
ולעקור שורשים של צמחים לא רעילים, אולם ההשרדות תהיה מעתה קשה

מתמיד. ואולי אפילו אצטרך את עזרת צוות הניסוי.

פתאום נתקף צמרמורות, סימני שאלה אדומים מזדקרים לי מול העיניים.
מבין ששום דבר לא כפי שהיה. מי ששלח אותנו לניסוי המטורף הזה לא
פחד שנמות. איפה כל השתלים שהיו אמורים לעקוב אחרי מצבנו הנפשי?
נלי מתה, ואיש לא בא לחפש אחר עקבות גופתה. אולי מקווים שגם אני
אמות, ואז יבואו לאסוף את היומנים, ולקטוף את התהילה. אף אחד לא
מחכה לי. אף אחד לא ממתין לשובי ולא פרס לכבודי שטיח אדום. למי
בגללו הזה?  ההזוי  בניסוי  להאמין  עדיין  לי  גורם  מה  מחכה?  אני 

איבדתי הכל. היום אני בודד, מרוקן, מרוסק.

מול לי  מזדקרים  אדומים  שאלה  סימני  צמרמורות,  נתקף  פתאום 
לניסוי אותנו  ששלח  מי  שהיה.  כפי  לא  דבר  ששום  מבין  העיניים. 
לעקוב אמורים  שהיו  השתלים  כל  איפה  שנמות.  פחד  לא  הזה  המטורף 

אחרי מצבנו הנפשי?

בעולם שממנו הגעתי, אני נזכר, אנשים הולכים זה לזה, מדברים זה עם
כמו יהיה  לא  דבר  שום  ההבנה,  בי  מכה  פתאום  לזה.  זה  דואגים  זה, 
היו שלנו  החיים  אישה.  לי  והיתה  שלם  אדם  הייתי  כשעזבתי  שהיה. 
צריכים היינו  קוסם.  למחקר  הצטרפנו  האחרון.  הפרט  עד  מתוכננים 
לחזור חכמים יותר, עשירים יותר, מפורסמים. לקבל זרי ניצחון, כסף,
אחרית עד  ובעושר  באושר  לחיות  צריכים  היינו  ספרים.  ולכתוב  כבוד, 
נלי? של  להוריה  אומר  מה  לחיים?  לחזור  אוכל  איך  כעת  הימים. 

למשפחתה? לאמי? לחברים? לנט?

“המחקר, נלי.  של  האחרון  הלילה  נוסף,  לילה  של  בי,  הולם  זיכרון 
אמר מי  אותך?!  שמעניין  מה  כל  “זה  אז.  עלי  צעקה  היא  המחקר,” 
אותנו? שכחו  אולי  אלינו?  שמתגעגעים  אמר  מי  פה?  שאנחנו  שזוכרים 

אולי תכננו להשאיר אותנו לנצח? חשבת על זה?”

אולי היא צדקה.

אני מקיא.

בתוך בליל הבחילות מפעם בי רצון נואש. אני. רוצה. לחזור.
למצוא את המקום שלי בעולם, בין בני משפחה וחברים. להחזיר לעצמי



את הזכות לחיות עם אנשים – בני אדם – יצורים אינטליגנטיים יותר
מאלה שסילקתי מתוך הבקתה שלי.

פתאום כל השאלות שמהדהדות לי בראש לא רלוונטיות.

אני. רוצה. לחזור.

קצת קשה לחשוב עכשיו על חיים נורמליים, כאילו שום דבר לא השתנה,
במהלך כאן,  שהשארתי  היקר  הדבר  על  חושב  השתניתי,  לא  אני  כאילו 
ללכת פשוט  של  הרעיון  על  לחשוב  ממש  לי  מוזר  הזה.  המטורף  הניסוי 
ברחוב, ללחוץ ידיים של איזה שכן, להרכין ראש בברכת בוקר טוב לשכן
אדון את  שומע  אני  שמועות…”  היו  דירה,  שעברתם  חשבנו  “כבר  אחר. 
אכנס רגיל,  מפתח  אוציא  אגחך,  אני  רוחי,  באוזני  הזקן  מרקינס 
הביתה, הבית שלפני המבול היה הבית שלי ושל נלי. אפתח את המקרר,

‘מקרר’, איזה צליל קסום, מוזר, נורמלי…

לכאן, משם  הולכים  אנשים,  הרבה  אנשים,  סתם  אנשים,  לראות  המחשבה 
שואלים שאלות לא חשובות, מתערבים לך בחיים… מחזקת את ההחלטה שלי.
אנשים לשמוע  הביתה,  לחזור  רוצה  אני  יקרה,  מה  לי  אכפת  לא  כבר 

מדברים, בשפה שהיתה לי פעם. 

*

לא היססתי יותר, לחצתי על לחצן החרום.

שום דבר לא קרה. 

*

אותי מטלטלת  כאחד,  ומבעיתה  אותי  מרגשת  הזו  המחשבה  ‘הכפר’, 
בזכרונות של נלי, בגעגועים שלה. היום אני מרגיש את מה שהרגישה,
התייסרה היא  כמה  תוהה  אני  אז.  שקיימים  ידעתי  שלא  כאלה  בעוצמות 
דרך לחפש  בלילה,  המגוננת  מהבקתה  לצאת  אותה  שפיתה  מה  זה  והאם 

חזרה. אם זה מה שהרג אותה.

אם הייתי מרגיש אותה באותו הלילה – הייתי יוצא אתה. אם הייתי
יוצא אתה – הייתי מת. אבל אז היינו ביחד. “לעזאזל,” אני מסנן
בזעם, בועט בקיר. “כשנלי היתה אתי חשבתי שאני בודד. כשהיא איננה

– אני מבין שלא ידעתי בדידות מהי.” 



הייתי אם  אתה.  יוצא  הייתי   – הלילה  באותו  אותה  מרגיש  הייתי  אם 
מסנן אני  “לעזאזל,”  ביחד.  היינו  אז  אבל  מת.  הייתי   – אתה  יוצא 
בזעם, בועט בקיר. “כשנלי היתה אתי חשבתי שאני בודד. כשהיא איננה

– אני מבין שלא ידעתי בדידות מהי.” 

עכשו אני כל כך לבד שטירוף עולה בי. אני חובט את ראשי בקיר, שוב
ושוב ושוב. 

רצתה התגעגעה.  היא  רבנו.  להיזכר.  מנסה  אני  לילה?  באותו  היה  מה 
לחזור. אבל לאן? איך היא התכוונה לחזור? לאן היא רצתה ללכת באמצע

הלילה?

אנשים יש  “בכפר  לאחרת.  אחת  חבטה  בין  לעצמי  עונה  אני  “הכפר,” 
שיוכלו לעזור, אולי.”

אני כבר יודע מה אני צריך לעשות. אורז את מה שנשאר, מתכונן לשנת
לילה אחרונה בבית שהיה שלי – ולפני כן ‘שלנו’ – כל כך הרבה זמן… 

וכולם אנשים,  מיליוני  אנשים,  הרבה  אנשים,  על  חולם  אני  בלילה 
אני חטוף.  מבט  אפילו  לעברי  זורקים  לא  למקום,  ממקום  הולכים 
מתעורר, ורושם החלום חקוק בי. הוא ממלא אותי נחמה. יהיו אנשים,

יותר מזה אני כבר לא יכול או צריך לבקש.

*

אני לאט  ולאט  מרוגשים,  אבל  חוששים  בצעדים  הולך  אני  מתוח.  בוקר 
שלי מאמא  חיבוק  לקבל  אנשים,  לפגוש  כבר  מצפה  אני  לכפר.  מתקרב 
והרפתקן… צעיר  נשוי  הייתי  כשעוד   – כשנה  לפני  בקנדה  שהשארתי 

האנשים בכפר יעזרו, אני חייב להאמין בזה.

הברכיים שלי כושלות, הלב שלי דופק בעוצמה מפתיעה. אני מכין שוב
ושוב את המילים בפה, מקווה לא להתבלבל. הידיים שלי מזיעות. בעיני

רוחי אני כבר רואה אנשים, כבר מריח חופש.

*

כשהגעתי קרוב לכפר, הבנתי שמשהו השתבש. אנשים לא הסתובבו באזור,
קורה “מה  נורא.  כבד,  ריח  היה  ובאוויר  יצא,  או  נכנס  לא  אחד  אף 
לילה עלי  עבר  כאילו  הסתחרר  שלי  הראש  לעצמי.  מלמלתי  הזה,”  בכפר 
השכל את  לי  שיבשו  אנשים  בלי  האלו  החודשים  באלכוהול.  גדוש 



לחלוטין.

“הכל שקט מדי,” הסברתי לעצמי. לא זכרתי הרבה מן הדפוסים האנושיים
זה, עם  זה  לדבר,  לאנשים,  שהיה  הזה  המנהג  את  זכרתי  כן  הרגילים, 

לדבר המון…

אני לעצמי.  להסביר  ממשיך  אני  רפאים,”  עיר  לי  נראית  זו  “אייב, 
דלת ליד  נעצרתי  מוות.  דממת  הכפר.  רחובות  בין  שיכור  כמו  צועד 

אקראית. לא טרחתי אפילו לדפוק. הדלת נפתחה בחריקה צורמת.

שלמה. משפחה  מתים  שכבו  בבית  בי.  הכה  אימים  סירחון  בשקט.  נכנס 
אבא, אמא, שני ילדים. הבטתי בהם מזועזע. 

הלב שלי פעם, הלכתי בשקט בבית ומשהו בי צרח “תברח!”. לא ברחתי,
המשכתי להסתובב בבית. בחדר האחרון היה מחשב. פתחתי אותו בלהיטות.
הגלובלית לרשת  פרצתי  המייל,  לתיבות  נכנסתי  במזכרים,  דפדפתי 
לי נהיה  לרגע  מרגע  הכפתורים.  על  בפראות  ללחוץ  המשכתי  העולמית. 

שחור בעיניים.

“נלי,” אני אומר. בדמיוני היא פוערת עיניים גדולות, תופסת את היד
האחרונה “הפעולה  לעצמי.  לה,  להסביר  צורך  מרגיש  אני  בחרדה.  שלי 

שנעשתה בעולם היתה לפני שלושה חודשים.” 

נלי הדמיונית לחלחה את שפתיה. “זאת אומרת שכל האנשים האלה,” היא
הצביעה סביבה, “שכל האנשים בעולם…” היא השתתקה, נעלמה.

“זה אומר שזה נגמר, שנשארתי לבד.”

*

היו לנו תובנות, פעם, כשחשבנו שהעולם מחכה לשמוע אותנו. אין נלי,
אין תובנות, ועכשו אני מבין שאין עולם.

“אנשים,” אני ממלמל כמו מתוך הזיה. “אנשים, אנשים.”

אני נזכר באדם אחד שעקף אותי פעם בספריה. מן הסתם גם הוא איננו.

מסן מיפן,  חודשים,  שלושה  מלפני  סרטונים  הבהב  שלפני  המחשב 
אנשים מתים,  אנשים  מקום  בכל  מקנדה.  מהולנד,  מטורקיה,  פרנציסקו, 
גוססים כותבים בשארית כוחם על קירות הבתים את שמותיהם. מצלמה אחת

קלטה תינוק שדפק בדלת חדר ההורים ואף אחד לא פתח לו. בכיתי.



יצאתי מהבית. אפילו לא טרחתי לסגור את הדלת. כל זה היה חסר טעם
רואה אני  אחד  בית  ליד  בהם.  הסתובבתי  ריקים.  היו  הרחובות  כבר… 
דמות, אני מתקרב, מתאכזב, גופה נוספת. האיש הזה מת לבד. אני חי
חברים, להתראות  נלי,  להתראות  אמא,  להתראות  מתרסק.  שלי  הלב  לבד, 
השכן לך,  גם  שלום  וויליאמס,  פרופסור  להתראות  משפחה.  ידידים, 

שתמיד תפס לי את החניה. נוחו על משכבכם בשלום…

*

לגרור טעם  אין  העולם,  סוף  זה  בסוף.  אמות  בכפר,  פה,  אסתובב  אני 
בכח.

פתאום אני נעצר.

פעם, לפני אולי שנה, אולי קצת יותר, הייתי בהרצאה. המרצה דיבר על
חומר שכל  טוען  החומר  של  הדיפוזיה  “חוק  פיט.  של  הדיפוזיה  חוק 

בעולם שואף לשוויון.”

משמעות אז   – כן  אם  אבל  אנשים,  על  תקפה  לא  הזו  הסטטיסטיקה  אולי 
הדבר היא, שאין שום סיכוי שהגזע האנושי נכחד לחלוטין, זה ישבור

את השוויון של ממוצע האוכלוסין.

ההבנה ממלאה אותי מרגע לרגע. ובכן, מסתבר שיש עוד אדם שלבו עדיין
פועם. אולי גם הוא השתתף בניסוי, שרד אותו כמוני. אולי הוא ניצל
פני על  חיים  מחפש  ממני,  יותר  אמיץ  שהוא  להיות  יכול  אחר.  באופן 
ד”ש חיה,  נפש  עוד  לראות  שלו  היחידה  התקוה  שאני  יתכן  הגלובוס, 

מעולם שהיה ואיננו.

מדמיין אותו מסתובב בעולם,
ומגלה שאיש לא שרד.

גם הוא איבד את כל מה שהיה לו.
אסור לי לאכזב אותו.

לאנשים, שלי  הגעגועים  על  חושב  שלי.  הבדידות  רגעי  על  חושב  אני 
לפטפוט קליל. ללחיצת יד.

אני לא יכול לגזור על אף אחד גורל שכזה.
אני לוקח נשימה עמוקה.

הגיע הזמן לצאת לדרך.


