
צרות של השירים
“אילה פה?” המאבטח חצה בריצה קלה את שורת העמדות עד שהגיע לשולחן

שלי. “מבעלך. הוא אומר שזה חם.”

גרגרי שפיזר  וניל  קרואסון  וחילצתי  הנייר  שקית  את  בזהירות  פתחתי 
אבקת סוכר על ערמת המסמכים.

לך שלח  היום  “מה  מימיני.  רויטל  התנשמה  טוב!”  מריח  זה  “וואו, 
האביר? תראי מה זה, נו. קרואסון? וואו, שווה!”

בירכתי ונגסתי, מסננת בכף ידי את הפירורים הדביקים.

“שבוע שעבר זה היה סוכריות ג’לי בצורת לב,” מנתה אלישבע משמאלי.
“לפני שבועיים… נו, רויטל, מה היה לפני שבועיים?” “שוקולד במילוי
קרם אגוזים,” נזכרה רויטל. “והיה פעם גם את העוגה החלומית ההיא,
נכון?” “דואט קרמל וקפוצ’ינו.” אלישבע נשכה את שפתה בכמיהה. “מה

נשאר לו לתת לך בבית, אם הוא מבזבז הכול על העבודה?”

חייכתי וקמתי לשטוף ידיים. “כלום. בבית אני מורעבת.”

את סובבה  מלי  בבית.”  גם  אותה  לפנק  דרך  מוצא  הוא  עליו,  “תסמכו 
בטוח מהעבודה,  אותה  ומחזיר  אשתו  את  שמביא  “בעל  לעברנו.  צווארה 

יודע להיות נחמד גם בבית.”

“אנחנו זוג צעיר,” התגוננתי. “כל הזוגות הצעירים בהתחלה…”

הזוגות שכל  מזה  “תשכחי  בתקיפות.  רויטל  אותי  קטעה  לא!”  “ממש 
יוצאת כשאת  מחייך  הוא  איך  ראיתי  אני  כמוכם.  נראים  הצעירים 
שבועיים ולפני  הרכב.  של  הדלת  את  לך  לפתוח  רץ  הוא  ואיך  מהבניין 
לפני עובדת  את  איך  שניות  כמה  והסתכל  עמד  הוא  סנדוויץ’,  כששכחת 

שקרא לך… בקיצור… יש לך מזל, ילדונת.”

הזוגות שכל  מזה  “תשכחי  בתקיפות.  רויטל  אותי  קטעה  לא!”  “ממש 
יוצאת כשאת  מחייך  הוא  איך  ראיתי  אני  כמוכם.  נראים  הצעירים 
מהבניין ואיך הוא רץ לפתוח לך את הדלת של הרכב. ולפני שבועיים
כששכחת סנדוויץ’, הוא עמד והסתכל כמה שניות איך את עובדת לפני

שקרא לך… בקיצור… יש לך מזל, ילדונת.”
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שהבין עד  טובות,  שיחות  לכמה  בעלי  את  לקחת  צריכה  הייתי  “אני 
טעים,” משהו  לי  לקנות  מצדו  נחמד  יהיה  עצבנית,  כשאני  שלפעמים 
אישרה אלישבע. “וכשהוא חוזר הביתה הוא יכול לדבר שעות בטלפון עם
ככה, לא  בטח  בעלך  היום.  עבר  איך  אותי  לשאול  בכלל  ולשכוח  חברים 

אה?”

שלי, הטוב  המזל  על  להתמרמר  בלי  התבדחו  הן  בקלילות,  דיברה  היא 
ובכל זאת הייתי בטוחה שמוסווה תחת המילים שלהן שמץ מרירות. לכן

רק חייכתי בלי לענות.

שלו ההורים  אם  רק  בבית.  כשאני  בכלל  לטלפונים  עונה  לא  יונתן 
אני שגם  כדי  לרמקול  השיחה  את  ומעביר  סליחה  מבקש  הוא  מתקשרים, 
עם וידבר  בחדר  יסתגר  שהוא  מצב  לדמיין  הצלחתי  לא  שותפה.  אהיה 

חברים.

ברכה בכרטיס  לי  נופפה  מלי  שלי,  לעמדה  כשחזרתי  משהו,”  לך  “נפל 
התחממו לחיי  הקרואסון.”  של  לשקית  זה  את  הכניס  בטח  “הוא  וורוד. 
כשתחבתי את הדף בחיפזון לתיק. אחרי העבודה אקרא את המילים שלו.
את הרגשות שזרה על הדף כי לא הצליח להתאפק עד שאחזור. את הכינוי

המתוק איתו בחר לפתוח את המכתב.

לא יכולתי לעשות את זה כשהן סביבי, חסרות כל כך. ולי היה מזל.

בשלוש וחצי תליתי את התיק, נפרדתי מהחברות שלי וירדתי ארבע קומות
במעלית. הניסאן של אבא של יונתן כבר חיכתה לי בשביל הגישה.

בתור שעשיתי  כמו  אוטובוסים,  בשני  לעבודה  נוסעת  הייתי  בתחילה 
רווקה. זה לא היה קשה, שני הקווים הופיעו בתדירות גבוהה והגעתי
די מהר. אבל אבא של יונתן החליט שזוג צעיר חייב רכב. הוא בדיוק
קנה קורולה חדשה, והתעצל למכור את הניסאן הישנה שלו. “עכשיו הזמן
לבעלי. המפתח  את  נוצצות  בעיניים  הגיש  הוא  לבלות,”  לצאת  שלכם 
ובסוף לאיפה,  משנה  לא  לצפון,  לים,  תיסעו  הקרובה,  בשנה  “תיהנו 

תחזירו. אתם לא תתחרטו על זה!”

שלי הנסיעות  אלו  להיפסק,  שמוכרח  הראשון  שהדבר  החליט  יונתן 
אקח שלא  למה  אז  ב’,  לסדר  כולל  עדיין  לי  אין  “ממילא  באוטובוס. 
ולא הביתה  מוקדם  תגיעי  ככה  בצהריים?  אותך  ואחזיר  בבוקר  אותך 

תצטרכי להשתגע בנסיעות הלוך חזור.”



זה היה רעיון מצוין. לא הייתי צריכה להגביל את עצמי לשעת ההגעה
של אוטובוסים, יכולתי לישון עוד רבע שעה ולוותר על ריצה מטורפת

לתחנה עם היד על הפאה.

“בשביל מה צריך?” התנגדתי כשיונתן הציג לי בגאווה את המפתח. “אין
לי שום בעיה לנסוע באוטובוס, באמת! אני נהנית מזה!”

“ולוותר על נסיעה ביחד?” נדהם בעלי. “מה הקטע?”

באמת טיפשי מצדי. נסיעה איתו הלוך ושוב זה עוד ארבעים דקות ביחד
ביום. עם מזגן על הפנים, ריפוד נוח, צחוקים קלילים.

“אני לא רוצה להטריח אותך,” אמרתי בשקט.

“פחחח. להטריח, באמת! כאילו את לא יודעת שזה בדיוק מה שאני רוצה.
למה שאחכה סתם עוד חצי שעה בבית עד שתבואי, אם אני יכול להרוויח

את הזמן הזה איתך?”

אז נכנעתי. והאוזניות נשארו במגירה.

את לא יכולה להאזין למוסיקה כשבעלך האבירי מתנדב להסיע אותך כדי
האוזניים את  לסגור  הוגן  לא  ביחד.  של  נוספות  דקות  כמה  לגנוב 
והחושים כשהבעל המקסים שלך משתוקק לחלוק איתך מה עבר עליו היום.
אין לך זכות לעצום עיניים בערב ולהתחבא בצלילים, כשאת אישה צעירה

שאמורה לפטפט ולהגיב לבעלך שקורא לך.
*

מתחביב,” יותר  “זה  שלי.  התחביב  על  ליונתן  סיפרתי  שנייה  בפגישה 
יום כל  בעצם.  התמכרות  לזה  לקרוא  אפשר  “אולי  בביישנות.  הודיתי 
עוצמת נוח,  כיסא  על  במרפסת  מתיישבת  אני  מהעבודה  חוזרת  כשאני 
עיניים, תוקעת את האוזניות ומרפה את השרירים. רק אחרי שעה, שעה

וחצי של מוסיקה אני יכולה לחזור לתפקד.”

“כמו שנת צהריים אצלי,” סיכם יונתן.

זה לא היה כמו שנת צהריים אצלו או אצל כל אחד אחר. המוסיקה לא
הייתה סתם מנוחה והרפיה. היא הייתה פשוט קסם, דרך לעבד את היום
את לערפל  שיפריע,  אחד  אף  בלי  עצמי  עם  בשקט  להיות  עלי,  שעבר 
המחשבות ולהיות מאושרת. שינה לא יכולה לעשות את כל הדברים האלה.



אבל לא התווכחתי. ממילא אי אפשר להסביר התמכרות.

יונתן זכר היטב שאני אוהבת שירים. לפגישה האחרונה הוא קנה מערכת
סטריאו איכותית, ואחרי החתונה הציב אותה בראש המקרר. “ככה שתמיד

נוכל לשמוע שירים כשתרצי!” הבטיח בהתלהבות.
חייכתי והודיתי בחום.

אבל זה לא היה רק שירים, מה שחיפשתי. רציתי את השקט, את המיקוד
המוחלט באוזניים, כשהמנגינות הן רק שלי ואין שום צליל בעולם חוץ
מהמוסיקה. עד כמה שאהבתי לשמוע שירים, מערכת משובחת לא יכלה בשום

אופן להוות תחליף לשעה השקטה שאיבדתי.

גם יונתן הטיל ספק בקנייה שלו בשלב מסוים. “אי אפשר לדבר ככה עם
לך, אכפת  “לא  ריבו.  ישי  את  והשתיק  התלונן  הוא  ברקע,”  הזה  הרעש 
נכון? אני פשוט רוצה לשמוע מה עבר עלייך היום ואני כל הזמן צריך

להילחם בזמר.”

“ברור שלא אכפת לי,” עניתי בגבורה. “גם אני רוצה לשמוע אותך כמו
שצריך.”

התגעגעתי אליהן. אלוקים, כמה שהתגעגעתי לאוזניות שלי. הן חיכו לי
יפה במגירה, והתרוממו באכזבה כל פעם שפתחתי אותה כדי להוציא קרם
לברוח יכולה  לא  “אני  חזרה.  אותן  והדפתי  לחשתי  “מצטערת,”  ידיים. 

לו ככה.”

בסלון, כשלמד  לערבית,  הלך  כשהוא  היום;  במהלך  גנובות  דקות  מצאתי 
כשהתעוררתי בבוקר מוקדם והוא עדיין ישן. אבל כל מה שהצלחתי היה
להיזכר הכול,  את  לעצום  להתנתק,  להרפות,  הספקתי  לא  שירים.  לשמוע 

בי.

*                                                          

על “תודה  והתניע.  שאחגור  כשחיכה  עליזה  מנגינה  לעצמו  שרק  יונתן 
הקליק שהחבאת בתיק,” נזכרתי. “ממש התאים לי משהו מתוק על הבוקר.”

נוסף משהו  היה  כאילו  מדי,  רחב  גדול,  חיוך  חייך  הוא  “בכיף.” 
בחבילה שפספסתי. אולי באמת היה?

“אז את שומעת,” הוא השתלב בתנועה ולכסן אלי מבט. “ברגר, החבר חדר
שלי התקשר אלי כשהייתי בדרך אלייך.”



“הוא עדיין רווק, כן?” וידאתי.

נשוי מהם  אחד  שלי,  טובים  חברים  שלושה  ועוד  הוא  אז  ברור.  “כן, 
מתכננים הם  הלילה,  עד  מהבוקר  בצפון.  לטיול  מתארגנים  אפילו, 

להספיק המון אתרים.”

“ולא הזמינו אותך?” נפגעתי בשמו.

“בטח שהזמינו,” מחה בעלי. “אבל אמרתי להם שאין מצב כמובן.”

הוא נראה כל כך גאה בוויתור שלו, כה שמח להעניק לי אותו כמנחה.
בעלים אחרים אולי היו מבקשים בתחינה רשות, אבל הוא לא כזה. הוא

סירב מיד. למעני.

“למה?” נדהמתי. “זה לא שכל יומיים מארגנים טיול כזה. מתי תהיה לך
עוד הזדמנות להיפגש עם כולם? בחתונות זה לא אותו הדבר!”

משמאלנו. בחדות  צפר  ומישהו  בי,  בהה  הוא  אילה?”  רצינית,  “את 
בשנה שלם  ליום  האישה  את  עוזבים  ממתי  ראשונה,  בשנה  “אנחנו 

הראשונה?”

“בשנה השנייה אולי כבר יהיה לנו ילד,” הזכרתי לו. “ואז יהיה לך
ארבע עד  הכי  בלאו  בשבילי?  הסיפור  מה  באמת,  נו  לנסוע.  קשה  יותר 

אני לא בבית. אז על מה מדובר? כמה שעות עד הלילה? ברור שתיסע!”

אוזניות. שורר הלב שלי בתקווה מתוקה. שקט. מוסיקה. צלילים. לשמוע
את המחשבות שלי בלי שמישהו יציע פרוטה בעדן.

שאת פוחד  “אני  שלי.  הנלהב  מהדרבון  מעורער  נראה  הוא  יודע,”  “לא 
אומרת את זה סתם כדי להיות אישה טובה. ואת לא צריכה, כי את אישה
הכי אני  אותי,  לשחרר  צריכה  לא  שאת  באמת  איתך.  לי  וכיף  מושלמת 

משוחרר כשאני איתך!”

“אני באמת באמת מתכוונת לזה,” הבטחתי. “אני רוצה שתתרענן ותהנה,
כמה תחשוב  רק  פגישות…  של  תיאורים  עליזים,  רווקות  סיפורי  תשמע 

סיפורים תוכל לאסוף לי ביום הזה!”

הניצחון את  לראות  התחלתי  וכבר  בשפתיו,  שיחק  חיוך  של  זעיר  קצה 
באופק.

*                                                         



לעבודה. לצאת  התארגנתי  ואני  התיק  את  הכתיף  יונתן  בבוקר  בשש 
תכננתי להתחיל מוקדם ככל האפשר היום, כדי שאוכל גם לחזור מוקדם.

“אם בפתח.  בחרדה  נעצר  הוא  היום,”  כל  זמין  שאהיה  מקווה  “אני 
החברים אחד  אצל  תנסי  אז  משהו,  או  קליטה  תהיה  ולא  אותי  תצטרכי 
מדי אתקשר  ואני  מהם.  שניים  של  המספרים  את  לך  השארתי  טוב?  שלי, 

פעם לשמוע שהכול בסדר איתך. להתראות!”

על השולחן הוא השאיר לי זוג עגילי כסף בצורת לבבות. ענדתי אותם
קרם מרחתי  בציפייה.  קפץ  שלי  והלב  בחיפזון  התאפרתי  אוזניי,  על 
עוד חכו,  שלי.  האוזניות  על  בעדינות  אצבעותיי  את  והעברתי  ידיים 

כמה שעות אני חוזרת.

“רגע, פניי.  את  ובחנה  אלישבע  ציינה  היום,”  מבסוטה  נראית  “את 
העגילים שלך חדשים?”

נגעתי בהם בהיסח הדעת. “אה, כן, מהבוקר.”

שהיא לך  “אמרתי  מלי.  לעבר  בידענות  חייכה  היא  ברור!”  אז  “אה, 
מחייכת לעצמה יותר מדי, זאתי.”

החפצים את  אספתי  סוף  סוף  בשלוש  לאט.  מדי  יותר  לאט,  עבר  היום 
והעברתי אצבע.

“מוקדם…” קרצה לי רויטל. “תיהנו!”

הבית חיכה לי, מסודר ושקט וכולו שלי. אכלתי ארוחת צהריים חפוזה,
לבשתי בגדי בית מרושלים ונוחים, הדלקתי מזגן והתיישבתי עם גלידה
על הספה. ואז עצמתי עיניים, הרכבתי את האוזניות והדלקתי את הנגן.

זה היה טוב. זה היה כל כך טוב.

שלי לחושים  והנחתי  אחורנית  הראש  את  השענתי  שרירים,  הרפיתי 
להסתובב בספירלות מטושטשות.

אף אחד לא קרא לי מהמטבח להראות לי משהו. אף אחד לא בירר מה אני
מחייכת אני  למה  שאל  לא  אחד  אף  לאחרונה.  שיצא  שיר  זה  ואם  שומעת 

לעצמי ככה.

רציתי שזה לא ייגמר לעולם.

למחר. צהריים  הכנתי  ותליתי.  כביסה  הכנסתי  באמצע.  הפסקות  עשיתי 



כל אבל  בכינרת.  שיט  שסיים  ליונתן  עניתי  בטלפון.  אמא  עם  פטפטתי 
חודשים להחזיר  כמוני  משתוקקות  הספה,  על  לי  חיכו  הן  הזמן  אותו 

אבודים ביחד.

“אנחנו בדרך חזור,” עדכן אותי יונתן בתשע.

עצרתי את נשימתי ושחררתי אותה באיטיות. “וואו. איך היה?”

שם היית  שלא  לא  זה  אבל  כיף,  ממש  היה  “סתם,  גיחך.  הוא  “זוועה,” 
היה מעצבן. היית נורא חסרה לי, אילה. איך היה לך?”

בלעתי את רוקי. “שקט.”

“וואו, מצטער. טוב, אוטוטו אני בבית, תחזיקי מעמד.”

את החזרתי  נפתחת  הדלת  את  כששמעתי  בבית.  היה  כבר  הוא  וחצי  בעשר 
האוזניות למגירה.

וצחקק ומאושר,  שזוף  היה  יונתן  מאוחרת.  ערב  לארוחת  התיישבנו 
בעיניים בורקות. “ואז מתברר שאשתו בכלל לא ידעה מזה, את קולטת?”
בטוחה הייתה  שלו  הפגושה  אז  הדבר,  אותו  את  עשה  גם  שלי  ….”והחבר 

שהוא חיקה אותה, קטעים, פשוט הזוי.”

וכל מעניין.  היה  זה  כי  שאלות,  שאלתי  מצחיק.  היה  זה  כי  צחקתי, 
מחר גם  שוב.  רציתי  בכמיהה.  שלי  האוזניים  עקצצו  הזמן  אותו 

ומחרתיים ובעוד שבוע. לא רוצה לפגוש אותן רק בלילה במגירה.

“אז ספרת את השעות עד שאחזור?”

כך, כל  מהר  שנעו  האחרונות  השעות  כל  על  וחשבתי  במפה,  מבט  נעצתי 
עוד יחזור.  ‘שלא  הכוח:  בכל  שמעכתי  הנוראית  החפוזה,  המחשבה  ועל 

לא. עוד קצת’.

לשום אישה מאושרת כמוני אסור לחשוב ככה על איש מושלם כזה. אפילו
המחשבות שלו כלפיי מושלמות תמיד, אני בטוחה בזה. ואם אעביר את
הימים שלי באיסוף דקות בלעדיו, לעולם לא אוכל להיות מאושרת כמו

שמגיע לו.

לשום אישה מאושרת כמוני אסור לחשוב ככה על איש מושלם כזה. אפילו
את אעביר  ואם  בזה.  בטוחה  אני  תמיד,  מושלמות  כלפיי  שלו  המחשבות 



הימים שלי באיסוף דקות בלעדיו, לעולם לא אוכל להיות מאושרת כמו
שמגיע לו.

ביטחון. בחוסר  דועך  שלו  בחיוך  וצפיתי  מדי,  מאוחר  עניתי  “ברור,” 
זה לא היה מהר מספיק. יונתן לעולם לא היה נותן לי לחכות ככה.

לקחתי נשימה עמוקה. “אממ… יונתן?”

מבטו זינק מיד אל עיניי בציפייה.

“אני יכולה לבקש ממך משהו?”

“מה שתרצי,” הוא הבטיח בצרידות.

במצח בי  צפה  יונתן  שלי.  המגירה  את  ופתחתי  רועדות  ברגליים  קמתי 
“את זיהה.  הוא  שלך,”  “האוזניות  לידו.  האוזניות  את  כשהטלתי  קמוט 

כבר לא משתמשת בהן, אה? מה זה, הצלחת להיגמל?”

“עוד לא,” חייכתי באומץ. “אני רוצה ש… אתה מוכן לבחור שעה, איזו
שעה שתרצה ביום, שבה תיתן לי אותן? ובשעה הזאת אני פשוט אשב לבד

בחדר ואשמע מוסיקה?”

הוא בהה בי. “שאני אבחר?”

שלך המתנה  תהיה  זאת  “כן.  אליו.  יותר  קרוב  אותן  והדפתי  הנהנתי 
אלי. כל המתנות שלך מושלמות תמיד, ואני בטוחה שאתה תמצא את השעה

שהכי תתאים לי כל יום. שעה אחת של מוסיקה לבד.”

הוא הרים בזהירות את האוזניות ובחן את הריפוד. “זה מה שאת רוצה?”
הוא שאל בשקט. “מוסיקה לבד? זה מה שעשית היום, כשלא הייתי פה?”

“כן,” אמרתי והבטתי בעיניו. “אבל זה לא היה אותו הדבר בלעדיך.”


