
הלל שלם
צריך מה  תה.   כוס  ספרים,  ערמת  מנורה,  כיסא,  שולחן,  מיטה,  חדר, 

אדם יותר? 

והסוכה לבד,  היא  השנה  הפשטות.  על  מתבוננת  שלה,  בסוכה  ישבה  היא 
בחצר ביתם של הוריה, ששוהים בכלל בחו”ל השנה, מתארחים אצל אחיה

בארה”ב. 

אפרוריותו של סוף ספטמבר כבר הורגשה באוויר. השנה, על אף שתשרי
הגיע מוקדם מהרגיל, הסתיו גם הוא החליט להקדים לבוא, כך שרוחות
סתוויות כבר אמרו את דברן והאוויר היה קריר. הוציאה מהבית שמיכת

פוך, והביאה איתה לסוכה. 

 לפני חצי שנה חזרה להתגורר בבית הוריה, אחרי שהשותפה שלה לדירה
השנה, ראש  לפני  לה.  הספיק  כבר  וזה  שמתחתנת,  שותפה  עוד  התחתנה. 
אמרה לה בתיה שיש סגולה מיוחדת לקרוא שני  ספרי תהלים בליל ראש
השנה. שני ספרי תהלים שלמים?! בלילה? שמא גם בעמידה על רגל אחת
מכל עייפה  היא  סחרחורת.  לה  עשתה  כך  על  המחשבה  רק  הראש?  על  או 
שכל בזמן  לגובה,  קפיצה  של  מאמץ  עוד  סגולה,  עוד  הללו:  הדברים 
האחרים, כך נראה, לא קופצים בכלל. הם אפילו לא מדלגים והשפע יורד
עליהם, מרטיב אותם בברכותיו גם בלי שהתכוונו ורצו. זה פשוט קרה

להם, אפילו בלי פרק תהלים אחד. לפעמים רק אחרי אחד. 

היא נזכרת בספרית שלה, שלא שומרת מצוות, מספרת לה לפני כמה שנים
להתחתן, ורציתי  רווקה,  הייתי  שכשאני  יודעת,  “את  סוד,  כלוחשת 
בתהלים, קכ”א  פרק  ואמרתי  הספסל  על  וישבתי  החוצה  אחד  ערב  יצאתי 
את הכרתי  שבוע  ובאותו  השיר…  כמו   , ההרים”  אל  עיניי  “אשא  נו, 

בעלי, שיחיה…?”

 היא לא ידעה אז אם לצחוק או לבכות. העדיפה לצחוק ולחייך ולקבל
ביום, בלילה,   – סיימה  תהלים  ספרי  כמה  ידעה  לו  החיזוק.  את  ממנה 
סגולות ועוד  ככה.  וסתם  רחל.  בקבר  בכותל,  השנה,  בראש  בפורים, 

אחרות למכביר.  “אמרתי ולא נושעתי,” רצתה לפרסם בעיתון.

בראש בפורים,  ביום,  בלילה,   – סיימה  תהלים  ספרי  כמה  ידעה  לו 
השנה, בכותל, בקבר רחל. וסתם ככה. ועוד סגולות אחרות למכביר. 

“אמרתי ולא נושעתי,” רצתה לפרסם בעיתון.
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“הקב”ה, לא נעים לי לומר לך שנמאס לי,” פתחה במונולוג. “כי אסור
שאתה כך  כל  מקווה  ואני  עייפתי.   – פשוט  אבל  כאלה.  דברים  לומר 
מבין. ושתרחם עליי סתם ככה כי אני אדם שראוי לרחמים, לא כי אני
זכאית ולא כי עשיתי משהו מיוחד. סתם תאהב אותי בחינם, סתם תוריד
עליי גשם, כמו כל עשב אחר בעולמך, כמו כל סתם אדם שחי כאן. אז

אני שותקת מעכשיו.” 

כך אמרה בקול שקט  ונחרץ בעודה מסדרת את המצעים על המזרן הגדול
היא אבל  לבד,  הסוכה  אל  אותו  להרים  קשה  לה  היה  לסוכה.  שהכניסה 
כל עם  הכיפורים  יום  שהסתיים  מאז  בה.  ישנה  היא   – שהשנה  החליטה 
וידוייו וסליחותיו וכפרותיו – הרגישה כאילו משקולות כבדות יושבות
לה על הלשון והיא לא מסוגלת יותר להתפלל. בכלל. גם את הוידויים
ורגשי אשמה  מרגשות  רווי  כבר  היה  הלב  כי  שד,  ככפאה  בקושי,  אמרה 
ומה חטאתי  ומה  שכזה.  גורל  החיים  לה  זימנו  ולמה  מה  על  נחיתות 
שמא תמהה.  חברותיי,  מכל  כך  כל  שונה  שאהיה  כך  כדי  עד  פשעתי 
לפניך שחטאנו  חטא  ב”על  שאת  ביתר  וכיוונה  תהתה  קודמים?  גלגולים 

בגלגול קודם”.  

דמעות. באותן  בקשות,  באותן  עליה  עברו  כיפור  וימי  שנה  ראשי  כמה 
לגאולה ומצפה  שמאמין  בלב  חלקן  אטום,   בלב  חלקן  סדוק,  בלב  חלקן 
הדין. את  עליו  כמצדיק  ושמח  אוהב  בלב  חלקן  ממש,  רגע  בעוד  שתגיע 
וכל שנה הייתה יוצאת בהרגשה כי הפעם  – תהיה זו השנה שלה, הפעם
של אלולים  וכמה  החבילה.  כל   – בית  ילדים,  בעל,  ישועה,  תראה  היא 
ולא קורה  לא  שזה  להודות  נאלצה  בהם  שנה,   אותה  בסוף  נפש  חשבון 
קרה, ולאן נעלמו כל התפילות בעצם.   והשנה, אחרי כל התפילות של

עשי”ת, התחלה חדשה,  והיא פשוט לא רוצה יותר להתפלל.

“אז מה את עושה בחול המועד?” שאלה אותה ברכה, גם היא שותפה לאותו
מועדון מפוקפק. ברכה הייתה מקפידה בחגים לנסוע לחו”ל, ואם לא, אז
זרה להיות  רחוק,  שיותר  כמה  לברוח.  אחרת.  בעיר  כלשהו  למלון 
את איתה  לחלוק  שאפשר  מצב  באותו  חברה  עם  אפשר  ואם  ואנונימית, 
הניסיון.  מספר פעמים הצטרפה אליה והיה נחמד. לפעמים זה היה מרפא
סמויה. שיפוטיות  מרחמות,  עיניים  כנסת  בבית  שוב  לפגוש  לא  לנפש, 
אבל זר לא יבין  שגם הדינמיקה בין הבחורות שותפות הגורל והתומכות
זו בזו לא הייתה בהכרח הבריאה והטובה ביותר. כל מה שקשה לכל אחד

מאיתנו בקשר, יכול למצוא את ביטויו גם בנסיעה או שבת עם חברה. 

חיכוכים קטנים על שליטה, על מקום, על חפצים שמפריעים, על הבדלים



בשמירת ההלכה, מאבקי כוח… וסתם ככה – כל אחת ואחת שעוברות עליה
של ונוקשה  קליפתית  מגן  שכבת  אותה  עוטפת  כמו   – בבדידותה  השנים 
רק שותה  זאת  ככה.  גם  המתפרקת  זהותה  על  לשמור  שאמורות  רגישויות 
קפה מגורען עם חלב טרי בלבד, וזאת רק מים מינרלים. זאת לא נוסעת
בטווח חילונים  לראות  מסוגלת  לא  וההיא  אוכל,  להביא  שמצריך  למקום 

של תחום שבת.  

חיכוכים קטנים על שליטה, על מקום, על חפצים שמפריעים, על הבדלים
בשמירת ההלכה, מאבקי כוח… וסתם ככה – כל אחת ואחת שעוברות עליה
של ונוקשה  קליפתית  מגן  שכבת  אותה  עוטפת  כמו   – בבדידותה  השנים 

רגישויות שאמורות לשמור על זהותה המתפרקת גם ככה.

הספיק חברה.  עם  הכאילו-זוגית  החופשה  חוויית  את  מיצתה  היא  לא, 
והשכינה והזוגיות  האהבה  בלי  אבל  זוגיות  של  בעיות  לסבול  לה.  

השורה…? לא תודה.  אם אני לבד, אז אהיה לבד. 

“אני לא עושה כלום השנה, אני בסוכה בבית,” ענתה לברכה. 

“כלום???” ברכה הייתה מזועזעת.

  “כן, אני אשאר בבית, ויהיה בסדר.”

 “את רוצה שנביא כמה חברות וכלי נגינה, ונעשה ערב כזה של סעודת
אמנים ותהילים?”  זיהתה בקולה של ברכה את הניסיון המוכר להשתיק 
בים לטבוע  שעלולה  הגלמודה,  לחברתה  מופרזת  בדאגה  שלה  חרדותיה  את 
הדיכאון והבדידות, ועוד בחג שאמורים להיות שמחים בו יותר מכל…. 

 “לא, ברכי, תודה, אין לי כוח, אני פשוט צריכה לנוח. בא לי לקרוא
ספרים ולהיות עם עצמי”.  

כמה ואח”כ  אלכסנדר,  בנחל  לטייל  נוסעות  ויעל  אני  תרצי  אם  “טוב, 
בנות מהעבודה  -מארגנות סעודה קטנה בסוכה של מיכל כהן.”  עכשיו
‘עד בתחום  מופגנת  תחרות  לטון  ברכה  של  והחרדתי  המזמין  הטון  עבר 
נסחפת הייתה  עוד  אולי  פעם   . מצוין  ומבלה’.   רצויה  אני   כמה 
להראות לה שגם היא בסדר, וגם היא מבלה ושמח לה, כי יותר משדקרה
לא מבחוץ.   הזאת  הרווקות  נראית  איך  יותר  דקרה  לפעמים  הרווקות 

עוד. 

הייתה וברכה  יותר.   טוב  להיראות  ניסתה  לא  ענתה.  לא  פשוט  היא 



את להרים  מנסה  הכל.   בסך  מסכנה  היא  גם  פתאום.  מגוחכת  לה  נשמעת 
הראש מעל המים, לשרוד, והיא עושה זאת יפה ובגאווה. אבל לי זה כבר

לא מתאים,  אמרה לעצמה.  

כשהסתיימה השיחה הציף אותה רגש חרדה פתאומי שחלחל מתוך דבריה של
ברכה.  מה? באמת שבוע שלם את הולכת להיות לבד? את השתגעת??? אולי
עם אדבר  אולי  אליה.  מצטרפת  שאני  ולהגיד  לברכה  מיד  להתקשר  כדאי 
ו טובים  די  פתרונות  זרק  שלה  המוח  לכותל.   ללכת  יחד  ונקבע  בתיה 
וחרדתיים,  ודי מהר המחשבות הפכו לדפיקות לב חזקות. אבל היא ישבה
במקומה, ולא זזה, ולא עשתה דבר או אמרה דבר, רק נשארה שם, וכעבור
כמה דקות  התחושה נעלמה,. וסוג של השלמה שקטה הרגיע אותה. היא לא
שם הסוכה,  מקישוטי  באחד  נעצר  המשוטט  מבטה  מהפחד.  יותר  פחדה 
הופיעו המילים: “אין סוף” מעל שרטוט קבלי שביטא את עשר הספירות
לפחד גם  סוף,  יש  ולי  סוף,  אין  “אתה  אליהן.  הקשורים  והאושפיזין 
שלי, גם ללבד שלי – יש סוף.  ואתה אין סוף, ואתה נמצא בכל…” אמרה
החלו הלב  ונימי  כך.  כל  הרגיעו  האלו  המחשבות  ושוב.  שוב  לעצמה 

מתרחבים, והדפיקות נחלשו. 

“אתה אין סוף, ולי יש סוף, גם לפחד שלי, גם ללבד שלי – יש סוף. 
ואתה אין סוף, ואתה נמצא בכל…” אמרה לעצמה שוב ושוב

לכיוון בהשלמה   אמרה   לבד…”  אהיה  אז  לבד,  שאהיה  רוצה  אתה  “אם 
השמיים. “אני לא נלחמת יותר, אני לא מנסה למלא את החלל יותר. כי
באמת אין  כי  החלל,  את  למלא  אמור  ואתה  כבודך.  העולם  כל  מלוא 

חלל.” 

ההורים – הם הציעו לה בדאגה מרובה, יש לומר, לנסוע איתם לארצות
הברית לבקר את אחיה ומשפחתו. “אין צורך, אבא,”  היא הרגיעה, “יש
ואני, חברות   – דברים  מלא  קבענו  אנחנו  הזה,  בחג  תכניות  מלא  לי 

נוסעות, מטיילות…  ואין לי כוח לטיסות עכשיו…” 

 הם, שכבר התרגלו שלעתים בחגים היא בורחת, לא הפצירו בה. בכל זאת
בחורה בת 35, יש לה כבר חיים משלה, תכניות משלה. שנה אחת בסוכות
החברות  אחת  חני,  של  בשכנועה  בנות  קבוצת  עם  לאוּמן  אפילו  נסעה 
מהעבודה. חני התארסה כעבור חצי שנה, אבל עליה גם הסגולה הזאת לא
להיות נאלצה  ולא  החג  את  איכשהו  עברה  לפחות  מילא.  נו,  “פעלה”… 

בבית.



הפעם, לעומת זאת, דווקא רצתה להיות בבית.  לקראת החג קנתה לעצמה
שהיא ויקרים  קטנים  מעדנים  מיני  כל  לשבת,  המוכן  המזון  במעדניית 
אוהבת ולא   מרשה לעצמה בדרך כלל    אמנם אמא השאירה לה הכל קפוא
ומוכן, אבל היא החליטה לדאוג לעצמה, אפילו בדברים שאינם מקובלים
הסלמון ממרח  עם  החלה  ואת  החג,  בסעודת  פיצה  לאכול  כמו   , כך  כל 

וסלט הזיתים המיוחד. דברים שהיא אוהבת. 

ממש לא  שם  מהשכונה,  יותר  מרוחק  כנסת  לבית  לצעוד  בחרה  עצמו  בחג 
בסוכה, ליבה  את  סעדה  מיד.  וברחה  בחיפזון  התפללה  אותה.  מכירים 
שומעת את השכנים בסוכותיהם, ואת שקשוקי הסכו”ם והצלחות ואת שירי
המאכלים על  בלהתענג  והתמקדה  אחרת,  בארץ  תיירת  שהיא  דמיינה  החג. 
ועל ספר מאמרים על סוכות. וגם זה עבר איכשהו. אבל עכשיו עומדים
לפניה עוד שישה ימים של חול המועד, והיא שוכבת לישון כאן בסוכה

שבגינה של הוריה.  ספק בחרדה, ספק בציפייה דרוכה למה שיהיה…

והקטנה היפה  הסוכה  בתוך  שלה,  בשפה  ביקשה  שתיקתי,”   את  נא  “קבל 
שלה. וכך מתוך מחשבות והרהורים ורוגע שהתפשט בתוך לבה, נרדמה. 

“קבל נא את שתיקתי,”  ביקשה בשפה שלה, בתוך הסוכה היפה והקטנה
שלה. וכך מתוך מחשבות והרהורים ורוגע שהתפשט בתוך לבה, נרדמה. 

מבעד לחדור  שהצליחו  שמש  כשקרני  קריר,  לאוויר  התעוררה  בבוקר 
לעננים סימנו צורות על דופן הסוכה. 

שתיקתה, זו  הייתה  אולי  הקדוש,  היום  שאחרי  הניקיון  זה  היה  אולי 
ואולי היו אלו רחמים פשוטים שנסוכו עליה, אבל היא פתאום התחילה
חדרים וכל  עלמין  כל  שממלא  טוב  טוב.  פשוט  טוב,  סתם  טוב.  להרגיש 
שבלב.  בלי לעשות כלום, בלי להתאמץ לכלום, בלי להתפלל על כלום, 
נפש. מסירות  איזו  או  מבצע,  או  סגולה  בלי  כלום,  חסרה  להיות  בלי 
משהו כסכך,  במבוק  ויריעת  לבוד  ברצועות  המלופפת  הנצח  סוכת  בתוך 
שלא וחזקה  פשוטה  ושמחה  פנים,  לה  והאיר  שמיים,  בשערי  נפתח  כמו 

ידעה מעולם הציפה אותה והאירה את פניה. 

היא קמה מחייכת מיצועה להתפלל שחרית, ולומר הלל שלם.


