
קשה זיווגו
כשהוא שוכח את הארנק שלו על השולחן, אני אפילו לא זזה. אני אביא
אותו לשדכנית או לאבא שלי ושהם יביאו לו. אני מיואשת מידי למעשים
מוסריים. היה לי כל כך משעמם, כל כולו צעק נורמליות. והוא מנהל
שירגש מישהו  צריכה  אני  לי.  מתאים  לא  זה  מידי.  שפוי  חיים  אורח 
אותי, שלהיות איתו יהיה מרגש. כשהוא סיפר לי על לוח הזמנים שלו
ביום יום כל כך רציתי שיהיה שם איזה פרט משוגע, כמו למשל, מידי
פעם לילה לבן ביום חמישי עם חברים. אבל הוא הולך לישון מוקדם וקם
רגילים אנשים  ככה?  חי  מי  ריצה!  ועושה  בוקר,  כל  וחצי  בשש 

ונורמליים כנראה. לא מתאים לי בחור רגיל ונורמלי. 

שחור, בצבע  הוא  לתיק.  ומכניסה  באגביות  שלו  הארנק  את  לוקחת  אני 
ממש מקורי. אני מגלגלת עיניים וכשאני קמה כבד לי בגוף, ואני רוצה
אותי. לקחת  בא  שלי  אבא  אז  מהר.  האיפור  את  ולהוריד  הביתה, 
במבט לי  אומר  הוא  סוף,  ים  כקריעת  אדם  של  זיווגו  קשה  כפרעליו. 
ידעני ממרומי שישים שנות גילו, וקשה בדידותו אף יותר. אני זועפת
מה זה  כי  לנעול,  אותי  הכריחה  שלי  שאימא  העקבים  את  ממני  ובועטת 
שהכי מתאים לדבריה לשמלה. הבחור העשירי שאני פוגשת. הבחור העשירי
ידעתי. כבר  הראשון  מהרגע  הישועה.  תבוא  לא  שממנו  יודעת  שאני 
או השפה,  באותה  מדברים  אנשים  שני  אם  מיד  להרגיש  אפשר  איכשהו 

שנחוץ מתרגם. 

אתה אז  בכלל  נוחות  לא  עקבים  ונעלתי  והתאפרתי  שמלה  לבשתי  אני 
תזמין בבקשה דיאט קולה, הבנת? ותהיה מאד מוכן ובשל לזוגיות!

לי הסתכל  לא  אפילו  הוא  עוזר.  היה  לא  מתרגם  גם  שלו,  במקרה 
בעיניים. וזה לא בגלל שהוא היה צדיק או משהו כזה, הוא כנראה היה
אפילו דברים,  לגבי  מגובשת  דעה  לה  שיש  מבחורה  פחד  כנראה  פחדן. 
או שלהם,  הראשונה  בפגישה  זירו  קולה  לשתות  שבוחרים  אנשים  לגבי 
לחלופין לקנות ארטיק מגנום. הבחור השני שפגשתי קנה כזה. אני לא
יודעת מה הוא חשב אבל אולי הוא ניסה לשוות לפגישה אווירה זורמת
ולא רשמית. בהתחלה אהבתי את זה. אבל אחרי שהוא אמר שהוא לא ממש
מוכן מרגיש  לא  בכלל  ושהוא  שידוכים  של  המעיק  הקונספט  את  מבין 
לבשתי אני  אותו.  לא  בטח  כך,  כל  זה  את  אהבתי  לא  כבר  לנישואין, 
בבקשה תזמין  אתה  אז  בכלל  נוחות  לא  עקבים  ונעלתי  והתאפרתי  שמלה 
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דיאט קולה, הבנת? ותהיה מאד מוכן ובשל לזוגיות! אני עייפתי, לא
רוצים אתם  משעממים.  בחורים  לי  לשדך  ותפסיקו  שניה.  פגישה  תהיה 

שאני אגור פה עד מאה ועשרים? לא כדאי לכם.

והם שלי,  להורים  אומרת  אני  השנים,  עם  נסבלת  בלתי  נהיית  אני   
מנסים לשוות לפניהם מראה מזדהה ומכיל. מה הם יודעים בכלל? הם היו
הראשונים זה של זו, והם חיו בתקופה שהתלבטויות היו בגדר מותרות.
לחופה. קדימה,  נורא?  מכוערת  לא  היא  מוזר?  לא  הוא  נעים?  היה 
הדברים יסתדרו אחר כך. אני לא יכולה ככה. אני בודדה. אני חסרה.
מסתבר איתי.  להתאחד  ומחפש  שם  אי  מסתובב  שלי  השני  החצי  כאילו 
מקווה אני  ככה  או  בישיבה,  שלו  בחדר  עכשיו  ישן  שלי  השני  שהחצי 

לפחות. חסר לו שלא. 

אחרי פגישות לא מוצלחות יש לי טקס קבוע. אני לוקחת מהמקפיא קופסה
כפית תוקעת  ממש  עצמה,  מהקופסה  אבל  כולה,  את  ואוכלת  גלידה  של 
ואוכלת ביס אחר ביס.  תעבירי לגביע או לצלוחית אומרת לי אמא שלי,
אוכלים לא  אם  האלה,  לדברים  חוקים  יש  לה.  מקשיבה  לא  אני  אבל 
גם שומעת  אני  הרגשית  האכילה  עם  וביחד  מהאפקט.  מאבד  זה  מהקופסה 
מוזיקה מתאימה, כזו שמדברת על בדידות אין סופית או ייאוש מוחלט.
יש בזה משהו נעים, בדיכאון הזה. אבל אחר כך זה מפסיק להיות נעים
התחתנו, שלי  מהחברות  הרבה  לי.  קשה  כי  באמת  בוכה  בוכה,  ואני 
ונעלמו מהחיים שלי. אגב, אם יש משהו מעצבן בעולם הזה, אלו החברות
הנשואות שפתאום מבינות דברים על העולם והן ממש, אבל ממש חייבות
לחלוק איתך את התובנות שלהן. “דברים באים בקצב שלהם, זוגיות זו
להבין קל  הכי  כששמחים  בטח.  נו  כבר,  תשתקו  אוי  חיים…”  עבודת 

דברים. 

אני נזכרת שיש לי בתיק שוקולד שווה של אנשים עם איכות חיים. תמיד
עכשיו. אותו  אוכל  אני  צרה.  כל  על  פגישות,  אחרי  בתיק  כזה  לי  יש 
אני פותחת את התיק והארנק השחור, הנורמלי, המשעמם שלו, בוהה בי.
שלי? השוקולד  איפה  עכשיו.  לזה  לדאוג  כוח  לי  אין  ממנו.  שכחתי 
בין לי  מתהפך  והתיק  לרעוד  שלי  לידיים  גורם  בדופמין  העז  הצורך 
והמשעמם הנורמלי  השחור,  והארנק  הרצפה  על  מתפזר   ותוכנו  הידיים 
שלו נח לרגליי פתוח. הוא מסתכל עלי, ואני מסתכלת עליו, ואז הוא
רוקד שלי  המציצנות  ויצר  מטריד,  כבר  שזה  עד  חזק  יותר  עוד  מסתכל 
כמו בל”ג בעומר וצועק עלי לספק את הצורך שלו תכף ומיד. אני בכל
מקרה צריכה להסתכל בארנק כדי לראות מה מספר הטלפון שלו, כדי שאבא
שלי ידע למי להחזיר, אני אומרת לעצמי. מנגנוני הגנה זה שימושי. 



בין לי  מתהפך  והתיק  לרעוד  שלי  לידיים  גורם  בדופמין  העז  הצורך 
הידיים ותוכנו מתפזר  על הרצפה והארנק השחור, הנורמלי והמשעמם
שלו נח לרגליי פתוח. הוא מסתכל עלי, ואני מסתכלת עליו, ואז הוא
מסתכל עוד יותר חזק עד שזה כבר מטריד, ויצר המציצנות שלי רוקד

כמו בל”ג בעומר

בתא הראשון יש שטר של חמישים שקל ושני פתקים מילדה קטנה שכותבת
לו שהיא אואבת אוטו אכי בהולם כי הו קונה לה מטנות. וכותבת לו גם

שהיא מחקה לו קבר שיכזור אביתה.

הנשימה שלי נעתקת. אני רוצה להפסיק לחטט וכל כך רוצה להמשיך. אני
פולשת לפרטיות שלו. או שאולי הפרטיות שלו היא שפלשה אלי. אני לא

יודעת. אני ממשיכה לחטט.

מלפני מהם  אחד  משומשים.  נסיעה  כרטיסי  כמה  מוצאת  אני  השני  בתא 
חודש. מראש פינה. מה יש לבחור ישיבה לחפש בראש פינה. אף פעם לא
הייתי בראש פינה. עוד שני כרטיסי נסיעות משומשים. אחד מים המלח
ועוד אחד ממקום שאני לא מכירה בכלל ולא יודעת איך מאייתים. הוא
כשהוא לובש  הוא  מה  מי?  עם  מטייל?  הוא  מתי  הזה.  הבחור  מטייל 

מטייל? אני לא מטיילת מספיק. אני לא מטיילת בכלל. 

אז למה הוא דיבר כאילו אין לו בעולמו אלא ארבע אמות של שעמום? 

איתו הבחור  על  מבררת  אני  מבררת.  אני  מתנצלת.  לא  כבר  אני  עכשיו 
ללמוד שאפשר  ידעתי  לא  פעם  אף  לא?  לברר,  לגיטימי  זה  נפגשת.  אני 
ארנקים לבקש  להתחיל  צריכה  אני  אולי  שלו.  מהארנק  בנאדם  על  ככה 
ג’לי סוכריות  כמה  רק  קטן,  כסף  אין  הקטן  הכסף  של  בתא  מבחורים. 
צבעוניות. אני מהרהרת במים שהזמין ובריצה שהוא עושה כל בוקר וזה

מצחיק אותי משום מה. בחור בריא בסך הכול. 

בחמש אהבה  המילה  עליו  כתובה  קטן,  פתק  מוצאת  אני  אחורי  אחד  בתא 
לא אני  שתיים  עוד  וערבית)  אנגלית  (עברית  מזהה  אני  שלוש  שפות. 

מכירה בכלל. מאיפה לו שפות. ועוד אהבה. בחור ישיבה ואהבה? 

הלב שלי פתאום נוקף והידיים שלי רועדות. אני לא יודעת למה. אני
כן יודעת למה.  העיניים שלי רטובות מאשמה. כמה אני שופטת, וכמה
שפוגש נורמלי  בחור  ממנו.  רוצה  אני  מה  והוא,  הזדמנות.  נתתי  לא 
כאילו דקות.  חמש  תוך  עצמו  את  מטיח  לא  אותה.  להכיר  ומנסה  בחורה 



שאני כן. כאילו עלי אפשר לדעת שאני, שאני מה שאני. שאני לא רגילה
אני גם  אולי  ראשונות.  בפגישות  משעממת  אני  גם  אולי  כולם.  ולא 
עיניים עם  בבחורה  מעניין  מה  אותו.  שעממתי  בטוח  אותו.  שעממתי 

שופטות וביקורתיות. מי ירצה אחת כזאת. אחת כמוני.

כשאימא שלי דופקת על הדלת בזהירות ואומרת, חמודה, הם אומרים שהם
רוצה אני  מזנק.   שלי  הלב  רוצה?  לא  שאת  בטוחה  את  להמשיך,  רוצים 

אמא, אני אומרת, רוצה מאד.


