
אשתו השתלטנית
במשרד שלה  הסגנית  מדי  את  בבקשה  שתשאיר  למרים  להגיד  צריך  מישהו 
רק היא  שלה  שבבית  ותזכור  מהחלון  שלה  הסמכות  את  תזרוק  התיכון, 

אישה. לא סגנית ולא מנהלת.

צעיר איש  לקחת  יפה  לא  שממש  לה  ולהבהיר  אותה  לטלטל  חייב  מישהו 
שהיה רווק מבוגר עד לא מזמן, ולהרוס לו את החלום.

מישהו אמור להבהיר לה שגם אם כל התלמידות בתיכון מזדקפות כשהיא
נכנסת, אין לה זכות לכופף את הבעל שלה.

אף אחד לא העז לומר לי את הדברים האלה, כמובן. לא במפורש. במקום
זה, הם רמזו בחיוך שיכולתי לפרש רק בדרך אחת.

גיסתי הצעירה הייתה הראשונה. היא התקשרה במוצאי ט”ו בשבט, ופטפטה
איתי חמש דקות תמימות על התכנית האחרונה שהרמתי השבוע בתיכון.

בין ההבדלים  את  כשמיצינו  השיחה,  בשולי  זרקה  היא  מה,”  “אז 
לא שאת  מיומי  הבנתי  נכון?  “שמעתי  ושלה,  שלי  בתיכון  התקציבים 

נותנת לו להשתכר השנה.”

בין ההבדלים  את  כשמיצינו  השיחה,  בשולי  זרקה  היא  מה,”  “אז 
לא שאת  מיומי  הבנתי  נכון?  “שמעתי  ושלה,  שלי  בתיכון  התקציבים 

נותנת לו להשתכר השנה.”

את המילים ‘לא נותנת לו’, היא השמיעה בגיחוך קל, כאילו זו אפשרות
מופרכת. כאילו לא יעלה על הדעת שאני מואשמת בכזה פשע.

“זה נכון,” אישרתי. “החלטנו שעדיף שלא.”

אותו מכירה  לא  פשוט  את  “את…  גיסתי.  התנשפה  רצינית!”  לא  “את 
שיכור! הוא… הוא כל הפורים, את יודעת את זה? עד שהוא לא מגיע אין
יכול לא  הוא  אחת.  בבת  אנרגיה  מאבדים  כולם  הולך  וכשהוא  פורים, 

להישאר שפוי בפורים!”

“ככה החלטנו,” חזרתי, בטון הצונן והבטוח בו אני מסבירה לַאמא שאי
אפשר לשנות את החלטת ההנהלה והבת שלה מושעית ליומיים.
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דעך. הקטנה  גיסתי  של  קולה  מרים!”  בלעדיו,  יכולים  לא  “אנחנו 
“אנחנו… פורים בלי יומי זה לא פורים!”

שמץ להחדיר  ניסיתי  שנים,”  הרבה  כך  כל  ממנו  שנהניתם  טוב  “אז 
יגיע יומי  מקרה,  “בכל  עבד.  לא  שזה  הרגשתי  אבל  לקולי,  קלילות 

אליכם בעזרת השם. הוא רק לא ישתכר, זה הכול.”

מלאים היו  כבר  החנויות  כשמדפי  כך,  אחר  שבועיים  התקשרה  חמותי 
היא גם  יותר.  תכופים  היו  ברחובות  והנפצים  ובכנפיים,  בגלימות 
משרד, עובדות  היו  כולן  שלה  הבנות  בתיכון.  בתכניות  התעניינה 

והעבודה שלי כסגנית הייתה חריגה בנוף.

“אז מה מרים,” היא השחילה כשהשיחה טפטפה לקראת סיום, “בפורים אתם
אצלנו, כן?”

“בעזרת השם, השנה מגיע לכם.”

יוכלו הם  שלהם,  האהוב  הבן  בלי  בכלל  שעברה  שנה  שרדו  הם  ואם 
להתמודד איתו שפוי ונורמלי.

“שנה שעברה ממש לא הסתדרנו בלעדיו,” צחקקה חמותי ואני התכווצתי.

“עם הבדיחות המטופשות, השירים הזייפניים והנאומים המצחיקים שלו.
כבר יצא לך לראות איך הוא, אה? גם אצל ההורים שלך הוא טיפס על

שולחנות?”

“לא ממש.” עניתי קצרות. לא שהוא לא רצה, כן? אבל אמא שלי הייתה
מעדיפה לתת לכולנו לאכול על הרצפה מאשר להניח לחתן הטרי שלה לקפץ

על שולחן מלא בצלחות זכוכית.

היא שתקה, ואני ידעתי שהיא מתלבטת איך להשליך את הדינמיט. 

השתוקקתי לגמור עם זה כבר.

את משתכר,  לא  הוא  “השנה  קלילות,  של  בחיקוי  המשכתי  מקרה,”  “בכל 
יודעת.”

“לא יכול להיות!”  נאנקה חמותי. “שמעתי… זאת אומרת, הבנתי ככה.
אבל זה סופי?”

“ככה החלטנו.” ריככתי קצת את צליל הסגנית, כי היא בכל זאת מבוגרת
ממני ואמא שלו.



“אבל יומי…” היא מלמלה בחוסר אמון.

אמור שהיה  והמצחיק  הקליל  הבחור  המקסים.  הזהב  ילד  שלהם,  יומי 
לסגור עם הבחורה הראשונה או השלישית, ולדלג לחיים שמחים עם אישה
שלה המתוק  הבן  הגיע  למה,  ברור  לא  איכשהו,  אבל  ועליזה.  חייכנית 
ברורה, לא  ומסיבה  רבה,  במידה  והתבגר  התרצן  וארבע,  שלושים  לגיל 
החליט להתארס דווקא איתי; סגנית בת שלושים ושלוש, רצינית ושקולה.

לי והודות  וקשובה  נחמדה  אני  כי  חושבת.  אני  אותי,  מחבבים  הם 
את אוהבים  הם  אבל  שלהם.  הבן  של  המלחיצות  הרווקות  שנות  הסתיימו 

פורים. ואת יומי של פורים.

אם הסגנית גוזרת איקס גדול על האהבה שלהם, האם תישאר עכשיו חיבה
גם בשבילי? אולי לא. אבל לא יכולתי להניח לזה להשפיע עלי.

*                                                 

“מצטער שהיית צריכה לעבור את השיחה הזו עם אמא שלי,” יומי צפה בי
כשניתקתי באיטיות את השיחה.

המתקפה לא  הסתם  מן  וזו  לזה.  התכוננתי  בסדר.  “זה  בכתפי.  משכתי 
האחרונה.”

“מצטער,” הוא חזר שוב, והמבט בעיניו הכאיב לי.

בדיפלומטיות להם  אומרת  שאני  “נכון  נאנחתי.  אשמתך,”  לא  “זאת 
‘החלטנו’ אבל שנינו יודעים שזו הייתה ההחלטה שלי.”

את לך  הרסתי  “כי  חלושות.  בעלי  מחה  ברירה,”  לך  הייתה  לא  “כי 
הפורים שנה שעברה.”

אנחנו שנה  כמעט  שוב.  בזה  להיזכר  יכולתי  לא  בכוח.  עיניים  עצמתי 
חומקים מהנושא הזה, מהפורים ההוא, מעמידים פנים שאפשר למחוק אותו
ראש לקפוץ  אלא  ברירה  לי  ואין  עכשיו,  אדר  אבל  כולנו.  של  מהראש 

לזיכרון.

*                                             

היינו נשואים חודשיים ויומי היה נרגש כולו להציג לי את הצד האחר
שלו, שלא זכיתי עדיין להכיר. הוא התחיל לשתות מיד אחרי מנחה, ואל

ההורים שלי כבר עלה בדילוגים.



“תתנהג יפה,” חייכתי כשנכנסנו אליהם הביתה. כל כך רגועה הייתי עם
האיש המדלג לצדי.

תוך שעה הוא כבר שתה עוד כוס וויסקי, וכשאבא שלי חזר ממנחה, חתנו
הצעיר קידם אותו בחיבוק מוחץ עצמות.

אבא שלי נרתע בזעזוע וטפח קלות על שכמו של יומי.

“אתה יבש!” האשים אותו בעלי ואבא נסוג בתדהמה. “אתה איש יבש כמו
פיל בחנות חרס! בבית כזה גידלו אותך, מרים?” הוא הסתובב אלי ואני
סימנתי לו נואשות בעיניי. “בלי חיבוקים? בלי שום מגע אנושי?” הוא
את הלטתי  המשמעות,  הייתה  מה  לחשוב  ובלי  משמעות.  מלא  צחוק  צחק 

פניי בכפות ידיי. אבל זאת הייתה רק ההתחלה.

גורם וכמעט  החלון  על  רוקד  רק  היה  הוא  אם  בזה  עומדת  הייתי  אולי 
לאמא התקף לב, ולו רק היה מסתפק בניפוץ צלחת אחת ובשירה קולנית

מחרידה. אבל הוא גם דיבר. יותר מדי דיבר. וחשף וסיפר ופטפט.

מעולם לא הסמקתי. הלחיים שלי תמיד היו חסרות צבע. אבל באותן שעות
אבא של  צווארו  לוהטת.  באש  עולות  במוחשיות  אותן  הרגשתי  נוראיות 

היה אדום מכעס וידיה של אמא רעדו.

באותן אבל  צבע.  חסרות  היו  תמיד  שלי  הלחיים  הסמקתי.  לא  מעולם 
שעות נוראיות הרגשתי אותן במוחשיות עולות באש לוהטת. צווארו של

אבא היה אדום מכעס וידיה של אמא רעדו.

בפניי, צחק  רק  הוא  אבל  ולהתחנן.  ולומר  ללחוש  ניסיתי  “תפסיק!” 
וחוץ מלגרור אותו החוצה בכוח, לא יכולתי לעשות דבר.

אבא החרים לו את הבקבוק בשלב כלשהו, אבל זה כבר היה מאוחר מדי.
אחי ואחיותיי, כמו גם מקבץ גיסים וגיסות, בהו בזעזוע ביצור הצוחק
כך למטה,  הזמן  רוב  מושפלות  היו  שלי  העיניים  הבית.  בסלון  שרקד 
נאלצות מבוגרות  רווקות  הגלויים.  הרחמים  את  הסתם  מן  שפספסתי 

להתפשר לפעמים, והפשרה שלי נחשפה רק עכשיו.

הדבר היחיד שנתן לי כוחות לשרוד הייתה המנטרה ששיננתי לכל אורך
הפעם זאת  אחרונה.  פעם  זו  אחרונה.  פעם  שלו:  האינסופי  הלהג 

האחרונה.



אז שיעמדו כולם על הרגליים הקדמיות. שיטפסו על השולחן של אמא שלי
מצדי.

לא תהיה פעם נוספת.

באותו פורים נורא, כשחזרנו הביתה, הוא קרס מיד למיטה והתעורר רק
למחרת בבוקר, בגרון יבש ובראש כואב.

“היה נורא?” הוא שאל בבהלה כשהכנתי לו כוס תה בלי להביט בו.

חמש בדיוק  מעמד  החזקתי  אבל  ולהתאפק,  טובה  אישה  להיות  תכננתי 
דקות.

הנבחרים מהמשפטים  חלק  כשציטטתי  פעורות  בעיניים  לי  הקשיב  יומי 
שלו.

חושב, אני  שטויות  מדבר  תמיד  אני  אומרת,  “זאת  גנח.  הוא  “אויש!” 
ואת האחיות שלי זה די מצחיק. אבל לא התכוונתי להביך אותך, מרים!”

“זה בסדר,” מלמלתי לטישו. “מה שהיה היה.”

ולא יהיה.

מעל בדאגה  בי  צפה  הוא  יותר,  מאושש  ונראה  מהתפילה  חזר  כשהוא 
לו לסמן  כדי  בראשי  הנדתי  והשתתק.  התחיל  הוא  “תגידי…”  הקומקום. 
להמשיך. לא ממש היה לי חשק להרגיע אותו, אבל גם לא רציתי שיפחד

ממני.

“טוב, אם היית לבד וכל המשפחה שלך לא הייתה עדה לפדיחות שלי, גם
אז היית מזדעזעת? אני מתכוון… זה בגלל שאמרתי את כל הדברים האלה

לידם, או בגלל ש… בגלל שנראיתי ככה?”

חוסר נקודה.  מביך.  היה  הוא  השניים.  בין  הבדל  ראיתי  שלא  באמת 
עלול שהכול  הידיעה  השליטה,  אובדן  אותי.  הפחיד  שהרגשתי  האונים 
דבר שום  היה  ולא  יותר.  צפוי  לא  יעשה  או  שיגיד  דבר  ושום  להיות, 
ורודנית. קשוחה  להיראות  בלי  אותו,  לעצור  כדי  לעשות  שיכולתי 
והבוגרת, הנבונה  האישה  ביני,  הקשר  מה  להבין  יכולתי  לא  ובעיקר… 

לשיכור המצחקק והזר הזה.

“לא יודעת,” משכתי בכתפי. “לא רואה הבדל.”



*                                                       

“זה יפה,” אמר יומי בהפתעה וצפה בידיי המעצבות בזריזות את המשלוח
שהכנתי להורים שלו.

עם הסרט  את  וסלסלתי  מלמלתי  כפיצוי,”  יספיק  שזה  נקווה  “בוא 
המספריים.

“זה לא…” הוא פלט, והספקתי לראות את שפתו המתעקלת בחרטה.

הוא היה היחיד שלא ביקש ממני רחמים. שלא תבע לתת לו צ’אנס. שלא
הזכיר לי כמה זה חשוב לו.

עמדתי לקחת לו את היום האהוב עליו ביותר בשנה, והוא לא עשה דבר
כדי למנוע את זה.

*                                           

היא הגדול.  אחיו  של  אשתו  הגדולה,  גיסתי  הייתה  במשלחת  האחרונה 
בחיוך המדפים  ליד  ונעצרה  לפורים,  בקניות  במקרה  אותי  פגשה  דווקא 
נינוח. “אז מה? אני שומעת שאת הולכת לארגן לנו פורים שקט השנה?”

“חס וחלילה!” מחיתי. “אתם יכולים לעשות כמה רעש שאתם רוצים!”

חוששת את  מרים?  הסיפור,  באמת  מה  אבל  ברור.  “ברור,  צחקה.  היא 
שבעלך יעשה קצת בושות? אצל ההורים שלך שנה שעברה היה מביך?”

“פחות או יותר…” היא הייתה היחידה שהעזה לגעת במפורש בבעיה, וגם
היחידה שדיברה איתי פנים מול פנים עם עגלה מלאה וכבדה.

פעמי החד  מדפי  על  נשענה  היא  פעם,”  של  יומי  את  מכירה  לא  “את 
והסתכלה בי ברצינות. “כשהתחתנתי הכרתי אותו כילדון שובב ויצירתי,
הוא השנים  עם  כולם.  את  והצחיק  הסעודות  בכל  שמח  עשה  שתמיד  הילד 
ההתלבטויות, הארוכות,  השידוכים  שנות  כל  יודעת.  את  קצת,  השתנה 
היא מרים…”  מבינה,  ואת  רציני.  לגבר  הפך  באמת  הוא  האכזבות. 
ועל פורים  על  מדברת  לא  כבר  שהיא  ראיתי  ועכשיו  בעיניי,  התבוננה 
היחיד הזמן  זה  “פורים  עלינו.  מדברת  היא  שלהם.  המשותפת  המשאלה 
שטויות כמה  משנה  לא  ההוא.  והפזיז  המשוחרר  ילד  את  להכיר  שתוכלי 

הוא יגיד, יש לך הזדמנות לראות את הילד של פעם.”

הגרון שלי היה מלא משום מה, כשהנהנתי ונפרדתי ממנה.



המשקאות. מקרר  לעבר  נעו  שלי  והרגליים  הכבדה,  העגלה  עם  התרחקתי 
ידי פתחה את דלת הזכוכית המהבילה, והאצבעות שלי גיששו אל בקבוק

הוויסקי שלא יכולתי לשכוח.

*                                         

בתא שהעמסתי  במזוודה  אמון  בחוסר  צפה  יומי  נוסעים?”  אנחנו  “לאן 
המטען, פתח באיטיות את דלת הרכב והתיישב מול ההגה. 

לו, תקשיב  “פשוט  בחגיגיות.  הודעתי  בוויז,”  הכתובת  את  לך  “רשמתי 
עד שנגיע.”

הצימר את  בהשתאות  וסקר  בעלי  התמתח  כך  אחר  וחצי  שעה  “וואו!” 
ששכרתי לנו. “יומיים לפני פורים צימר? לא מתאים לך!”

משכתי בכתף וחייכתי. “בארגון אני טובה, אתה יודע.”

“לא רק בזה,” מלמל יומי והסיע את המזוודה על הדשא הבוהק. “תודה,
מרים!”

זה היה צימר בודד, וידאתי את זה. אף אחד לא היה באזור בטווח של
קילומטרים. 

כשפרקנו את החפצים והתיישבנו על כסאות העץ, הוצאתי בידיים רועדות
את הצידנית. הבקבוק היה קר עדיין, ובעלי בהה בו בתדהמה מוחלטת.

“מה… מאיפה זה?”

האצבעות שלי רטטו כשמזגתי חצי כוסית. הנוזל השקוף התנדנד בתוכה.

“זה… זה בשבילי?” בירר יומי בהיסוס. 

“בטח לא בשבילי,” חייכתי באומץ והגשתי לו את המשקה. הוא נטל אותו
בזהירות ועיניו היו רחבות והמומות.

“אבל למה?” הוא לחש וערבל את הכוסית בעדינות.

“כי פשוט רציתי…” לקחתי נשימה עמוקה ורכנתי קדימה. “רציתי לפגוש
אותו שוב, את מי שהיית.”


