
לא מזיז לי – פרק ל”ט
שני

כשהגעתי לסטודיו בשני בערב, היום שהפך לקבוע, רציתי להתמקם בפינת
אימונים ריקה ולעבוד על אסטרטגיית הזעירים שלי, כמו שאליסה כינתה

אותה. לדייק ולנסות להרכיב רשימת טיפים שיעזרו גם לאחרות.

אבל דניאלה חיכתה לי מיד כשנכנסתי. “שני.” היא פתחה בקיצור נמרץ.
כדי ידה  את  הרימה  היא  אבל  אותה,  לעקוף  ותכננתי  לעברה  הנהנתי 

לעצור אותי. “נמשיך לעבוד על החתימות היום, אוקיי?”

כפי דניאלה,  בחירה?  אפשרות  לי  לתת  אמור  שאלה  סימן  עם  אוקיי 
אמורה לא  והיא  בסטודיו,  מנהלת  או  אחראית  היתה  לא  לי,  שהבטיחה 
לקבוע את סדר היום שלי. מצד שני, אני הייתי חדשה, והיא שהכירה לי

את המקום. עדיין לא הרגשתי בנוח להתנגד.

“הייתי רוצה להתאמן קצת בעצמי,” הצלחתי למלמל.

כאן תשבי  בינתיים  אבל  היום.  זמן  מספיק  לך  יהיה  ספק,  אין  “בטח, 
הכיוונים, מכל  אותה  להכיר  תנסי  הזו,  החתימה  על  תעברי  קצת, 
הוא הזה,  העט  את  קחי  עליה.  לעבוד  תתחילי  בעצמך,  בטוחה  וכשתהיי 

נראה לי הכי דומה למקור.”

על שדרך  קלישאתי  סלסול  עם  מדלן  ג’  יחסית,  פשוטה  היתה  החתימה 
המדלן. קווים רפויים, הד’ קצת נמתחת, לחיצה חזקה בסוף הן’.

די היתה  התוצאה  אבל  החתימה,  את  ידי  בכתב  להעתיק  קודם  ניסיתי 
גרועה. 

בקצב לזוז  אותו  ושכנעתי  בעט  התמקדתי  התעמקות  של  דקות  עשר  אחרי 
ובעוצמה של החתימה המקורית. 

היה זה  הכניסה.  מדלת  צלצול  נשמע  הרביעי,  בניסיון  העבודה,  באמצע 
חריג, כי כולנו נכנסנו עם קוד, ואורחים לא הגיעו לסטודיו.

ונקשה בנחישות  שאלה  “סיימת?”  עקבים.  בנקישת  פני  על  חלפה  דניאלה 
בציפורן על הדף, “יופי. שימי בלוקר שלך, את יכולה להתאמן עכשו.”

הטיוטות את  הכנסתי  התלוננתי.  לא  אבל  בתוצאות,  התעמקה  לא  היא 
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את טרקתי  שלי,  אישיים  חפצים  שום  בו  היו  ולא  שמי  את  שנשא  ללוקר 
הדלת וחיפשתי מקום פנוי.

“תיכנס למשרד שלי,” שמעתי את אליסה. הרמתי את ראשי וראיתי שוטר
משהו שזה  קיוויתי  אז  לחוצה,  נראתה  לא  היא  אחריה.  שפוסע  מבוגר 
פורמלי. מה עושה שוטר בסטודיו כאן? ולמה אליסה לא הזהירה אותנו
להתאמן באופן פחות גלוי? האם משום שלא היה לה מושג שהוא מגיע?

מצאתי משטח ריק יחסית ליד יעלה, האשה הצנומה שדיברה עם יואב בעלה
בטלפון.

את נענעה  ויעלה  שלט,  על  ומכונית  רובוטים  כמה  עמדו  קטן  מדף  על 
ראשה מולם.

“זה בסדר אם אתאמן כאן?”

היא פלטה נשיפה ארוכה וקרסה על הרצפה. “ברור, אני מותשת. כשהגעתי
בעניין לבד  שאני  מתברר  אבל  לי,  תעזור  תמיכה  שקבוצת  חשבתי  לכאן 
הזה, ואני לא מתקדמת בכלל. אני די חדשה, את יודעת. הגעתי רק כמה
לי המליצה  כישרון,  גם  לה  שיש  שלי  דודה  בת  לפנייך,  שבועות 

להצטרף.”

מותשת. אני  “ברור,  הרצפה.  על  וקרסה  ארוכה  נשיפה  פלטה  היא 
כשהגעתי לכאן חשבתי שקבוצת תמיכה תעזור לי, אבל מתברר שאני לבד
בעניין הזה, ואני לא מתקדמת בכלל. אני די חדשה, את יודעת. הגעתי
רק כמה שבועות לפנייך, בת דודה שלי שיש לה גם כישרון, המליצה לי

להצטרף.”

הייתה לה בת דודה. היו לה אולי גם דודים. זה לא רק יואב שיודע,
ייתכן שמשפחה שלמה חולקת איתה את הסוד והכוח.

הגרון שלי התכווץ. 

“מה את עושה?” הצלחתי לשאול.

אני מכניים,  למכשירים  גישה  לי  יש  “בתאוריה,  בכתפה.  משכה  יעלה 
שיש באלקטרוניקה  ידע  דורש  זה  מסוימת,  במידה  עליהם  לשלוט  מצליחה 
לי. אבל כרגע אני מצליחה לעשות משהו רק אם הסוללות כמעט גמורות,

אז אפשר לומר שאני די נואשת.”



זה הזכיר לי משהו.

“כמו לילך ואורנה, שמצליחות לתמרן אנשים רק אם הם חולים וזקנים,”
הערתי.

עיניה של יעלה התרחבו. “את יודעת על זה?”
“זה סוד?” נדרכתי. “שמעתי את לילך מדברת עם אורנה, היא לא בדיוק

דיברה בשקט, אז…”
“הן לא ממש מסתירות את זה,” אמרה יעלה הנמיכה את קולה. “אבל מה

שהן עושות עם זה, הן כן מסתירות.”

הלב שלי האיץ בפראות. “מה הן עושות???”

יעלה העיפה מבטים אחורנית. היינו לבד. “אני לא אמורה לדעת מזה,”
היא לחשה. “ואני מספרת לך רק כי… טוב, את נראית בסדר, ואת חדשה,
השאר כל  מהן.  חלק  לא  שאת  יודעת  אני  עלייך.  לסמוך  יכולה  אני  אז 
פה… אני לא באמת יודעת מי נגד מי. מי משתפת איתן פעולה ומי סתם…
וחוץ מזה… אני לא יכולה לשמור יותר בסוד. חייבת לספר למישהי. אני
ש… פוחדת  ואני  צוואות…  על  מדברות  אותן  שמעתי  תקשיבי…   משתגעת. 
טוב, היתה לי תחושה שהן מתכננות ל… זה נשמע פרנואידי, ולא שמעתי

כל מילה, אבל נראה לי ש…”
חיכיתי, לא רציתי להאיץ בה. 

“הן עובדות אצל נשים זקנות סיעודיות, ונראה לי שהן מתכננות לתמרן
אותן איכשהו. לשנות את הצוואה ולכלול את עצמן בתוכה.”

הנשימה שלי נעתקה.

“הן אמרו את זה במפורש?” לחשתי.

מה זה  “אבל  מהירה.  בתנועה  רוקה  את  בלעה  יעלה  טעיתי,”  “אולי 
שהסקתי ממה ששמעתי.”

לי הרגיש  הזה  והרוגע  הסגול  הסטודיו  פתאום  באוזני.  שאג  שלי  הלב 
כמו ג’ונגל סבוך ואפל. מי הן הנשים האלה? ודניאלה… גם היא קשורה
חתימות דפי  בשקט  עכשיו  יושבים  שלי  בלוקר  שבגללה  דניאלה,  אליהן? 

מזויפות.

“יעלה…” הקול שלי חרק.



“מה?” היא התבוננה בי מודאגת. “את לא תגידי לאף אחד, נכון? זה לא
שיש לי הוכחה בדיוק, ואני לא רוצה להסתבך או…”

“לא, זה רק ש… יש שוטר כאן עכשו. במשרד של אליסה.”

אהובי

גם בעלך אמר לי משהו כזה.

איך יכולתי לחזור לשיחת הייעוץ איתם אחרי בומבה כזו?

“בעלי?” 

טובי התכווצה בכסא ואליעזר נראה אשם. 

“מתי? איך אתה…?”

“הוא לא אמר לו שהוא בעלך,” התפתלה טובי. “הוא רק המליץ לו שנלך
ניסיון. המון  לך  ויש  אירוסין  לפני  בזוגות  מומחית  את  כי  אלייך 

עשינו את ההקשר לבד כשביררנו עלייך.”

מפני כנראה  אליעזר,  התגונן  לגלות,”  לא  במפורש  לי  אמר  לא  “הוא 
הנזיפה השקטה של טובי, או כדי להגן על דוב מפני. 

הוא לא אמר במפורש, אבל טובי איכשהו הריחה שדוב העדיף להסתיר את
מאליעזר. ולא  ממני  הסתיר  שדוב  הבינה  איך  השאלה  בינינו.  הקשר 
הגיוני לא לספר שאתה נשוי למי שאתה ממליץ עליו. לא הגיוני בכלל

לא לספר לבן הזוג שלך שאתה שולח אליו.

בשארית הפגישה ניתחנו עוד קצת את ההבדלים בין טובי לאליעזר, אבל
אני איבדתי את הריכוז, וגם שניהם נראו כאילו הם משתוקקים ללכת.

כבר הרבה זמן לא הייתי בחנות.

מוכרחה והייתי  עוד.  לשבת  יכולתי  לא  ברגל.  להגיע  החלטתי  עכשיו 
לעמת את דוב עם הטרוף הזה.

הייתי חייבת לראות אותו.

מה דוב אמר לאליעזר??? השאלה הזו שיגעה אותי בעלייה בדרך לפיקס. 

ולא שלא היו שאלות דחופות יותר: כמו, איך אליעזר הגיע לדוב? מה



פתאום חשב בכלל להתייעץ אתו? ולמה, למה למה דוב אמר שהוא מייעץ
השקט בעלי  את  מכיר  מישהו  איך  עליו?  לאליעזר  המליץ  מי  לנשואים? 

שמומחה בתיקונים?

אבל יותר מכל רציתי לדעת מה דוב אמר שגרם לטובי לשלוח אל אליעזר
מבטים מזהירים.

איך דוב הצליח לרמוז לו שלא ימסור את זהות השליח, בלי להגיד את
זה במפורש?

ובאופן שאליעזר, שלא נראה מומחה ברמזים, ייחס לכך חשיבות?

דרך כשחמקתי  צלצל  לא  שהפעמון  כך  הסוף,  עד  סגורה  היתה  לא  הדלת 
הפתח. גבר צעיר עמד מול הדלפק ושיחק בידו במנעול בריח פשוט. הוא

פלט נשיפה ארוכה.

“אז אם לא אשקיע מאמץ כל כך, זה יוכל לעזור?”

דוב הרהר רגע ארוך.

מנעול בריח הוא אחד המוצרים הקלים להתקנה, אז הנחתי שכנראה בפעם
הקודמת הוא קדח לעומק מדי, או הידק את הברגים עד שהבריח לא הצליח

לזוז.

שמולו. לאיש  מבט  והישיר  לבסוף  דוב  אמר  להבטיח,”  יכול  לא  “אני 
“אבל אני בטוח שאם תתאמץ יותר מדי, זה בוודאי יגרום נזק.”

ואז הוא הבחין בי.

“אהובי!” הוא קרא בהפתעה, והלקוח נרתע והסתובב אחורנית.

הנשימה שלי נעצרה לרגע.

הוא לא זיהה אותי, הייתי בטוחה שלא זכר את פני מהפגישה. הוא היה
שקוע אז רק בשני, ואני הייתי מטרד שישב בצד.

“אז תודה,” מאיר תחב את הבריח לכיסו והנהן לעבר דוב. “אחשוב על
זה.”

“למה הסתכלת עליו ככה?” דוב הצביע בסנטרו על הדלת שנסגרה מאחורי
מאיר. “את מכירה אותו מאיפשהו?”



את מכירה  אני  מאיפה  לו  לספר  לי  עמד  הלשון  קצה  על  לומר…”  “אפשר 
לו לגלות  סף  על  הייתי  ועכשו  שני,  על  מעט  לא  דיברתי  שלו.  הלקוח 

שנכחתי בפגישה הראשונה של הבחור הזה עם אשתו.

בפרטים דוב  את  לשתף  לעצמי  שהרשיתי  וזה  עקרונות,  לי  היו  אבל 
מהפגישות, היה רק משום שלא היתה לו דרך לזהות את הזוגות.

וחוץ מזה – זה לא היה העניין עכשו.

“ד”ש מאליעזר וטובי,” פתחתי בחדות.

“ממי?” מצמץ בעלי.

“אה…” טוב, הוא לא היה חזק כמוני בשמות, ובכלל לא בטוח שאליעזר
הציג את עצמו, בפרט אם רק בא לקנות משהו ועל הדרך מצא את עצמו

משתפך בפני דוב.

“שלחת אלי מישהו, בחור בן שלושים בערך שהיה באמצע פגישות.”

ייאמר לזכותו של בעלי, הוא לא נראה כאילו השמים נפלו עליו. אולי
לא תכנן להסתיר ממני לנצח.

“אז הוא הבין שאנחנו נשואים,” נאנח דוב.

“כן, בהתחשב בזה שיש לנו גם שם משפחה זהה,” עקצתי. “וכולם יודעים
עליך שמע  שהוא  אמר  הוא  דוב?  אליך,  הגיע  הוא  איך  שלנו.  שהחנות 
המלצות??? איזה המלצות למען השם? ומה אתה… למה אמרת לו לא לספר

לי?”
הכי היא  אבל  מכולן,  מעניינת  פחות  הכי  היתה  אולי  האחרונה  השאלה 

כאבה.

“וכולם עקצתי.  זהה,”  משפחה  שם  גם  לנו  שיש  בזה  בהתחשב  “כן, 
יודעים שהחנות שלנו. איך הוא הגיע אליך, דוב? הוא אמר שהוא שמע
עליך המלצות??? איזה המלצות למען השם? ומה אתה… למה אמרת לו לא

לספר לי?”
השאלה האחרונה אולי היתה הכי פחות מעניינת מכולן, אבל היא הכי

כאבה.

הוא כאילו  ונראה  הדלפק  מול  התיישב  דוב  לספר,”  לא  לו  אמרתי  “לא 
רוצה להיות הרחק מכאן. ידו סירקה שוב ושוב את שיערו. “אמרתי רק



ש… שאת לא יודעת שאני שולח אלייך.”

שלחת למה  אדע…  שלא  לך  חשוב  כך  כל  “אם  לחשתי.  מה?”  בשביל  “אז 
בכלל? למה לקחת סיכון ש… אני לא מבינה מה קורה פה, לא מבינה כלום

כלום!”

“תשבי,” ביקש דוב בשקט. גררתי כיסא עם כתמי צבע ישנים והתיישבתי
עליו. הראש שלי כאב משאלות, והגרון צרב מהכלום שידעתי.

קיוויתי נואשות שאף אחד לא ייכנס בדיוק עכשו לחנות.

“אני מצטער,” הוא פתח בכנות. “לא הייתי צריך לעשות את זה.”

“לא היית צריך לשלוח אלי?” שילבתי את זרועותי בכוח על לבי. “באמת
טיפשי שעשית את זה אם אתה טורח כל כך להסתיר.”

“לא!” קולו עלה והוא הניד בראשו לשלילה שוב ושוב. “אני לא מתחרט
לי, שווה  והיה  זה,  על  שתשמעי  סיכוי  שיש  ידעתי  בכלל!  זה  על 

בשבילם.”
המילה האחרונה הזו פתחה את חומת זרועותי.

“ידעתי שתוכלי לעזור להם,” עיניו החומות ננעצו בשלי. “יש לך עין
עצה להם  לתת  שתוכלי  בטוח  והייתי  האלה,  לדברים  ממני  יותר  הרבה 

טובה. לא היה הוגן להסתיר מהם שאת קיימת רק כדי ש…”
“רק כדי שמה?” התעלמתי בינתיים מהמילים שלו שהיו קרן אור ישירה
וחמימה ואיימו לרכך אותי. הייתי חייבת להתמקד. “רק כדי שלא אדע

מה? ממה פחדת כל כך, דוב?”
שבקושי עד  כך  כל  נמוך  בקול  דיבר  הוא  הראשונה…”  הפעם  לא  “זו 

שמעתי.

“לא הפעם הראשונה שאתה מייעץ למישהו?” ניסיתי להבין. הלב שלי הלם
ולמה מולי,  שיושב  האיש  הוא  מי  זה.  כל  של  ההיגיון  מחוסר  בכוח 

חשבתי שאני כמעט מכירה אותו?

הייתי רק  אם  אותה  לפספס  שיכולתי  כך  כל  זעירה  בתנועה  הנהן  דוב 
ממצמצת.

“מצטער…” הוא לחש שוב ונראה מיוסר.

צריכים היינו  דף,  על  אצלי  שנטענו  השאלות  כל  את  פורקת  הייתי  אם 



לעבור עמוד. הייתי מוכרחה לתת שתי שאלות רשות. 

ולעבור אחת,  על  תשובה  לקבל  אוטוסטרדה,  בקצב  אותן  להטיל  רציתי 
לבאה בתור. הייתי בטוחה שלא אצליח לנשום כרגיל עד שאדע.

ורציתי גם…

שיגיד עוד יותר, בהרחבה ובפירוט, למה החליט לשלוח אלי.

החלטות על  שהחמיא  קרה  וגם  לפעמים,  שלי  התובנות  עם  הסכים  דוב 
שקיבלתי בעבודה. אבל רוב הזמן היתה לי תחושה סמויה שהוא לא מעריך
את המקצוע שלי. לא מבין מה הטעם בו, ולמה דוקא אני, עם הפזיזות

והריצה קדימה, החלטתי לעבוד בו.

אבל אולי טעיתי. או שהוא שינה את דעתו.

לדברים עין  לי  שיש  אומר  זה  מה  עלי,  חושב  הוא  מה  לשמוע  ורציתי 
להציל יכולה  שאני  חושב  הוא  האם  התכוון?  הוא  עצות  לאילו  האלה? 

אנשים? שאני טובה יותר מנשים שבאמת למדו מקצוע אמיתי?

ולרגע נזכרתי בחלום שלי. היו בו: דוב, אני, הים והכוח.

הכוח לגרום לדוב לדבר, לומר את כל מה שרציתי.

יכולתי להשתמש בו עכשו, במידה מסוימת.

הוא היה נבוך מכך שהסתיר ממני סוד, והרגיש חובה לרצות אותי. הוא
ידע שנפגעתי ורצה שאסלח.

נוספות מילים  לפזר  עצמו  את  ייאלץ  הוא  אשאל,  רק  אם  אבקש,  אם 
למעני.

ופתאום תהיתי אם זה יעזור.

מילים שאשאב בכוח מהבאר החתומה של דוב, האם יצליחו להרוות אותי
לאורך זמן?

או שהן יהיו כמו רסס של מי ים; צוננים, מפתיעים, ומלאים במלח.

הוא נראה כל כך שברירי כשתלה בי את עיניו כך. אבוד, כמעט מפוחד.

הזה הדבר  את  ממני  לשמור  תכנן  לא  שהוא  בטוחה  הייתי  הרגע  ובאותו 
לנצח. לא אם העדיף לשלוח אנשים אלי, גם במחיר שאדע ואכעס.



וגם אם כן… נשכתי את שפתי בכוח. ואם הוא כן התכוון שלעולם לא אדע
על הפן הזה בחייו? האם אסור לו להסתיר ממני סוד שאין לו שום קשר
היא פיקס  להתעצבן?  זכות  לי  יש  האם  אבל  להיפגע,  יכולה  אני  אלי? 
החנות של דוב, ומה שהוא עושה בה הוא עניינו. האם יהיה הוגן מצדי
ללחוץ עליו לספר לי הכל, רק כדי שארגיש טוב יותר? האם הוא בכלל

חייב לשתף אותי? 

אני משתפת אותו בכל דבר, זה נכון. לא מסתירה מדוב שום סודות על
עצמי. 

להיות אמור  שזה  ברור  לי  היה  תמיד  האמנתי…  תמיד  רציתי…  ותמיד 
הדדי. שאם אני מעניקה לו את האפשרות להיות שותף מלא בחיי, זכותי

לקבל את זה בחזרה.

אבל האם מישהו הבטיח לי את זה אי פעם? דוב מעולם לא נתן לי את
התחושה שהוא גלוי לגמרי בפניי. לא ברגשות ולא במה שעובר עליו. 

ואף פעם לא הבטיח שיום אחד זה יקרה.

זו רק אני שהבטחתי לעצמי בשמו. שהיה לי ברור שאם אתאמץ מספיק, אם
רק אצליח לאתר את לשונית הפתיחה הנכונה בליבו, תהיה לי בסוף גישה

ללב כולו.

אני יכולה לאלץ אותו לפתוח את הבאר כרגע, ידעתי שכן.

אבל גם הייתי בטוחה שבמקביל, הוא ימהר לסכור את הצד השני שלה.

ואני רציתי… רציתי את המים האלה, הטהורים והמתוקים.

את המילים שאמר מעצמו, רק כי ככה רצה.

לייצר כדי  דבר  עשיתי  לא  ואני  עכשו,  בינינו  שהיה  הזה  הרגע  את 
אותו.

“תודה.” אמרתי בפשטות. “תודה שסמכת עלי. תודה ששלחת אותם.”

ואז, במאמץ עליון, הרמתי את ידי לשלום והתרחקתי מהדלפק.

כשעמדתי ליד הדלת, שמעתי אותו. “אהובי?”
הסתובבתי.



“תודה.”

עיניו היו נעוצות בי, ויכולתי לנחש בהן את מה שלא אמר: ‘תודה שלא
המשכתי לשאול’. 

שאצא עד  הדמעות  את  למצמץ  שאצליח  בעצמי  בטחתי  לא  עלי.  סמכתי  לא 
מהחנות. לכן רק הנהנתי בחופזה ונמלטתי החוצה.


