
כיף לך
אחרי פגישה ראשונה היא אמרה לי שהיה בסדר גמור, הוא חמוד, ובסדר.
גם אומרת  שהיא  מה  מבין  יחסית  אומרת,  זאת  וחכם,  סביר  נראה 
כשהסבירה על הלימודים ועל הקוד, על פרויקט הגמר ועל רכזת המסלול.

אמרה שלא לבבות ואורות, אבל כן מובילה לפגישה שניה. אחרי פגישה
שניה אמרה שנראה לה מובילה לשלישית ואחרי שלישית לרביעית. כשאחרי
רביעית שאלתי אותה אם היא שמחה אם היא אמרה שהיא לא עצובה, היא
בסדר גמור. ואין שום סיבה להוריד, ונעים להם יחד ואפילו ירד גשם
והיה קר והוא פתח מטרייה על שניהם יחד ותכלס יש בזה משהו רומנטי,

לא? וזה מוביל לחמישית. שהוביל לוורט.

שכולן לארגן  לבר,  הכלים  את  להביא  החברות  כל  קשה  עבדנו  כך  אחר 
לה שיש  ושתראה  תאהב  שלו  שאמא  ומושקע.  יפה,  שיהיה  משהו,  תכינה 
אולי. חשובה  הכי  המורה  בי״ב.  שלנו  המורה  הייתה  שלו  אמא  חברות. 
שאמא למישהי  לשלוח  העדפנו  אמרו:  איך  או  אלי,  שלחו  לא  (כשבררו, 
שלו תעריך שהן חברות, עם שם טוב. שלחנו לרחלי פינקל והם כנראה לא

טעו כי אמא שלו אכן רצתה). 

כשהמדריכה אמרה לה שאם יש לך פצע אז אל תגידי בקול אופס יש לי
חמוד לה  היה  חייכה.  היא  זה,  את  לראות  לו  יגרום  רק  זה  כי  פצע 
לא פעם  אף  היא  יפה,  להיות  לרצות  חן,  למצוא  לרצות  של  הרעיון 
יותר אפילו  אולי  יפה  שהיא  חשבה  תמיד  למישהו,  באמת  יפה  הרגישה 
מכולן אבל אף אחד אחר לא אמר לה את זה. ועם המדריכה וההוראות שלה
את אהבה  והיא  זה  את  לה  שיגיד  מישהו  עם  שם.  היתה  כמעט  כבר  היא 

הרעיון.

אני זוכרת שהיא סיפרה לי את זה ואני הנהנתי בחוזקה והדהדתי כמה
זו אמירה חכמה כי מה אני מבינה ילדה בת 19 שאפילו שידוך אחד לא
ורחוק מוזר  מאוד  לה  היה  להתחתן  של  הרעיון  וכל  עדיין  לה  הוצע 
ומנצנץ ואחר והנה חברה מתחתנת והיא כבר בת 20 והוא מחברון ואבא
שלה נתן דירה שלמה. ברמת שלמה. והיא חכמה ומוצלחת ויפה, אה כן,

מאוד יפה.

וכשהתקשרתי אליה יום אחד רציתי שאולי תבוא מוקדם לעזור לי לערוך
את הבר לרחלי, הכלה הבאה בכתה היא אמרה שהיא צריכה לבדוק וחזרה
משהו תשלח  היא  אבל  טוב,  רעיון  שזה  חושב  לא  שישראל  ואמרה  אלי 
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בעזרת השם. אולי. כמובן אם ישראל יחשוב שזה רעיון טוב. היא שלחה
עשרה וופלים טבולים בשוקולד וסוכריות, נראה לי שמנו את זה בצד,

איפשהו במהלך ההכנות זה נעלם.

וכשהתקשרתי אליה יום אחד רציתי שאולי תבוא מוקדם לעזור לי לערוך
את הבר לרחלי, הכלה הבאה בכתה היא אמרה שהיא צריכה לבדוק וחזרה
משהו תשלח  היא  אבל  טוב,  רעיון  שזה  חושב  לא  שישראל  ואמרה  אלי 
בעזרת השם. אולי. כמובן אם ישראל יחשוב שזה רעיון טוב. היא שלחה
עשרה וופלים טבולים בשוקולד וסוכריות, נראה לי שמנו את זה בצד,

איפשהו במהלך ההכנות זה נעלם.

ב: קופץ  היה  הצאט  חודשים  ארבעה  שלושה  כל  יוצאות.  היינו  לפעמים 
היייי מה שלומך? את בסדר? אולי ניפגש? זוכרת שהיינו חברות פעם?

חחחח

ולפעמים היינו נפגשות, והיא רצתה לדעת איפה אני עובדת ואם מחפשים
שם גם כן מפתחת נוספת. ואמרה שהיא צריכה לא להגיד לשוויגער שיש

שם גברים כי היא לא מסכימה מקום עבודה עם גברים.

את לא נראה לי מבינה את הפער בין הסמינר לחיים. אמרה לי. זוכרת
שוטף לא  תורה  ספר  כי  כלים,  לשטוף  מבעל  מבקשים  שלא  אמרה  שהמורה 
הוא לאשתו  עוזר  שלא  גבר  כלים.  לשטוף  מבעלה  מבקשת  לא  מי  כלים. 
זה עוזרים  שלא  היום  גברים  אין  ובואי,  קבעה.  טוב.  איש  לא  פשוט 
הזהירה היא  בפגישות  זה  את  תבדקי  בעייתי.  כן  ואם  קיים  לא  כמעט 

אותי בחצי חיוך.

בטח, אמרתי. אני אבדוק.

השוויגער שלי מורה עדיין ולנצח, היא המשיכה. אז היא לא תבין את
זה אני פשוט צריכה שלא לספר לה.

היא נורא רצתה לצאת מהחממה שהיא נמצאת בה היום מהשפה הישנה שכתבה
בה ואין בה באמת עבודות. אמרה: אני יודעת שהניסיון שלי לא משהו,

אבל אני אלמד. אני מסוגלת.

הבאתי אותה לראיון במשרד אצלנו, בתחילה הסתייגו בגלל הניסיון שלא
הפער על  תתגבר  והיא  יכולות  לה  שיש  ערבתי  אבל  חיים  בקורות  היה 
וצדקתי, היא הוכיחה את עצמה בראיונות והציעו לה חוזה. בסוף היא
חושב שישראל  אמרה  ולי  עכשיו  לה  מתאים  שלא  אמרה  לחתום,  סירבה 



שמגיע לה שישלמו לה יותר והוא מעדיף משהו קרוב יותר הביתה.

מיליון, אחד  אלף.  מאות  שמונה  אחד  בעלה.  של  חבר  לי  הציעה  שם  פה 
כסף) מדי  יותר  רצו  (הם  רציתי  לא  אני  ולפעמים  רצו  לא  הם  לפעמים 
ולפעמים אחר כך אמרה, אבל לא נורא. נראה לי נחמד לך להיות רווקה
והייתי צוחקת, והיא אמרה, לא יודעת, יש לך קריירה, את יוצאת עם
חברות, את טסה. את לומדת, מתקדמת. נראה לי כיף, אני אפילו חודש
שאני האמת  שכן,  לה  אמרתי  בסמינר.  עוד  התחתנתי  בזה,  התנסיתי  לא 

זוכרת.

בראש שלי ראיתי את הבחור משבוע שעבר. את ההוא מלפני שבועיים. ואת
טיסה לי  יש  אבל  ומעונות.  רכב  משכנתא,  לממן  שיכול  בחשבון  הכסף 
לפראג עוד שבועיים. את נוסעת לפראג? היא שואלת קצת בשקט. אמרתי

שכן, עם חברה. אה. היא אמרה. כיף לך.

בסוף היא מצאה עבודה אחרת שגם ישראל אהב וגם אמא שלו. וגם היא,
כמובן. והם גם קנו רכב אמנם ישראל איתו כי הוא מוציא את הילדים
בבוקר ומחזיר בצהריים ואת יודעת איך זה לפזר אותם. זה חצי שעה רק
משאירה אני  כלל  (בדרך  לאכול  משהו  להם  לתת  צריך  גם  ואז  הפיזור, 
לעבודה ציבורית  בתחבורה  נוסעת  בעודה  לי  אמרה  בבוקר),  משהו  להם 
בקצה השני של העיר. והי, שמעתי שגם את קנית רכב איזה יופי, אחותי

אמרה לי שראתה אותך.

חתונה של  הרעיון  על  לוותר  כשהחלטתי  רכב  קניתי  אני  גם  הנהנתי. 
(ככה לפחות לפי ההורים שלי. זו המשוואה שאמרו לי: אם את קונה רכב
את לא תתחתני כי מי כבר ירצה אותך). אמרתי להם שמי שלא רצה אותי
פחות הם  אבל  פחות,  אותי  לרצות  להם  יגרום  לא  הרכב  היום,  עד 
השתכנעו ובייאוש ביקשו ממני לפחות לא להגיע עם זה לפגישות. שלא
מבוכה, עם  יחד  במונית  חוזרים  בו  הרגע  כן,  מדי.  חזקה  שאת  ירגיש 
לוותר חבל  לא  קורים,  דברים  בו  הרגע  בדיוק  זה  קרש  ובדיחות  נהג 

עליו.

ג׳ל. הלק  לגבי  גם  הדבר  אותו  אמרתם  כבר  שלי.  להורים  אמרתי  וגם, 
הרכב לא ישנה הרבה, מה לא?

את מה  נכון?  בצד,  כסף  הרי  לך  יש  השקעות.  על  לשאול  התקשרה  פעם 
עושה אתו? וסיפרה שהיא וישראל משקיעים קצת כסף. בבורסה. אס אנד
פי חמש מאות. מכירה? לרגע היתה נשמעת גאה, חייכתי, שמחתי בשבילה.
שאלה אם אני רוצה להיפגש מחר, החברותא שלו בערב חולה והוא יהיה



בבית. לא יכולתי, היה לי מפגש של נפש יהודי.

וואו היא אמרה. כיף לך.

רוצה להצטרף? הם מחפשים מתנדבות כל הזמן.

הבית, העבודה,  הילדים  זמן,  באמת  לי  אין  יודעת.  לא  המהמה.  היא 
הכלים. ארוחות ערב וצהריים. ישראל.

אחר כך יוסי נכנס לחיים שלי. והוא היה מקסים. אמנם ממשפחה פשוטה
יותר ולא שמונה מאות אלף, אבל הרכב לא הפריע לו, העבודה. המקום

שלי, החוזקה שלי, הדעות. הוא פשוט היה בסדר עם זה.

אחר כך יוסי נכנס לחיים שלי. והוא היה מקסים. אמנם ממשפחה פשוטה
יותר ולא שמונה מאות אלף, אבל הרכב לא הפריע לו, העבודה. המקום

שלי, החוזקה שלי, הדעות. הוא פשוט היה בסדר עם זה.

היא מרגש,  ראשון  בהריון  אני  לראשונה,  החתונה  אחרי  כשנפגשנו 
בחמישי, היא שאלה איך הולך, ההתחלה קשה קצת, לא? ואמרתי שכן בטח
קשות ההתחלות  כן  כי  ושמח  קטן  חיוך  וחייכתי.  קשות,  תמיד  התחלות 
שאצלו איך  ביננו,  ברקעים  השוני  על  לה  וסיפרתי  ומוזר  שונה  והכל 
השינוי מוזר  מאוד  זה  ולי  מהדרין  שכתוב  מקום  כל  אוכלים  במשפחה 
הזה. שאלה אם לא אכפת לו שהרכב אצלי תמיד וצחקתי ואמרתי שלא, אין

לו רישיון וגם לא אכפת לו.

את תמיד נוהגת? שאלה בשקט.

הנהנתי.

הסכמתי מדהים.  לא  אמרה.  היא  חמוד,  טעמנו.  האוכל.  עם  הגיע  מלצר 
מקום בכל  אוכלת  את  אם  נזכרת,  היא  רגע,  אכזב.  באמת  האוכל  אתה, 
היום למה התעקשת על המסעדה הזו? יש את המסעדה רבנות מהדרין ליד?

האוכל שם הרבה יותר טעים.

לא יודעת, כי זה מוזר לי להחליף פתאום. אני רגילה להקפיד על זה
ולא בטוחה שרוצה להפסיק.

מה? היא הרימה גבה. אבל בעלך אוכל שם.

נכון, אמרתי. לא מבינה את התמיהה. ואני לא.



מה? זה הכעיס אותה. אבל את יודעת שזה לא מה שהשם רוצה ממך, הוא
בדברים אקסטרה  צדיקה  להיות  הקטע  מה  עושה.  שבעלך  מה  שתעשי  רוצה 
שברור שהשם לא רוצה? זה ברור הרי שזה בשביל ההרגשה שלך ולא בשביל

ההקפדה על החומרה.

היא זעמה. אני שתקתי.

הסתכלתי על הציפורניים. גם היא הסתכלה. הג׳ל שלי נצנץ כאילו לא
וכדאי וחצי  עשרה  אחת  השעון.  את  גם  ראיתי  הדרך  על  כלום.  שומע 
את פינה  הגיע,  מלצר  ראשונה.  שנה  אני  אופן  בכל  הביתה,  שנזוז 
השולחן מכל מה שלא אכלנו והגיש חשבון. אוף למה הוא זרק ולא ארז
אני עכשיו  משהו,  לישראל  להחזיר  רציתי  התלוננה,  היא  הביתה,  לנו 

אצטרך להכין משהו לאכול.
אה. אמרתי. והיא מלמלה, לא משהו רציני, סך הכל לחם וחביתה.


