
ילד להפשרה
בתלמוד א’  בכיתה  כמורה  העובד  ארבעים  כבן  גבר  של  מעצרו  “הוארך 
תורה. על פי החשד, המורה נהג לתת לאחד מתלמידיו מקפא צפרדע ללא
ידיעת הוריו ובכך שיתק אותו למרבית שעות הלימודים. לטענת ההורים,

הילד שלא הכיר את המוצר, האמין כי מדובר בממתק ג’לי שקוף.”

הסטתי את העיניים ממסך המחשב באנחה ויצאתי מהאתר.

כתפיי. מאחורי  שעמדה  הבוסית  מיקי  ציינה  בעולם,”  רעים  אנשים  “יש 
“אבל עדיף שלא תקראי עליהם בזמן העבודה, יעלי.”

“מצטערת,” חייכתי אליה בהתנצלות. אני עובדת טובה, ואנחנו חברות.
הרשיתי לה להעיר לי מדי פעם כדי להרגיש שהיא גם בוסית.

בלי עליו  וחתמה  שהדפסתי  הדו”ח  את  לקחה  היא  אצלכם?”  מקובל  “זה 
להתעמק. “יש הרבה מורים אצלכם שעושים כאלה דברים?”

למורים אופן  בשום  אסור  קצה!  מקרה  “זה  הזדעזעתי.  וחלילה!”  “חס 
לעשות כאלה דברים! יש פתרונות אחרים, יש עוד אפשרויות יש…”

הקול שלי גווע, ומיקי איבדה עניין ועקפה אותי כדי להיכנס למשרד
שלה.

ברור שיש עוד דרכים להתמודד בכיתה עם ילד קטן ומופרע. עוד שיטות
למורה קלים  חיים  ולהעניק  אותו  מלהקפיא  חוץ  יותר,  נורמליות 

ולכיתה.

“את בסדר?”

נראה כן,  “אה,  מדפסת.  דפי  חבילת  אל  יד  שהושיטה  רחלי  אל  מצמצתי 
לי.”

מרוכזת לא  את  לב.  שמה  לא  ואת  דקה  חצי  כבר  פה  עומדת  אני  “כי 
בעבודה, נכון?” היא הציצה אל שומר המסך שהתפתל בקווים גאומטריים

זרחניים.

“לא, אני…” בלעתי את רוקי. “סתם, חשבתי על הכתבה הזאת על הרב’ה
שנתן צפרדע לתלמיד. שמעת על הסיפור?”

“אל תדברי איתי על זה,” הבחורה בת העשרים ושתיים הניחה את כפות
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את שמנצלים  מבוגרים  על  שומעת  שאני  פעם  “כל  אוזניה.  על  ידיה 
המקפאים האלה רק בשביל עצמם, אני מתחרפנת.”

ונראתה שלנו,  במשרד  חדשה  הייתה  רחלי  בזהירות.  מלמלתי  “מצטערת,” 
זורמת וישירה. אבל אף פעם אי אפשר לדעת מה יכול להכאיב למישהו.

“לא אשמתך,” היא הסירה את כפות ידיה ועטפה בהן את חבילת הדפים.
לעצמי מבטיחה  שאני  למרות  ואיכשהו  הזה,  מהנושא  טעונה  סתם  “אני 
לשתוק, אני מוצאת את עצמי כל פעם משתפכת בפני מי שלא יהיה שמזכיר

את המילה מקפא.”

“אז לתת לך להשתפך?” חייכתי. “או לעצור אותך בזמן כדי שלא תתחרטי
אחר כך?”

היא פלטה נשיפה ארוכה. “היה לנו… יש לנו, ז’תומרת להורים שלי יש,
רכב של חמשה מקומות, ואנחנו שבעה ילדים. יצא לנו המון לצאת מחוץ
לעיר, כי אנחנו משפחה גדולה, והיו הרבה אירועים וחגיגות. אז מה

אפשר לעשות כשאין מקום לכל הילדים?”

לטשתי בה מבט. “את רצינית? הקפיאו אתכם???”

הצליח והמקפא  קילו  עשרים  שקלו  לא  שעוד  אלה  כמובן,  הקטנים  “את 
ובגיל לגילי,  רזה  תמיד  הייתי  שאני  הוא  העניין  עליהם.  להשפיע 
שמונה עדיין שקלתי פחות מעשרים קילו. אז ההורים שלי היו הוגנים,
אני מה  ידעתי  וגם  והכול.  תורנות  וערכו  מסודרת  רשימה  ערכו  הם 
דמייני זאת,  ובכל  לגרון.  הג’לי  את  בכוח  לי  שדחפו  לא  זה  לוקחת, 
איזו הרגשה גרועה זה למצמץ בעשר בלילה כשהדלת נפתחת, ובני המשפחה
שלך חוזרים עליזים ועייפים מחתונה, כשאת העברת את הערב קפואה על

הספה.”

הנשימה שלי נעתקה. “הם נתנו לך צפרדע של ארבע שעות?”

יודעת. את  הדג,  על  לסמוך  אפשר  אי  כי  “כן,  במרירות.  הנהנה  רחלי 
לפעמים כתוב בעלון לצרכן שלוש שעות, ובפועל אחרי שעתיים וחצי כבר
מסוג לי  נראית  את  אה?  עובד,  זה  איך  מושג  אין  בטח  לך  מתעוררים. 

האימהות שלא מכניסות את הזוועה הזאת הביתה.”

רחלי הנהנה במרירות. “כן, כי אי אפשר לסמוך על הדג, את יודעת.
וחצי שעתיים  אחרי  ובפועל  שעות,  שלוש  לצרכן  בעלון  כתוב  לפעמים 
כבר מתעוררים. לך בטח אין מושג איך זה עובד, אה? את נראית לי



מסוג האימהות שלא מכניסות את הזוועה הזאת הביתה.”

“חס וחלילה,” פלטתי אוטומטית.

מקפאים נגד  שמדברות  אימהות  חסרות  לא  ככה.  כולם  הלוואי  “יופי, 
שגם לגלות  יכולה  את  ובפועל  לזה,  תכנענה  לא  בחיים  שהן  ומצהירות 

במקרר שלהן מתחבאות כמה חבילות.”

“זה לא בסדר,” אמרתי בצרידות.

*                                         

מבטים והעפתי  כמובן,  תפוסה  שהייתה  המעלית  ליד  חיכיתי  בארבע 
כבר אבי  הבית.  עד  הקומות  חמש  את  בריצה  שאעלה  עדיף  אולי  בשעון. 

שעה בבית, ואני לא רוצה לדמיין איך נראה הסלון.

רות מהקומה מעלי הצטרפה להמתנה ותקתקה על השעון שלה בקוצר רוח.
אביגיל מהקומה שלי נעמדה לצדי אחרי רגע.

“מעלית אחת לבניין שלם זה כלום,” מלמלתי. זה מה שנהגנו לומר תמיד
בהמתנה הזאת. בפעם הבאה יהיה תורה של אביגיל.

“מכירות בייביסיטר טובה שמסכימה להגיע כשהילדים ערים?” רות העיפה
מבט אל גרם המדרגות, וחזרה אל המעלית שנפתחה אי שם מעלינו.

לא שהזמנתי  מהבחורות  אחת  אף  מניסיון.  התרעתי  יקרות,”  מאד  “הן 
הסכימה לבוא פעם שנייה, לא משנה מה התשלום שהצעתי.

צריכה את  למה  אז  שלך?  הקטנים  “לשני  רות.  ביררה  זה?”  מי  “בשביל 
בייביסיטר?”

התקרבה סוף  סוף  אביגיל.  הבהירה  איתי,”  אותם  לוקחת  לא  אני  “כי 
המכווצים הרגליים  כפות  שרירי  את  להרגיש  והתחלתי  המעלית  אלינו 

שלי.

“ברור, אבל למה שלא תתני להם מקפא וזהו? לכמה זמן את יוצאת?”

קלות אותה  להדוף  ונאלצתי  בזעזוע,  פיה  את  פערה  אביגיל  “מקפא?” 
לתוך המעלית שנפערה לקראתנו.

נדחקנו פנימה ואביגיל הסתובבה להסתכל ישירות ברות. “היית רצינית



או שזו הייתה בדיחה?”

כידוע, נזק  שום  גורם  לא  “זה  בשלווה.  רות  הבהירה  מאד,”  “רצינית 
ואני לא מבינה למה את חושבת שיהיה טוב יותר לילדים שלך לצרוח אצל
עליזים ולהתעורר  שעתיים  למשך  מלקפוא  ניסיון,  וחסרת  זרה  בחורה 

וחסרי דאגות.”

“כי כי…” אביגיל טלטלה את ראשה. המעלית עצרה בקומה רביעית והיא
והספקתי לעברנו  קראה  היא  מחרידה,”  שיטה  זו  “כי  החוצה.  נפלטה 
לראות אותה מנערת את ראשה כאילו קיוותה למרק את הרעיון ממוחה.

“זה מה שקורה עם כל ההמצאות הטובות,” רות נאנחה כמו אדם שחווה את
המהפכה התעשייתית ועייף מהאנושות כפוית הטובה. “אנשים לא מצליחים

להאמין שבדברים טובים אין שום רע.”

מעיניי הפוני  את  הסטתי  נזק,”  שום  בזה  שאין  לומר  אפשר  אי  “אבל 
ויטמינים, כמו  חלק  היה  זה  “אם  שלנו.  הקומה  אל  בעקבותיה  ויצאתי 
הרוקחים לא היו עורכים מעקב משפחתי ומגבילים את הקנייה שלהם.”

הבית דלת  על  נשענה  רות  מדי,”  יותר  לצרוך  בריא  לא  ויטמינים  “גם 
שלה, ותהיתי אם גם היא כמוני, מעכבת שלא במודע את הכניסה הביתה.
“כל דבר בעולם הזה צריך לקחת במידה. משרד הבריאות פשוט יודע שאם
לא תהיה שום הגבלה על המקפאים, אנשים יצרכו אותם בכמויות וילדים

לא יתפתחו בכלל. אבל אין שום רע בהפסקות קצרות מדי פעם.”

היא כעסה, ולא רציתי להתווכח איתה. ממילא הייתי עייפה מדי, וכל
הטיעונים שידעתי היטב, שקעו בתאים הספוגיים במוחי.

*

סגרתי את דלת הבית מאחוריי, ונשמתי בהקלה את הדממה.

לקח לי רגע להרגיש שהסנדלים היפים שלי משכשכים בשלולית מים שקטה,
שחו שחורים  ופירורים  שערות  בשלווה.  מתלחלחים  שלי  והגרביים 

במעגלים סביבי.

“מה זה???” צעקתי.

בהתלהבות. אלי  ונופף  ניילון,  שקית  על  לעברי  החליק  בלונדיני  ילד 
“יוהו, זה כיף!”



“אבינועם!”

הוא בלם בנימוס. “מה, אמא?”

את טבל  הוא  אותן,  כשפקחתי  שנייה.  לחלקיק  עיניי  את  עצמתי  “מה…” 
ידיו באיכסה הרטוב. “מה זה? מה אתה עושה? איפה כולם?”

המים על  החדשים  מכנסיו  מלוא  ונשכב  אבי  הבהיר  החדר,”  “בתוך 
המאובקים. “מילאנו דלי מים בשביל לשטוף את הבית והוא נשפך לי והם

ברחו לחדר ואני נשארתי.”

העפתי מבט אל הדלת, ואל היובש הקסום שחיכה לי בחדר המדרגות. למה
באמת לא המשכתי להתווכח עם רות? זה לא שהיה חסר לי מה לומר לה.

“זה כיף, נכון?” וידא בני באושר.

המים שמפלס  לפני  באוויר,  התיק  את  והנפתי  עצמי  את  קטעתי  “ת…” 
יעלה.

איזה פועל אבחר שיסיים את המילה הקטועה הזו? תייבש? תעצור? תכבה?
תפסיק? תירגע?

תיעלם.

הדפתי את המילה, חלצתי סנדלים ודשדשתי אל האמבטיה כדי לקחת מגב.
תוקפני ראש  לכאב  מאיימת  הקדמה  להבהב,  התחילה  שלי  השמאלית  הרקה 

מאוחר יותר.

אבינועם חטף את המגב והתחיל לכוון את המים לכיוון המשוער של בור
הניקוז.

הילדים נחלצו אחד אחד מהחדר ועכשיו התחיל קרב רטוב על המגב.
(אני לקחתי ראשון! אמא, תגידי לו! אמאאא אבינועם משפריץ עלי!)

אבינועם מחה בתקיפות והתיז זרם מים מלוכלכים אל פניי כשחבט במגב
על הרצפה.

הלסת שלי כאבה כשהשיניים העליונות שלי הידקו את התחתונות.
אותו. ולטלטל  הצנומות  בכתפיו  לתפוס  לא  במאמץ  נקפצו  שלי  האצבעות 
המכווצות הלסתות  ורק  בריאותיי,  תאוצה  צוברת  הצרחה  איך  הרגשתי 

עיכבו אותה כרגע.



אני אצרח, והוא יבכה. הילדים יצטרפו לגערה, והוא יתעשת אחרי רגע,
יצחק בקול רם ויפצה על החולשה הרגעית שלו ברצף של פעולות מוציאות

מהדעת.

ואני אצעק שוב. ובסוף בסוף, אי שם בתשע וחצי בערב, כשהוא יקרוס
וארצה שלו,  והרטובים  העצומים  הריסים  על  אסתכל  אני  למיטה,  מותש 
להרביץ לעצמי שלא התאפקתי. ששוב הנחתי לכאב הראש שלי להכתיב לי

את עוצמת הצעקות. שראיתי בו אויב במקום ילד רגיש בן שש.

אין לי כוח.

אני לא אתן לו דובי שלם. ברור שלא! איזו מין אמא אהיה, אם אשתק
את הבן שלי לשעה שלמה? זו סתם אנוכיות.

המדף אל  נמתחה  שלי  והיד  הלחה,  הרצפה  על  החליקו  שלי  הרגליים 
וחציתי זעיר,  כחול  דובי  חילצתי  ידי.  בכף  רשרשה  הקופסה  העליון. 

אותו לשניים. חצי שעה, זה כל מה שאני מבקשת.

“ג’לי!” שמח אבינועם.

אם הוא ידע מה ההשפעה של חצי הדובי הזה, הוא לא הראה שום סימן
לזה. הוא תמיד קיבל אותו בברכה, פרס לא צפוי על התנהגות גרועה.

בו צפיתי  הכחול.  המקפא  את  נגיסות  בשתי  ובלע  בחיפזון  בירך  אבי 
בריכוז כשעפעפיו רפרפו ורגליו כשלו, והשכבתי אותו בדיוק בזמן על

הספה.

ושם הוא שכב קפוא, קסם של ילד בלונדיני בעיניים עצומות. עוד חצי
שעה הוא יפקח עיניים, ושעת השינה שלו לא תתעכב אפילו ברגע אחד.
כי זו לא שינה אמיתית, רק דרך לאפס אותו. לאתחל אותנו. להניח לי
יסתובב שהוא  בלי  הבית  את  לייבש  שלו  לאחים  משהו,  ולאכול  להירגע 

בין הרגליים, ולילד שלי לקום מחדש לבית רגוע ויבש.

ומצטערת אם למישהו יש בעיה עם זה.

ברור שאני לא אקפיא את הילד שלי לכמה שעות, אני לא כזו מחרידה.
טובה אמא  להיות  רוצה  רק  אני  אם  אותי,  להבין  אפשר  אי  באמת  אבל 

יותר?

*                                           



עמוקה נשימה  לוקחת  אני  מתקשרת,  כשהיא  ורפה.  שקט  קול  יש  לחמותי 
ומכינה את עצמי לשעה של ריכוז מוחלט. היא מדברת במשפטים ארוכים
בטון נמוך, ונעצרת מדי פעם כדי לוודא שהבנתי ואני מזועזעת. אין
לי שום אפשרות לשטוף כלים בינתיים, כי צליל המים הזורמים מספיק

כדי לגבור על מילותיה.

לא יעלי?  מבינה  “את  חמותי.  לאטה  התייחסה,”  לא  פשוט  והפקידה   …“
היה אכפת לה שאני עומדת שם!”

אבינועם אחורנית.  מבט  והעפתי  נרתעתי  משמאלי.  ברצפה  נחבט  משהו 
הקפיץ כדור וחייך אלי עם מה שנשאר מהשיניים העליונות שלו.

“שקט!” לחששתי כדי לא לקטוע את חמותי הפגועה. “סבתא מדברת!”

הוא הנהן וגרר כיסא ברעש כדי לשבת לידי.

“הרב’ה העניש את מוישי היום,” עדכן אותי בקול.

“…ואמרתי לה, אמרתי לה שזה לא בסדר שהיא…”

“כי הוא רב עם זאבי אז הרב’ה הוציא אותו החוצה והוא..”

“את שומעת, יעלי? מה הייתי צריכה לומר ל…”

“ומוישי אמר ש…”

“אני מנסה לשמוע את סבתא,” לחשתי נואשות. “נדבר אחר כך, טוב?”

אבינועם משך בכתפיו וחזר להקפיץ את הכדור קרוב לאוזני. “אז זאבי
אמר לרב’ה…”

“את לא מקשיבה לי,” הסיקה חמותי בעצב. “אין לך זמן אלי עכשיו?”

היה קל מאד לפגוע באישה הזו, אבל לפייס אותה ולשכנע שיש לי את כל
הזמן והרצון שבעולם, היה קשה עד מאד.

אל הקופסה  את  גרפה  שלי  היד  וכף  הארון,  אל  שוטטו  שלי  האישונים 
השיש. אוזן אחת של דובי. עשר דקות של שקט. אחר כך אשמע על זאבי

ומוישי. אחר כך הוא יוכל לשחק בכדור.

עכשיו אהיה כלה ואישה טובה.



*                                          

אשנב רק  היה  הנשים  ובעזרת  ומחניק,  קטן  היה  החיידר  של  האולם 
אוורור זעיר. שמעתי זמזום מבטיח של מיזוג אוויר, אבל לא הרגשתי

שום עדות נוספת לקיומו.

מיד אבל  מצחן,  את  ומחו  נוחות  בחוסר  התנועעו  צידי  משני  האמהות 
כשהתחילה מנגינת הפתיחה, הן הזדקפו בעיניים בורקות ושלפו מצלמות.

עשרים ילדי כיתה א’ בכתר זהוב נכנסו לבימת העץ משני צידי האולם.
יפה, שרו  הם  ביניהם.  עבר  תורה  ספר  עם  וילד  בשערים,  הסתדרו  הם 

בהתלהבות וברגש, וגם הילד שלי היה שם.

לו גירד  כמה  לנחש  יכול  היה  לא  אחד  ואף  בינתיים,  ישר  עמד  הוא 
הצווארון וכמה עצבנו אותו הנעליים בבית.

זאת בקול,  התייפחה  מישהי  אף.  משיכות  שמעתי  ומשמאלי  התחלף,  השיר 
שלצדי מחתה דמעות בדממה, וההיא שלידה מצמצה בעיניים אדומות.

בימים הכנסת  בבית  ילדה  כשהייתי  פעם,  כמו  והרגשתי  בהן,  בהיתי 
הנוראים, ולטשתי מבט תוהה בנשים הבוכות סביבי. השירים היו יפים.
הילדים היו חמודים. אבל אני רק ישבתי שם, נוטפת, מתנועעת על כיסא

העץ הצר, והעיניים שלי חרבות בתכלית.

בימים הכנסת  בבית  ילדה  כשהייתי  פעם,  כמו  והרגשתי  בהן,  בהיתי 
הנוראים, ולטשתי מבט תוהה בנשים הבוכות סביבי. השירים היו יפים.
על מתנועעת  נוטפת,  שם,  ישבתי  רק  אני  אבל  חמודים.  היו  הילדים 

כיסא העץ הצר, והעיניים שלי חרבות בתכלית.

את מאובנות  בתנועות  שלפתי  מאחוריי.  מישהי  לחשה  טישו?”  לך  “יש 
החבילה שלי, והגשתי לה בשלמותה.

“את יודעת איך זה,” היא חייכה חיוך דומע ומתנצל, נבוכה כנראה מול
עם ושר  יפה  עומד  ככה  אותו  לראות  האתגרים,  כל  “בין  שלי.  היובש 

כולם, זה אושר אדיר!”

היחיד לא  הוא  שלי  שאבינועם  הנחתי  אבל  שלה,  הילד  את  הכרתי  לא 
שמוציא את אמא שלו מהדעת.

לא שאבינועם באמת מקבל הזדמנויות תכופות להוציא אותי מהדעת. מתי



קטעתי העימותים  רוב  את  באמת?  קשה  איתו?  עם  קשה  לאחרונה  לי  היה 
עוד לפני שהסלימו. ברגע שהרגשתי שאבינועם מתחיל לצאת משליטה ואני
כמעט מתפוצצת, איפסתי אותו מיד. לפעמים עוד קודם, כשהוא רק התחיל
להרים את הקול, ואני ידעתי שמישהו מהילדים יעליב אותו, אבי יצעק

ואני אתעצבן.

זאת הייתה גם דרך מצוינת להרדים אותו בלילה בקלות. אחרי ניתורים
וריקודים בבית, האדרנלין לא הניח לו לשקוע בשינה. אבל מקפא הבטיח

שעה של רוגע ומנוחה לגוף, ואחריה הוא היה מוכן לשינה בשמחה.

לאמהות שפויים,  לחיים  המתכון  לשרוד.  היחידה  הדרך  הייתה  זאת 
מאשר ומחייך,  רגוע  לבית  להתעורר  מעדיף  שאבינועם  ברור  נורמלית. 

לספוג את הצעקות והעונשים שלי.

אותה לעדכן  נוסף.  לטישו  יד  שהושיטה  לאישה  זה  כל  את  לומר  רציתי 
שיש פתרון, אפילו חצוי. שלא מוכרחים לסבול ככה, לבכות אז, לדמוע

עכשיו. שגם הורות צריכה הפסקות.

המלמד שניצח על המקהלה הרים את ידו, המנגינה נבלמה, והילדים שעטו
לכל הכיוונים. “רבע שעה הפסקה!” הכריז המזכיר, וכולם יצאו החוצה,

לנשום אוויר שרבי אמיתי.

“חם לי!” ילד בפוני בהיר דבוק למצחו, רץ אלי בפנים זעופים. הוא
מכתפיו. הזהובה  הגלימה  בשחרור  עסוק  והיה  מראשו,  הכתר  את  משך 

“תקני לי גם ארטיק!”

אכן זריזים  הורים  כמה  ה’גם’.  את  להבין  כדי  לצדדים  מבט  העפתי 
הספיקו לפנק את בני השש בארטיק קרח מהקיוסק הסמוך.

“אי אפשר עכשיו,” אמרתי בזהירות, כי יכולתי לנחש מה יעולל ארטיק
וורוד לחולצה הלבנה שלו. למדתי את הלקח פעמים רבות מדי. “כשנחזור

בעזרת השם אני…”

“עכשיו!” מחה בני. “למה לכולם יש ולי לא?”

הגברים בעזרת  נשאר  החוצה?  יצא  לא  הוא  בקהל.  בעלי  את  חיפשתי 
הממוזגת?

“אני רוצה ארטיק!” התייפח אבינועם. “תקני לי גם!”



תיק היד שלי צרב את כתפי. עמוק בתוכו יש חפיסה מרשרשת. תספיק רק
חתיכה קטנה. יד זעירה של דובי. עשר דקות פסק זמן, לפני שאבינועם
את לשנות  מאד  קשה  משהו,  רוצה  שהוא  מחליט  כשהוא  לשוונג.  ייכנס 
דעתו. אניח אותו בכיתה צדדית עד סוף ההפסקה, וככה הוא ייכנס רגוע

לשיר הבא. לא מתוסכל ודומע.

“אמא, תקני לי!” הוא בכה ורקע על הכתר והגלימה.

הייתי אמא שלו. גוש הקרח שישב קודם באולם, האישה שהקשיבה לשירים
המרגשים ולא הרגישה כלום.

הייתי אמא, לא?

הקרבות האחרון,  ברגע  שעצרתי  הנזיפות  השמעתי,  שכמעט  הצעקות  כל 
דילגתי. שעליהם  הקשים  הרגעים  כל  לטובתו.  אליהם  להיכנס  שנמנעתי 

ואיכשהו, יחד עם אבינועם, קפאה האמהות שלי בהדרגה.

בכוח ניתקתי את היד מהתיק, עוצמת עיניים מול המגע המפתה והחלקלק
של ג’לי דובי.

תפסתי בעדינות בשתי ידיו והבטתי לתוך עיניו החומות. “שרת מקסים,”
אמרתי בקול. “ועכשיו ננוח קצת עד השיר הבא, טוב?”

בכתר ובעט  צעק  הוא  “ארטיק!”  משלי.  ידיו  את  בפראות  משך  אבינועם 
הקרוע.

אמהות העיפו בנו מבטים סקרניים, אחד המלמדים כיווץ את שפתיו מול
בחוץ, לוהט  היה  התחממו.  שלי  הלחיים  הרצפה.  על  ההרוסים  האביזרים 

ועוד מעט ניקבר שוב בחלל המחניק בפנים, לעוד שעה של שירים.

“אבינועם, די כבר!” צעקתי בקול רם, והוא העיף בי מבט המום. מזמן
לא הרמתי עליו את הקול ככה. מזמן הוא לא ראה את הפנים שלי אדומים

וזועמים.

מקק כמו  ברגליו  ובעט  הרצפה  על  נשכב  ונעלב,  המום  בבכי  פרץ  הוא 
הפוך.

בהיתי בו, והקופסה רשרשה בתיק שלי. הרחקתי אותה בתוקף.

היה חם. היינו עצבניים. הוא היה ילד, אני הייתי אמא.



ושנינו נמסנו.


