
מרג’ – פרק א’
יאללה, ילדים, החוצה, עוד חמש דקות אני מתניעה ונוסעת, מי שנשאר
מחוץ לרכב יצטרך ללכת ברגל. חיימקה יום טוב! חיבוק, חיבוק גדול,
עשיתי מותק,  ביי  אתו?  יוצא  אתה  יוסי,  היום,  ותהנה  שתצליח  רק 
אתה ואם  יותר  טוב  הולך  זה  אם  לי  תגיד  שלך,  הסנדוויץ  עם  ניסוי 
מצליח לגמור את הלחם. אם ילך מה טוב. להתראות ילד, תזהרו בדרך.

אני יודעת שזה קרוב, ועדיין, יש שם פועלים ובניה ואני לא שקטה,
תגידו כי מלאכיו… לאההה, איפה את? הלחם שלך נשאר על השולחן, היא
כבר למטה? טוב שרה’לה, קחי לה את זה לאוטו. יאללה, זזנו, יום טוב
הכתף, על  הטלפון  את  לי  ושימי  לאבא  בשבילי  תתקשרי  רחלי,  לכולם! 

תודה.

יחיאל? אני מקווה לחזור כשעוד תהיה בבית אבל ישראל ישן עדיין, לא
הצלחתי להוציא אותו, תדאג שהוא יצא, שלא ‘ישכח’ לקחת את מה שהוא
רבינוביץ הרב  היום  לו  יש  כן,  לפני  לאכול  חייב  והוא  לקחת.  צריך 

וזה יהיה קטסטרופה אם לא יקח את הכדור שלו.

כן, הסלט על השולחן בשבילך,

בשמחה, בתיאבון.

כן, הבוקר היה אתה יודע, בוקר, לא יוצא דופן במיוחד.

טוב, תודה, תודה, ביי. יום טוב.

היא עוצרת ליד בית הספר, ארבע הבנות יורדות בחיבוק והיא מסתובבת
הביתה, בתקווה שיחיאל עדיין בבית. בדרך הביתה עוצרת לקפיצה קטנה
בסופר, מעבירה מצרכים באצבעות, אורז – יש. כדורי בשר – במקפיא,

להוציא משם. חסה לקנות.

מאז שהורידה לשלוש פעמים בשבוע משרה, החיים שלה נראים חדשים, גם
שלושת הימים האלו בשבוע הם שבע שעות בלבד, הורווחה, הרווחה.

אההההה, היא מסתובבת לצד השני במיטה, ועכשו היא צריכה לקום. עכשו
באמת צריכה לקום. אף שהילדים לא מחכים לה. מאור לחושך, מחיים אל

חיים של מוות. משבע שעות לעשר שעות ושלושה ימים בשבוע לשישה.
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מסוגלת לא  לשמיכה,  מתחת  על  עמוק  עמוק  ונכנסת  במיטה  מתמתחת  היא 
מסוגלת לא  והחלומות,  החושך  בתוך  לנצח  להשאר  רוצה  עיניים,  לפתוח 

להישיר מבט לעולם אל הכלום שבו, אל השום דבר שמחכה לה.

עשר שעות עבודה זה לא שום דבר! והכסף שאת מרוויחה מזה גם כן לא
אותה, מצחיק  רק  זה  אבל  המצב,  את  ליפות  מנסה  בה  משהו  דבר!  שום 
כבוד אבל  איש,  יעשיר  כי  תירא  אל  חשוב.  זה  כמה  כסף.  בוכה.  צחוק 
שהיה מקום  השום  אותו  מקום,  לשום  אחריה,  ירד  והכל  לה.  אין  ביתו 
בחיים, יהיה גם במוות. אבל במוות לא יהיה חושך, שמיכה, ודמיונות.

עשר שעות עבודה זה לא שום דבר! והכסף שאת מרוויחה מזה גם כן לא
שום דבר! משהו בה מנסה ליפות את המצב, אבל זה רק מצחיק אותה,
צחוק בוכה. כסף. כמה זה חשוב. אל תירא כי יעשיר איש, אבל כבוד

ביתו אין לה. והכל ירד אחריה, לשום מקום

לא. היא לא מסוגלת לקום הבוקר. לא יכולה לראות את האור שזורח אבל
ואל החושך  אל  אחורה,  חוזרת  היא  מסוגלת.  לא  דבר.  אתה  חולק  לא 

העולם שאין לו גבול.

לפני שלום  להגיד  רק  לך  חיכיתי  ענק.  בחיוך  שם,  לה  מחכה  ויחיאל 
שאני יוצא, תיהני מהחופש.

נייר עיסת  כולה  המרפסת  הבלגן,  את  תראה  רוטנת,  היא  חופש,  איזה 
ומים ששמולי וישראל החליטו לבנות בה בובת שלג בצבע שחור.

יותר חיוך:  לו  מחזירה  היא  ומחייך.  אומר  הוא  ברכה,  הם  ילדים 
מעבודה בטוח.

מפחדת הסוף,  עד  עיניים  לפתוח  בלי  מציצה  היא  מצלצל,  שלה  הטלפון 
לה משאיר  הוא  עונה.  לא  היא  שי.  זה  יחיאל.  של  הרסיסים  את  לאבד 

הודעה.

הבית על  שם,  צורחת  וגם  החלום.  מתוך  לצרוח.  רוצה  היא  אהההההה, 
הריק, על העיסה הדביקה, ועל החול שמפוזר בכל הבית.

ולא אתך  פגישה  לו  להיות  אמור  שהיה  בדיילי  כאן  מתלונן  אוֹרִי 
לזה, ומחכים  דחוף  זה  בטימס,  זמינה  לא  גם  שאת  רואה  ואני  הופעת 

תעדכני מה קורה.



שתי דקות אני שם, מצטערת, היה לי משהו פתאומי ודחוף. היא מחזירה
הודעות חמש  רואה  המחשב.  את  ופותחת  אפילו  מתלבשת  לא  וקמה.  לו 
מאוֹרִי, אחד משי. מחזירה לאורי התנצלות וקובעת ישיבה חדשה לעוד
חמש דקות. אורי מאשר. היא מתחילה את היום. בעולם בלי צרחות, בלי

חול, בלי רצפה דביקה, בלי מריבות של ילדים ושלה, בלי חיוכים.

*

כמו עובד  שהכל  שיבדוק  טסט,  לסביבת  דברים  שהעבירה  לשי  כותבת 
באחריות שלא  משהו  שתבדוק  רצה  רציני,  נודניק  היה  אורי  שצריך, 
את גם  לקחת  צריכים  שהם  עבודה  שלה  לצוות  שחסר  ולא  שלה,  הצוות 
נזיפה, קיבלה  והיא  שלה  ההתעקשות  את  אהב  לא  שי  אורי.  של  העבודה 
אבל לא היה לה גרם של כח להתעכב על זה. את כל ההחלטיות והכח שיש
כולה כל  שם  ולהיות  חייה,  זירות  בין  להפריד  על  הוציאה  היא  בה 

בשביל העובדות שלה.

“תוכלי לעזור לי עם המשימה שלי? אני תקועה בלי אף פתרון בראש שלי
מנומשת, מתחילה  נעמה,  זה,”  עם  קורה  מה  שניה  כל  לי  כותב  ושי 
כל לה  לעזור  היום  כח  לה  ואין  למה,  גם  מבינה  והיא  למדי.  מבוישת 
חמש דקות, אז מה אם זה התפקיד שלה ואז מה אם גם על זה משלמים לה
הבאה “בפעם  זועפת.  היא  בכלל,”  אתך  לתקשר  אמור  לא  “שי  משכורת. 
אז שלך,  הצוות  ראש  מרגיש  הוא  ואם  אתי.”  ישירות  שידבר  לו  תכתבי 
עד אז  אותה  עוקף  הוא  אם  זה,  עם  לה  יעזור  שהוא  באמת  כדאי  אולי 

הסוף. אבל נעמה לא אשמה בבלגן הזה שלה והיא קמה לעזור לה.

והיא משפט,  בסוף  איפשהו  חסר  שהיה  פסיק  נקודה  סתם  היה  זה  בסוף 
שוחררה מהמחשב של נעמה מהר ממה שחשבה ומצאה את עצמה חוזרת לעמדה

שלה, בוהה במחשב, לא מרוכזת.

שלה, לקוביה  מבעד  שוב  מציצה  נעמה  עכשיו,”  שלי  הקוד  את  “דחפתי 
זה עם  שאין  לבדוק  תוכלי  היום,  מוקדם  הביתה  ללכת  חייבת  “ואני 

בעיות? עד מתי את תהיי פה היום? בארבע עוד תהיי כאן?”

בארבע אני עוד אהיה פה. ולאן נראה לך אני הולכת. 

“בעזרת השם אני עוד אהיה כאן, אני אעדכן אותך אם יהיו בעיות. אם
כי, נעמה, את יודעת שאת לא אמורה לדחוף קוד אם את לא יכולה להיות
אחראית עליו, וכשאת לא יכולה לראות שהכל בסדר, את לא אמורה לגעת
לא שעבר  ושבוע  ושלשום,  מוקדם,  עזבת  אתמול  וגם  קריטיים.”  בדברים 



הגעת בכלל, ונעמה, זה עבודה פה, והסמינר נגמר מזמן, יש כאן כללים
וצריך לתפקד לפיהם. ותגידי תודה שלקחנו אותך בכלל. עדיין יש לך
חלב על השפתיים ואני ממש לא אוהבת לעבוד עם בחורות צעירות כל כך

שבאות נפוחות כי הן היו הכי טובות בלימודים.

*

בשכר התחילה  לראשונה.  לעבודה  הגיעה  כשהיא  עשרים  בת  היתה  היא 
בלי אותן,  רצה  לא  אחד  אף  ובהצלחה.  הכרה,  כל  על  ונאבקה  מינימום 
תואר ובלי הרבה השכלה, ואת כל המאתיים אחוז שלה היתה צריכה לתת
כדי להוכיח שהיא יכולה גם כן, כדי להצליח. והיא נתנה יותר מזה.
תוך כדי, החברות שלה לכיתה התחתנו בזו אחר זו, והיא לא היתה שם.

היא עבדה. כל כולה עבדה.

אולי רשמית היא היתה בשידוכים, אבל אף אחד לא ידע על זה, אף אחד
שלהם הטריים  בבתים  עסוקים  היו  שלה  אחים  הכיר.  או  עליה,  ידע  לא 

ואמא שלה רק אמרה, שידוכים זה משמים, כשיגיע שלך, את תדעי.

אולי רשמית היא היתה בשידוכים, אבל אף אחד לא ידע על זה, אף אחד
לא ידע עליה, או הכיר. אחים שלה היו עסוקים בבתים הטריים שלהם

ואמא שלה רק אמרה, שידוכים זה משמים, כשיגיע שלך, את תדעי.

בתחרות הזו היא לא יכלה לנצח, בתחרות הזו היא בכלל לא השתתפה, גם
לא בחתונות. לא היה לה זמן, כל כולה היא עבדה. מהר מאוד ניצחה את

תקרת הזכוכית של אותם זמנים, וקנתה לעצמה מקום שהיה רק שלה.

*

בסוף בשבע היתה נפילה בסביבת ייצור והיא התקשרה לנעמה לבקש ממנה
לטפל בזה, ונעמה שאלה למה היא עדיין במשרד בשעות האלו, והיא היתה
צריכה להסביר לה שהיא עובדת עד שמונה בדרך כלל לפחות, ונעמה אמרה
כך בין  היא  ואם  בזה,  לטפל  יכולה  לא  היא  אבל  מצטערת  ממש  שהיא 
לא ממש  והיא  בסדר,  יהיה  שהכל  לדאוג  יכולה  היא  אם  במשרד  עדיין 
אהבה את זה ואמרה לנעמה שזה לא עובד ככה והן תצטרכנה לדבר על זה
יום אחר כך ולדון באיך ומתי מכניסים קוד רגיש למערכת ואיך מנטרים
אותו לאחר מכן, והדבר שהכי חשוב לה בצוות שלה זה לקיחת אחריות,
כל אחת על הקוד שלה ועל המשימות של עצמה, ונעמה מתנצלת שהיא באמת
שוב. יקרה  לא  זה  השם  ובעזרת  היום  ברירה  לה  היה  לא  אבל  מצטערת 



ושתיהן יודעות שזו הבטחת שווא והתלתלים של נעמה בטח קופצים להם
בגלידה עם החברות שרק אתמול גמרו סמינר ונעמה מספרת להן כמה היא
ממש בת מזל שכבר עובדת, אבל איזו אחריות גדולה יש עליה וכמה עול
ולחץ, והראש צוות הזו ממש מלחיצה כי יש לה המון שעות ריקות בשבוע

והיא בטוחה שלכולן יש.

אז היא מתנשפת נשיפה ארוכה ולא אומרת שוב שזה ממש לא אמור לקרות
ולשנות, ורק אומרת שהיא תטפל בזה הפעם, אבל זו פעם אחרונה. ונעמה
נשמעת לחוצה ממש ובקושי אומרת תודה רבה ומנתקת מהר. והיא יושבת
להחזיר אחורה את הקוד של נעמה, מעדיפה לא לתקן את זה כדי שנעמה
ואורי מתעצבן  ושי  בו,  הבעיה  מה  ולהבין  קוד  על  לעבור  לבד  תלמד 
יש כי  זה,  בגלל  הרגליים  על  שלו  הצוות  וכל  בעיות  שיש  לה  כותב 
והיא עכשיו,  לאתר  להכנס  בכלל  יכולים  ולא  ממש  שנתקעו  לקוחות 
הם שגם  בטוחה  והיא  מתחיל  לכל  קורה  שזה  ואומרת  כולם  את  מרגיעה 
עבדו קשה בהתחלה עד שהצליחו ונכנסו לעניינים, ולא אמרה להם שנעמה
לא שהיא  להגיד  מתקשרת  נעמה  שעתיים  ואחרי  בכלל,  זה  את  בודקת  לא 

תהיה בשבוע הקרוב בכלל, ומגיע לה מזל טוב והיא מאורסת.


