
מרג’ – פרק י”ג
היא ישבה בפתח האוהל, מסתכלת על המים, לא חושבת על כלום. לא על
ליבי לא על חיימקה ולא על יחיאל. גם לא על עצמה. המים נלחמו מולה
אבל בסוף נוצחו ונפלו עייפים על האבנים. כמוה. היא גם יושבת ככה

על החוף, לא רוצה לזוז משם, פוחדת שאז הכל יפול. 

את אף פעם לא נלחמת, אמר לה קול אחד.

והיא צחקה. בטח שלא נלחמה, כי הכל היה קבוע מראש, בלי לערב אותה
במשחק. ולה לא נותר הרבה חוץ מלצפות מבחוץ ולראות את עצמה נכשלת.
וליבי בזה.  שפגשה  הראשונה  בפעם  מליבי  יותר  גדולה  היתה  לא  היא 

נותנת להם פתח לאכזב אותה. והיא כל כך קטנה.

אתה מבין, היא אמרה ליחיאל כשערכו ביניהם ערב אחד תחרות צרות. לא
משנה מה, זה היה כישלון, בין אם עשיתי השתדלות בין אם לא. בין אם

קרעתי את עצמי בין אם נחתי. לא יצא כלום.

אתה מבין, היא אמרה ליחיאל כשערכו ביניהם ערב אחד תחרות צרות.

לא משנה מה, זה היה כישלון, בין אם עשיתי השתדלות בין אם לא.
בין אם קרעתי את עצמי בין אם נחתי. לא יצא כלום.

בת שלוש עשרה כשהתנדבה להכין מנה אחרונה לשבע ברכות של זוג שלא
היה מי שיכין לו דבר. והיא היתה טובה בזה, במטבח. וכולם התפעלו
מהעוגות הקטנות שהוציאה אחרי יום שלם שהתייחדה היא והמיקסר במטבח
נעול. המורה שלה היתה גם היא מוזמנת לארוע, וכל מה שהיא חיכתה לו
בגאוה ולהגיד  האחרונה  המנה  את  הכין  מי  שואלת  אותה  לשמוע  היה 
שהיא. ולבד. כי המורה, לא רק בתורה ונביא אני הכי טובה, יש עוד
דברים שאני טובה בהם, הכי טובה. כשאמא שלה גילתה את הגלידה שבה
השתמשה מאיר נשלח לרוץ מהר מהר לקנות את הגלידה הפרווה הראשונה
שהוא מוצא, ויצחק נשלח לאסוף את המנה אחרונה מהשולחנות, והיא לא
נשלחה וגם לא ברחה לחדר שלה, רק הסתובבה בין כולם בפנים חתומות.
להראות כדי  שיכולה  מה  כל  עושה  היא  אצלה,  נראה  היה  הכל  ככה  כי 

לעצמה ולאחרים שיש לה יותר, וזה נכשל. תמיד.

בת חמש עשרה כשנבחרה להנחות את ערב ההורים, והמעיל שבו הניחה את
הדף עם הדברים שהיא אמורה להגיד נעלם, ונמצא רק כמה ימים אחרי כן
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בחדר אבדות.

ארבעה טסטים עד שעברתי. יחיאל.

שמונה טסטים. היא. אבל יודע מה ההבדל? היא שאלה אותו, אתה ידעת
לנהוג? והוא הודה שלא, גם לא בטסט הרביעי. אז אני כן, היא אמרה.

גם בראשון. ולמרות זאת.

אותו שבייש  הר”מ  על  ומספר  לה  אומר  היה  יחיאל  קטנות,  שלך  הצרות 
ליד כולם ועל הישיבה שהיה צריך לעזוב כי לא הצליח לקום בזמן, על
הקושי ללמוד ועל אחיו הצעיר שעקף אותו תמיד. אני מנצח, הוא היה

מצהיר.

אתה לא, היא אמרה לו. כי אולי הצרות שלך גדולות יותר, אבל מה היה
לך בין לבין?

והוא לא הבין את השאלה, כי בין צרה לצרה היו לו חיים. לי לא, היא
אמרה לו ביבושת, לי בין לבין כישלון לכישלון היה כלום.

טסט אני לא יכולה לעבור, ולא משנה כמה אתאמץ או אנסה שיקרה. אז
להתחתן?

אבל מה עם יש לנו חלום, יחיאל אמר לה. לכל אחד יש חלום. מה שלך?

את ואורזת  לאוהל  חוזרת  קמה,  היא  פראי  ובדחף  לו,  עונה  לא  היא 
הדברים שהביאה. משאירה את אביטל אחראית ולוקחת מונית הביתה.

במונית היא פונה ליחיאל ואומרת שלא. לה אין חלומות. והיא שונאת
לחלום.

ללכת אליה  והתחנן  יהודית  וחממה  קורנגוט  לבין  בינה  קישר  כשמאיר 
היתה והיא  לה,  אומר  היה  הוא  משהו,  לעשות  צריכה  את  סרבה.  היא 
אומרת בחזרה שהוא אח מעצבן שמתערב במקומות לא קשורים אליו, והוא
אם ייסגר  שהמקום  לו  אמרה  רצתה.  לא  היא  אבל  ומתעקש.  מתעלם  היה 
ולא טפלות  באמונות  מאמינה  שהיא  ואמר  צחק  והוא  בו,  לעבוד  תגיע 
מתאים לה. והיא לא אמרה לו שלא מדובר באמונות טפלות אלא בעובדות.
עובדות חייה. לא רצתה שיתחיל לתת לה שיעורים באמונה ובהכרת טובה

על כל מה שיש.

הפעם הראשונה שבקשתי להתפטר היתה… היא התחילה לספר לו כשהוא קטע



אותה. לא הבין מאיפה להתפטר.

מה זאת אומרת מאיפה? העיניים שלה מזוגגות. להתפטר. סופית. כי אין
לי כח יותר.

ויחיאל שתק בהבעה מוזרה ולא שאל אותה למה היא מתכוונת. גם לא מתי
היתה הפעם האחרונה.

היא התפללה אז כל כך חזק. היא כל כך קיוותה שזה לא יקרה לה שוב,
וידעה שזה כן. שלא משנה מה תעשה וכמה תתפלל יקרה הפוך. ושוב קרה
הפוך וכבר לא היה לה כח, לכלום. לא לנסות שוב, לא לדעת שגם אם
תנסה וגם אם לא זה לא יצליח. לו מישהו היה מבטיח לה שבסוף יהיה
בסדר אולי היתה מנסה שוב אבל הסטטיסטיקה היתה לרעתה וגם הניסיון,
ובאותו רגע היא רצתה ללכת הביתה. ולעולם. אבל אף אחד לא הקשיב לה
או נתן לה את האופציה הזו וכל שנשאר לה זה לקום בבוקר שוב. ולקום
שוב תיפול  שמחר  ולדעת  שוב.  וליפול  שוב  ולנסות  שוב.  בבוקר 
ומחרתיים. ועוד שנה. ושנתיים. ואולי להיות פסימית זה להיות קטנת
אפילו בשבילה.  מדי  יותר  היה  להתאכזב  וגם  להאמין  גם  אבל  אמונה. 
אותה פיטר  לא  עדיין  אחד  ואף  מדי.  יותר  היה  להאמין  בלי  להתאכזב 
כמה עד  עצמה  את  לפטר  החליטה  אז  יותר.  בו  חשקה  שלא  אף  מהתפקיד 

שאפשר.

לא שאצליח.  לי  תבטיח  אם  אחזור  אני  אז.  הבטיחה  היא  אחזור,  אני 
לא והיא  לה.  הבטיח  לא  אחד  ואף  אחת.  פעם  רק  צריכה  הכל.  צריכה 

חזרה.

אני אחזור, היא הבטיחה אז. אני אחזור אם תבטיח לי שאצליח. לא
לא והיא  לה.  הבטיח  לא  אחד  ואף  אחת.  פעם  רק  צריכה  הכל.  צריכה 

חזרה.

זה שאולי  חשבה  בסוף  נורמלית,  לוויה  לה  שתהיה  כדי  לחזור  חשבה 
בשביל להתחתן  מילא  שלך.  בלוויה  אנשים  שיהיו  כדי  להתחתן  מטופש 

שמלת כלה או חתונה. בשביל ילדים או עצמאות. אבל בשביל לוויה?

גם ככה בכל פעם דמיינה את הלוויה שלה ראתה את מאיר יצחק ומניין
עושים חסד של אמת. ומצבה אחת שעליה כתוב זו שנולדה בטעות. אולי
גם חנה’לה תהיה שם, עם צמיד שמצאה במגרות שלה בבית, או שרשרת שלה
וגיטי מצוינת,  עובדת  שהיתה  ויגיד  יספיד  ומאיר  מעולם.  ענדה  שלא 



שם לה  טוב  עכשו  בטח  היתה,  היא  לבד  כך  כל  אוי,  אוי  לכולם  תגיד 
למעלה.

ושם למעלה היא תעמוד ותגמגם שזה טעות. פשוט טעות. היא לא יודעת
בטעות. היה  זה  כל  ככה  גם  לומר,  אמורה  היא  ומה  פה  עושה  היא  מה 
טעות. פשוט  היא  טעות.  ותהדהד  מאחורה  תעמוד  ושירלי  טעות.  והיא 

ויחיאל יצטרף ויגיד טעות.

מאחורה אביטל  תופיע  אז  אבל  טעות.  לכם,  שאמרתי  להם  תגיד  והיא 
וגלית. תבוא שירן להעיד ותגיע גפן והן תדברנה והיא תשתוק. ואולי
אותן. לפגוש  והלכה  בסוף  למאיר  שהקשיבה  טוב  ואולי  טעות.  הכל  לא 
ויגיע קורנגוט ויגיע קרויזר ואולי תגיע גם ליבי. והיא תגיד לעצמה
שהיא צדקה, והן צודקות. אולי הן קושרות אותה להוויה, ואולי חבל
שלא נתנה להן יותר זמן. אבל אז שירלי תצחק בפה גדול ותצעק טעות.
אני טעות  תתעקש,  ושירלי  אחורה,  ויקפוץ  ייבהל  שם  שיהיה  מי  וכל 
אומרת לכם, טעות. והם יאמינו לה. כולם. טעות. והיא תהנהן. בטעות.

ואז היא מתקשרת לקורנגוט ומודיעה שהיא מתפטרת מחממה יהודית.


