
מרג’ – פרק ט”ז
היא ומה  שטות.  עשתה  לא  אם  עצמה  את  שואלת  והיא  אצלה  נוחתת  ליבי 
אמורה לעשות עכשו, ואולי כן כדאי לה לתת לאביטל להיות אצלה בשבוע
הזה. אבל אז נזכרת שאין לה מקום בבית בכל מקרה לכל החינגה, וגם

שכמה שיהיה גרוע, יהיה גרוע עוד יותר עם עוד בגירה בדירה.

בחופש שהיא  לו  מודיעה  והיא  שלה,  לחזרה  צפי  יש  אם  אותה  שואל  שי 
משאלות כאלו עד להודעה חדשה. וממשיכה לא לעשות כלום חוץ מלהילחץ.
כי מה חשבת, שתוכלי לארח ילדה אחרי שמעולם לא טיפלת בילדות? ומה
כדי לעבוד  לה  תתני  ואולי  תתגעגע?  או  בלילה  תבכה  היא  אם  תעשי 
להירגע? ומה אם לא תסכים לצאת לגן, מה תעשי אז? או אולי לא תאהב

מה שתקני לה לאכול. יואו. מה עשתה.

ומה תעשי אם היא תבכה בלילה או תתגעגע? ואולי תתני לה לעבוד כדי
להירגע? ומה אם לא תסכים לצאת לגן, מה תעשי אז? או אולי לא תאהב

מה שתקני לה לאכול. יואו. מה עשתה.

שלה הרעד  את  מסתירה  היא  אז  ממש  לא  וברירה  יש  כבר  טיסה  אבל 
ומושיבה אותה לארוחת בוקר. להפתעתה היא לא אומרת מילה, רק אוכלת
בשקט, כשהיא יושבת ומביטה בה. ואז היא קמה ועושה סיור מהיר בדירה
ופותחת את הארון. והיא רוצה להגיד לה שהיא מעדיפה שלא תיגע אבל
שותקת, כי היא לא בטוחה אם ליבי תעלב מזה או לא, ומה תעשה במקרה
שתתחיל לבכות, אז היא בולעת ומביטה עליה פותחת מגרה מגרה, סופרת
ליום לה  נתנה  שחנה’לה  מסכנה  כרית  וממששת  הנעלים  זוגות  כמות  את 
הולדת לפני חמש שנים בערך. היא מסתובבת בדירה בעיניים גדולות ואז
אומרת, וואו, איזה דירה תינוקת. והיא נזכרת שהיא באמת פחדה מזה

ולכן לא רצתה להכניס אותה לכאן, ומחכה בשקט להערות הבאות.

הן לא מגיעות. ליבי נועלת זוג של נעלי עקב מהארון שלה ושואלת אם
הן יכולות לשחק נסיכה, והיא נזכרת שפעם אחרונה שנעלה את הנעל הזו
היתה גם הפעם האחרונה שנפגשה בחיים שלה, ועברו מאז הרבה שנים. את
ואת מכן,  לאחר  שהגיע  הלא  את  וגם  מעולה,  זוכרת  היא  ההיא  הפגישה 
הידיעה שזה יהיה הלא האחרון בחיים שלה. גם את העקב היא לא שוכחת.

ואולי טוב שישחקו בו וישכיחו מהנעל את החוויה האחרונה.

עם נעל  לי  תביאי  ואולי  הזו  הנעל  בתוך  מתחלקת  שהיא  אומרת  ליבי 
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שרוכים וגם עם עקבים גדולות כאלו, כי אני לא יכולה לזוז, ומחזיקה
עם לזוג  ולהחליף  להתיישב  לה  עוזרת  שהיא  עד  שבחדר  בכסא  כדי  תוך 

שרוכים. 

כמה לקנות  צריכות  אנחנו  נצא,  בואי  פתאום,  מתעוררת  היא  בואי, 
דברים. והן יוצאות יחד.

*

ויש מאחורה  מהופנטת  ליבי  בנהיגה.  ומתרכזת  מוזיקה  לה  מדליקה  היא 
לה קצת שקט עד מרכז הקניות, שם ליבי רוצה ברד ותוהה אם גם בובה
ושותקת. חזק  עצמה  את  אוספת  אבל  אותה  להשתיק  רוצה  היא  לה.  תקנה 

ליבי ממשיכה ללהג והיא לא מגיבה, מחפשת חנות מצעים ומגבות.

היא יכולה גם לשאול קצת חפצים מהבית של אמא שלה במקום לקנות רק
לשבוע, אבל מעדיפה להשאיר את עובדת היותה אצלה בשקט במקום לעורר
בכלל? אותה  מכירה  את  ומאיפה  עצמך?  את  הצעת  ולמה  מה?  של:  דרמות 
ואיך תמודדי? את רוצה עזרה? רוצה להגיע לכאן לשבוע הזה? או אולי

מאיר וגיטי יזמינו אתכן לשבת!

אז היא מחפשת חנות כזו, כי כרגע זה או לוותר על שלה לשבוע הקרוב
וגם לילדות  גם  שיתאימו  סטים  מהמוכר  מבקשת  היא  חנות.  למצוא  או 
חושבת לא  היא  זה,  את  עושה  היא  למה  יודעת  לא  והיא  למבוגרים, 
הנדיבה ההצעה  הקרוב.  בגלגול  לא  וגם  הקרובה  בתקופה  לארח  שתחזור 

שלה שהיא אוכלת בכל רגע נתון מספיקה לחמישים השנה הקרובות.

היא רוצה מיקי מאוס, בשם האלוקים. מה תעשה אחר כך עם מיקי מאוס
וליבי סט  ומגבות  דיסני  של  מצעים  להן  מראה  המוכר  אבל  שלה,  בבית 
מתלהבת ומלטפת אותם, אז היא משלמת ויוצאת מהחנות, ליבי אחריה.

הברד את  מוסיפה  דרישה,  פי  על  צהריים  ארוחת  גם  קונה  היא  כך  אחר 
המבוקש ולבובה היא מסרבת, לא היום, אולי מחר, אם תתנהגי יפה, היא
אומרת לה. ומחמיאה לעצמה, למדת את השפה יותר מהר ממה שחשבת. את
לא את  אהיה.  אני  בסדר  תהיי  את  זה.  על  לך  אחזיר  אני  ככה,  תעשי 

תהיי, נראה כבר מה אני אעשה. חילך לאורייתא.

היא מובילה אותה לחנות משחקים שתופסת את העיניים שלה, בכל אופן
רוצה היא  אבל  כלום.  בלי  אותה  לייבש  יכולה  לא  היא  שלם,  שבוע 
פליימוביל. בתמימות היא מסמנת לה שלמה לא. ליבי מעמיסה בהתרגשות



הביתה. אומרת:  ורק  משלמת  היא  הקופה.  עד  הלחץ.  מה  תוהה  והיא 
מתעלמת מהאמירה של ליבי שזה לא הבית שלה. והאמת שזה בכלל לא בית.

היא כן שמה לב לעיניים הגדולות של ליבי, היא מסתכלת עליהן חזרה,
רואה בהן כעס ואולי גם קצת פחד. היא נעצרת לרגע ושמה חיוך גדול,
שלה החיוך  צהריים.  ארוחת  שם  נאכל  רוצה?  מיוחדת,  לגינה  ועכשיו 
כנראה לא מגיע לעיניים שלה, כי הוא לא מצליח להרגיע אותה כל כך,
אבל היא מתעלמת. מנסה לחשוב לאן היא יכולה לקחת אותה בלי סיכון
לפגוש אנשים מוכרים, ואיפה בסביבתה יש גינה מיוחדת. אז גוגל עושה

את העבודה ומכווין אותה לכמה גינות רלוונטיות. 

על יושבת  והיא  שלה  המיטה  על  מאוס  מיקי  במצעי  ישנה  שליבי  אחרי 
הספה בסלון, בשקט, הדבר היחיד שהיא רוצה הוא לדפוק את הראש בקיר.
לה שתתן  חשבה  יחד.  שיעשו  הקניות  ואת  הראשון  היום  את  תכננה  כמה 
לבחור בכיף ותיהנה אתה בנסיעות, ובסוף כל דבר הוציא אותה מדעתה.
העיניים של ליבי קודחות לה במוח. היא לא הלכה לישון בחיוך והיא
רוצה לצרוח. למה עשתה את זה, אם היא לא יכולה לעמוד בתפקיד שלקחה
על עצמה, לשבוע! שבוע! יש נשים שהן אמהות לשבוע כפול חמישים כפול
עשרים. והיא עברה רק יום אחד ויצאה מדעתה. מה אכפת היה לך לקנות
אותך להרגיע  שבאה  קניות  של  באקסטזה  כאילו  בשמחה.  הפליימוביל  את 
את וגם  לגיטי,  זה  את  תתרמי  כך  אחר  מה,  אז  יותר.  מוציאה  לא  את 

המצעים. אולי אלוקים יודע למי הוא נותן הורות ולמי לא.

לו, ואומרת  מנצח,  בחיוך  לה  שמופיע  ליחיאל  באירוניה  מחייכת  היא 
בי העלית  אותך.  שנטשתי  עשיתי  טוב  רבה.  ותודה  אחד־אפס.  יופי, 
רצונות לא הגיוניים, מחשבות שלא היו בי, שיצרת רק בשביל עצמך. הם
אינם! אתה לא מבין? אין אתה. אין רינה-ישראל-שלמה-יעלי. אין שירי
שתעיר אותי באמצע הלילה, כי אתה יודע מה היה קורה אם היא היתה?
לא הייתי קמה אליה ורק אתה היית קם. לכן הם לא קיימים. לכן אתה
לא קיים. כי אתה לא רוצה אותי, אשה שתגרום לך לקום באמצע הלילה
ארוחת לבשל  כח  לה  יהיה  תמיד  שלא  אשה  רוצה  לא  ואתה  לתינוקות. 
צהריים, ואולי אף פעם לא יהיה לה. ואשה שכשהיא תחליט להוציא את
בסוף אפיקומנים,  לבחור  להם  ותתן  בקניון  כיף  ליום  שלה  הילדים 
לעשות, מה  אין  כי  בכורח  להם  ותקנה  מלפפון  פרצוף  עצמה  על  תלביש 
וזה במקרה הטוב, ובמקרה הרע לא תקנה כלום וסתם תצרח עליהם, כי הם
לא יהיו ילדות של מישהו אחר שהיא התנדבה לשמור עליהן, אלו יהיו

ילדים שלה.



אז יופי שהלכת, ואל תחזור. אל תבוא. תנטוש אותי בתקופה הזו, כי
אני לא נותנת את מה שאני אמורה, ואני לא האשה המקסימלית. תתן לי
להמשיך לחיות בעצמי ולבד, ותלך, עם כל הילדים, כי אני-לא-יודעת-
את לי  תשאיר  אולי  או  ואני-האשה-הכי-גרועה-בעולם.  להיות-אמא. 
הילדים, כי גם אתה בעצם לא יודע מה לעשות אתם. תשאיר לי, תשאיר
לי את שירי שתעיר אותי בלילה ואני אתעצבן כי-לא-רוצה-לקום-בלילה.
ורוצה לישון לילות שלמים עם כריות משלי ובלי ילדים שישנים לי על
שאפילו עצלנית.  דפוקה,  גרועה,  טפשה,  אשה  אני  עשית.  טוב  המיטה. 
לילה אחד שהיא התנדבה מעצמה לישון על הספה בסלון בשביל ילדה היא
מתלוננת. כי היא רוצה את המיטה שלה, ולא כיף לה פה, ולא כיף לה
הארונות את  לה  שפותחים  אחת  ופעם  במיטה,  לה  ישנה  שמישהי  המחשבה 

מוציאה אותה מדעתה. אשה פח.

אל תחזור! אתה שומע? בחיים שלך אל תעשה את הטעות הזו, אל תחזור!
יא בוגד. כי חבר נמדד בשעת צרה. וכשאתה בורח כשאני על הקרשים, זה

בגידה, כן.

חבל שלא עברתי לדירה גדולה יותר עם שני חדרים, אחד לארח. אבל את
מי הייתי מארחת אחר כך, אחרי שהילדים כולם ברחו ויחיאל עזב. הוא
סתם היה נשאר ריק כמו פיל באמצע הבית הריק. אתה שומע? היא צועקת.

אל תחזור יותר, אתה צודק, תמיד היית. פשוט תלך!

ככה כי  אותה,  לדחות  רוצה  היא  הכל.  למרות  שלה  למיטה  מגיעה  שירי 
הבטיחה, אבל היא זזה קצת לקצה ועושה לה מקום. רוצה להגיד ליחיאל
שהוא אמור לטפל בה כי אין לה יכולות. היא שונאת את עצמה ברגע זה.
מנסה להתכווץ כמה שיכולה במיטה שהיתה פעם ספה, היא לא זוכרת מתי.

ההתכווצות שלה מפנה מקום לשירי שמתרווחת לידה.

נזכרת כשמירי חזרה אחרי חופשת לידה ראשונה שלה, היתה מתקשרת כל
גם ואז  ומתגעגעת.  מנתקת.  ואז  נושם  שלה  שהבן  לבדוק  למטפלת  הזמן 
עם ממישהי  נהפכת  את  בשניה  החופש.  את  לי  לקח  הוא  שתכלס,  אומרת 
חיים למישהי שתלויה במשהו כל הזמן, במישהו. והוא כזה חסר אונים,
וכל כך אין לה מה לעשות כי החיים שלה התהפכו ברגע. והיא לא יכולה
לצאת בערבים אף פעם, ולא יכולה לצאת בכלל. ואז היתה מתקשרת שוב

למטפלת, לבדוק שהוא נושם.

והיא ידעה אז שלעולם הילד הזה לא יהיה שלה. אז טוב שהיא גם לא מי
יודע מה רוצה. אולי היא כן רוצה. אולי לא. כי אם יהיה לה היא לא



אז אבל  יוצאת.  לא  היא  כך  ובין  כך  בין  אבל  בערבים,  לצאת  תוכל 
את שרפה  מקרה  בכל  אבל  הקריירה,  לה  תלך  ואז  בשלוש,  לעבוד  תסיים 
הקריירה שלה עכשו, אז אולי טעתה שלא רצתה. אם כי מה זה היה עוזר
לה לרצות, גם אם היתה רוצה לא היה לה ילד עכשו. אז אולי טוב שהיא

לא יודעת אם היא רוצה או לא. או לא ידעה.

אליך שהתחנן  לשי  סירבת  למה  למה.  למה,  למה,  חופש.  לקחה  ולמה 
לחזור. למה. ליבי בגן ומה היא אמורה לעשות עכשו.

כשהיא מופיעה במשרד שי לא שואל אותה למה היא פה אלא שמח על כל יד
בטח מטופש,  בפיצ’ר  שבוע  כבר  תקוע  הוא  לאורי,  תעזרי  לכי  נוספת. 

תצליחי לשחרר שם את העסק.

היא תמיד אהבה לעבוד, מעולם לא אהבה כמו עכשו. עם היכולת לשכוח
בלי לגן  יוצאת  לא  שליבי  תדע  ואיך  מהבוקר,  שלה  הכשלונות  כל  את 
לשתות שוקו אבל עם חלב וניל, ולמה שיהיה לה בבית חלב וניל, בקושי
שוקו, שזה בנס היא שותה, תודה לאלוקים. ועד שהיא השתכנעה לשתות
שוקו בשקית מהמכולת. היא מתעמקת במחשב של אורי, היא לא צריכה שום
דבר מעבר לזה. יש לה מחשב-עבודה-מיטה. טוב לה. אם כי אפילו מיטה

אין לה כרגע.

רק שירלי דורשת דין וחשבון. כי מה את עושה פה, לא סיכמנו על חופש
אחותי?

ואם סיכמנו?

אמרת שאת לא חוזרת.

אמרתי, היא נושפת למסך.

שמעתי יש לך פרויקטים. היא מתערבת. הילדה שלו. אהממ.

היא מסתובבת במהירות. איך את יודעת?

חי. זה היה סוד? את יודעת, אביטל אמרה לנורית שאמרה לגליה שאמרה
לי. אבל אמרו לי שאת מתה עליה. מה את עושה פה במשרד.

ילדים זה עם קשה, שירלי חוזרת למחשב.

לגמרי, אה? שי מפציע שם. תמיד אני אומר את זה לאילנה. היא אומרת
לי, ילדים זה ברכה. ילדים זה שמחה. לגמרי. אבל לא בלילה, ולא



או לאכול.  רוצה  כשאתה  לא  לנופש,  לצאת  רוצה  כשאתה  לא  בבקרים. 
לישון. ולא כשסתם באלך לישון בצהריים. נס שיש אילנה, הוא אומר

והולך.

לגמרי, אה? שי מפציע שם. תמיד אני אומר את זה לאילנה. היא אומרת
ולא בלילה,  לא  אבל  לגמרי.  שמחה.  זה  ילדים  ברכה.  זה  ילדים  לי, 
או לאכול.  רוצה  כשאתה  לא  לנופש,  לצאת  רוצה  כשאתה  לא  בבקרים. 
אומר הוא  אילנה,  שיש  נס  בצהריים.  לישון  באלך  כשסתם  ולא  לישון. 

והולך.

לך שיש  לאלוקים  תודה  להתלונן,  מעז  אתה  איך  לו,  לומר  רוצה  והיא 
בכלל, אבל שותקת, כי עוד שניה היא צריכה לקחת אותה הביתה ולתת לה
ארוחת צהריים ולהעסיק אותה עד הערב. אז היא לא חוקרת את שירלי מי
מצלצל שלה  שהטלפון  עד  לעבוד,  כדי  אפשרי  רגע  כל  ומנצלת  לה  אמר 
ומהצד השני שואלים אותה אם היא אמורה לבוא לקחת את ליבי קרויזר
מהגן היום, כי היא מחכה פה לבד ואני כבר צריכה לחזור הביתה, והיא

אומרת בטח וטסה בלי להגיד שלום לגן.

ליבי את  ואוספת  ענק  חיוך  שמה  שי,  של  באילנה  נזכרת  היא  בדרך 
עם היה  ואיך  יקירה?  היום  עליך  עבר  איך  שואלת  ואפילו  בחיבוק. 
זה ועל  הבובה  את  לה  שלקחה  ברכי  על  לה  מספרת  כשליבי  אבל  הגננת? 
נעלם שלה  המלאכותי  החיוך  רוחמי,  עם  היום  לשחק  ללכת  רוצה  שהיא 

והביתה היא חוזרת עייפה.

*

חיוך מגע  בדבק  ומדביקה  רגעית  בהחלטה  עמוס  ליום  אותה  מעירה  היא 
לא יותר  וזהו,  אחת  פעם  בואי,  וגם,  קטנה  ילדה  לא  את  כי  גדול. 
לעולם, אולי עשית שטות שהסכמת לזה, אבל לפחות תגמרי בכבוד ותשמחי

יתומה קטנה ויאללה. נשארו שלושה ימים. וחלאס.

לבייגל שיוצאים  ואומרת  להתלבש  עוזרת  בחיוך,  אותה  מעירה  היא  אז 
ושומעת שאף פעם אף פעם לא אכלה בבייגל ויוצאים.

בוחרת פלייליסט והן אפילו מצטלמות וליבי מספרת שאבא לא מסכים לה
אף פעם אף פעם להצטלם בטלפון שלו וגם לא לגעת ואם היא מרשה עוד,
ושואלת אם הן תעשינה היום דברים נוספים שהם אף פעם לא עשו והיא

שואלת מה הם אף פעם לא עשו.



אז היא אומרת שהיא אף פעם לא אכלה במסעדה אמיתית והיא שואלת אותה
פעם דינרים  עושה  היה  שאבא  עונה  ליבי  אז  מסעדה,  רוצה  היא  למה 
במסעדות, הוא אמר שזה מקום שאוכלים בו, אבל יפה כזה. ולא הסכים
לי לבוא אתו. ועכשו הוא בכלל לא פה ואולי כשיחזור הוא יקח אותי,

מתי הוא חוזר? וגם אמרה שהיא אף פעם לא הלכה לבקר את אמא.

והיא בבהלה  צועקת  ליבי  מתנדנד.  והרכב  נסיעה  באמצע  מסתובבת  היא 
בקושי שמה לב.

איפה אמא? היא שואלת בטפשות.

לא יודעת, ליבי אומרת לה.

אה. אז בואי נלך למסעדה.

היחידה במסעדה  ומסיימות  בים  ממשיכות  בבייגל  מתחילות  הן  בסוף 
שמצאה כשרה ליד הים. ואז אבא שלהן התקשר. אחרי שליבי סיפרה לו על
שהיא מה  כל  על  לה  והודה  אתה  לדבר  ביקש  הוא  שלהן,  החוויות  כל 

עושה.

אני ליבי,  גם  שכן,  אמר  והוא  מאוד  נהנית  והיא  שבשמחה  אמרה  היא 
שומע עליה שהיא נהנית. אני שמח שאני יכול להיות רגוע כשאני כאן

אז תודה עוד פעם. ואז הוא נאנח.

והיא התרחקה קצת מהילדה שישבה ואכלה גלידה, ואמרה שהיא מקווה שזה
להצטלם לה  נתנה  שהיא  וגם  כאלו,  למקומות  אותה  לוקחת  שהיא  בסדר 
בפלאפון שלה ואם זה קו אדום אצלו. והוא הרגיע שהכל בסדר, אני מאה

אחוז סומך עליכם ותודה רבה עוד פעם. והוא נאנח פעם נוספת.

והיא שאלה אותו אם הכל בסדר ואז הסמיקה, ידעה ששגתה, אבל הוא
אפילו לא שם לב והמשיך ואמר שכן, וברוך השם יש לו הצלחה גדולה
ורחוק יחיד  הורה  להיות  אבל  לנצח,  לה  ויעמוד  בזכותה  הכל  וזה 

מהילדה זה קשה.

הוא אבל  ששגתה,  ידעה  הסמיקה,  ואז  בסדר  הכל  אם  אותו  שאלה  והיא 
גדולה הצלחה  לו  יש  השם  וברוך  שכן,  ואמר  והמשיך  לב  שם  לא  אפילו 
ורחוק יחיד  הורה  להיות  אבל  לנצח,  לה  ויעמוד  בזכותה  הכל  וזה 

מהילדה זה קשה.



והיה שקט.

אומרת כשהיא  מתכוונת  ליבי  למה  אותו  שאלה  והיא  לה  נפלט  זה  ואז 
על ותוהה  השפתיים  את  נושכת  וכשהיא  שלה.  אמא  את  לבקר  רוצה  שהיא 
הפזיזות שתקפה אותה פתאום ועל יצר הדיבור, הוא שואל המום אם זה

מה שהיא אמרה.

אמרה מה? היא כבר לא זוכרת מה בדיוק היא שאלה אותו.

אמרה שהיא רוצה לבקר את אמא שלה.

והיא היתה צריכה לומר לו שלא בדיוק, היא רק אמרה שהיא מעולם לא
ביקרה אותה וסליחה על השאלה הלא נימוסית.

אז הוא אמר שאין לו מושג למה אמרה את זה, אבל אמא שלה כבר במקום
ומבינה כבר.  גדולה  היא  כי  אותה,  לקחת  צריך  אני  באמת  אולי  אחר, 

יותר ממה שנראה לי. ואז נאנח, וניתק.

האחרונים בימים  בתוכה  מוחזק  שהיה  האויר  וכל  עמוק,  נשמה  היא 
התפוצץ ברעש גדול, בשקט. קרויזר בטח חזר למה שהיה באמצע וכנראה
עולם. אסיר  לזה  קוראים  אולי  לזה.  פנויות  שלו  מהמחשבות  חצי  רק 
וליבי אתה. וגם היא רק חצי כאן. וליבי ואביה אסורים בשלשלאות זה
לזה. כלואים לעולם. ביחד. וככה זה כולם, כמו במבוך האנושות כולה
זה. מכל  מנותקת  באטמוספרה  מסתובבת  היא  ורק  לזה,  זה  קשורה 

חופשיה. 

כאילו.


