
מרג’ – פרק י”ז
שקט לה וריק לה. היא לא יודעת איך היא תקום היום לעבודה, והיא לא
מהמיטה תקום  לא  היא  עכשו  אבל  לחזור,  רצתה  כמה  עצמה.  על  מאמינה 

הזו לעולם, כאחרונת הבטלניות.

הבית שלה ריק. אולי מבולגן מתמיד, אבל אין פה אף אחד.

אחרי שקיבלה  השוקולדים  עם  הוואזה  את  עדיין  רואה  היא  השולחן  על 
שכזה חפץ  כל  שומרת  היתה  איך  נזכרת  שלה.  הבית  את  עזבה  שליבי 
לחתונה. ואז הפסיקה לשמור כי אין למה. כאילו המקום שבו היא נמצאת

עכשו לא אמור להיות בית.

והיא קמה. המחשבות האלו הן של זקנות על פעם וחתונות שהיו אמורות
שתחזור רצית  איך  להיזכר  נסי  ליבי.  עם  וגם  זה.  עם  די  להיות. 
הביתה, זוכרת את הבלגן? אז מה פתאום אכפת לך ששקט כאן. את נשמעת
כשהיית היתה  שהיא  בגיל  כבר  באמת  ואת  הגיוני  זה  כי  אם  אמא.  כמו 

ילדה. 

היא מתקרבת לוואזה, חפץ יפהפה, למי תוכל לתת אותו מתנה? חבל שישב
כאן סתם.

היום את חוזרת, נכון? שי כותב לה. שירלי מרימה פה גיוס, אני רוצה
שתעזרי לה.

שירלי מחכה לה צוחקת כתמיד. מחבקת אותה חזק והיא מצטמררת, ושירלי
פוסק, לא  שלה  והצחוק  כאן.  שאת  כך  כל  שמחה  שלי,  חברה  אומרת,  רק 

נצא לגלידה היום? נחגוג קצת.

מצטמררת. והיא  חזק  אותה  מחבקת  כתמיד.  צוחקת  לה  מחכה  שירלי 
ושירלי רק אומרת, חברה שלי, שמחה כל כך שאת כאן. והצחוק שלה לא

פוסק, נצא לגלידה היום? נחגוג קצת.

לחזור. שמחה  ואני  כאן,  שאני  מספיק  צריך.  לא  שלא,  אומרת  והיא 

לכבודך. מסיבה  פה  להרים  חייבים  פתאום,  מה  שלא,  מתלהטת  ושירלי 
מותר לך לפעמים לפרגן לעצמך משהו, יותר ממותר. זה חובה, לא? אדם
חייב ללמוד לדאוג לעצמו לפני שהוא דואג לאחרים, ואת דאגת לאחרים
רוצה. שאת  מה  שבסדר,  ואומרת  מחייכת  והיא  להזמין?  מה  אז  עכשו. 
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ושירלי מזמינה פיצה. ושולפת סיגריות, מתעלמת מקריאה שמבקשת ממנה
לא בפנים, אומרת שעכשו מותר. העיקר יש סיבה למסיבה. ובואו נרים
ריקוד. צחוק מגיב לה. ומישהו גם מדליק מוזיקה, היא לא שמה לב מי,
מצליחה לא  והיא  ומשתפים.  וצוחקים,  בקול,  מדברים  סביבה  ואנשים 

לעקוב בדיוק, אבל היא שם. והכל סביבה.

היי, שירלי פונה אליה פתאום ממרכז המעגל. עוד כמה ימים ואני שם.
את לא מבינה איך אני מתרגשת. עוד מעט ואני קונה לי את הרכב. כבר
קניתי סטיקרים חדשים, מפיצי ריח. מה תקני לי לכבוד האוטו החדש?
אתמול הייתי בתשעה חופים שונים בארץ! ישר כשיצאתי מהעבודה התחלתי
בבת ים ועליתי משם למעלה. הגעתי עד חיפה. כל ים והיופי שלו, חיים

יפים.

מה את עושה שם, היא שואלת בכנות. מה את עושה כשאת בחוף, את הולכת
לבד?

בטח לבד, היא מרעימה.

וזה לא משעמם? מה את עושה?

מה אני עושה? אני חיה את עצמי. כיף לי, זה החיים שלי. אני שמה
סוג עם  אני  ים  בכל  ברוח.  מסתובבת  קצת.  רוקדת  והולכת.  מוזיקה 
שוקולד אחר ושתיה אחרת. כל חוף הוא ישות נפרדת. אי אפשר להשוות
חדשה חיות  בי  מכניס  חוף  כל  לך,  אומרת  אני  לאשדוד.  קיסריה  את 
בין בגדים  מחליפה  אפילו  אני  לפעמים  לגמרי.  אחרת  אותי  ומפריח 
עצירה אחת לשניה, ככה להרגיש את החיים מהתחלה. את חייבת לנסות את

זה, אני אומרת לך, תעשי את זה פעם אחת ואז את תספרי לי איך זה.

בטח. שירלי.  ליד  לצחוק  לא  לעצמה  שהבטיחה  לא  אם  צוחקת  כמעט  היא 
תשעה חופים ביום. היא. לא, היא אומרת לשירלי. לא כל כך מהר אני

אעשה את זה. אני והים לא כל כך חברים.

באמת? לכן את כזו.

בגלל שאני כזו.

שלא קצת,  אותך  להרטיב  רק  שלה.  קפה  הכוס  את  עליה  מטיסה  שירלי 
תמותי מיובש.

מחכה עליה,  מסתכלת  מופתעת,  שירלי  ומחייכת,  שירלי  על  מסתכלת  היא 



לתגובה. אבל היא רק מבקשת מגבונים.

ואז שירלי אומרת לה שתכלס, יש לנו פה עוד טלנובלה, לא?

והיא לא בטוחה אם שירלי מתכוונת לתרצה הזו, לשי, לעשר שנים שהיא
חוגגת או מה. ואז שירלי אומרת, הוא גרוש האבא שלהם, לא?

והיא רוצה לצחוק ששירלי, את גאון. איך חשבת על זה בכלל, למי זה
לא עבר בראש ולמה נראה לך את מקורית. אבל לא מפרגנת לה צחוק, ורק

אומרת שהיא חשבה שהיא לא רוצה לעבוד עם נשואות.

את שונה.

ואז היא צוחקת, צחוק גדול, מטלטל. של עשר שנים במקום ושל בכלל,
ושי מצטרף למרות שלא מבין למה, ולראשונה רק שירלי רצינית.

והיא יוצאת מהמשרד, עדיין צוחקת כשהיא נזכרת שגלידה לא היתה שם
היא לעצמה  וגם  צודקת,  שירלי  ואולי  גלידה,  לה  היתה  לא  זמן  וכמה 
צריכה לדאוג, אז מה אם היא עושה את זה כל כך הרבה שנים. אז היא

מחפשת חנות גלידה בסביבה.

הילדים את  לוקחות  אמהות  לרכבים,  רצים  אנשים  כתמיד,  המוני  הרחוב 
חזרה מהמעון. היא לא מכירה את השעה הזו, היא ספונה בה במשרד בדרך

כלל. והיא בוהה בעולם שחוזר הביתה.

מאחורי כשהבחור  הלשון  את  ובולעת  כדורים  שלושה  ומבקשת  נכנסת  היא 
הדלפק שואל באילו טעמים ובסוף שם לה את הכי פופולריים.

היא מנסה לטעום, לאט. זה אמור להיות טעים, אבל מלוח לה. ליד היא
היא רגל,  על  רגל  בחוץ  יושב  מבוגר  אדם  קטנה.  חשמל,  חנות  רואה 
מאוכזב קצת  ונראה  צריכה  היא  מה  שואל  אחריה,  נכנס  הוא  נכנסת, 

שקטעה את הפגישה שלו עם השמש.

היא אומרת שהיא צריכה מוצרי חשמל בסיסיים למטבח ועדיף קומפקטיים.
הוא שואל אם היא כלה כי יש לו הנחת כלות, היא מנענעת בראש ואומרת

שלא. שיהיה קומפקטי, היא מזכירה.

*

המטבח שלה קטן ולא ממש מותאם לאפיה או בישול. כשנכנסה לדירה בעל
מקרר, כלום.  ביקשה  לא  היא  אבל  נורא,  קטן  שהמטבח  לה  אמר  הדירה 



כיור ומיקרוגל.

היא מוציאה את המיקסר מהקרטון, מניחה על רבע השיש שיש לה ומתחילה
בסלון. הקטן  השולחן  על  לעשות  תצטרך  הזילוף  את  ביצים.  להפריד 
להניח שתוכל  כדי  הכירה  את  ומפנה  שקנתה  הקטן  הסיר  את  גם  מוציאה 
את בסלון.  לרצפה  הועבר  שם  יושב  כלל  שבדרך  המיקרוגל  עליו,  אותו 
הטוסטר אובן היא מסדרת, זורקת את הקלקרים לפח ושמה ליד המיקרוגל

על הרצפה. 

היא עובדת במהירות, מקלפת ירקות למרק קטן ומכניסה למיקסר חומרים
הבלילה עמוק.  נושמת  שניה,  ביד  מתבלת  אחת,  ביד  מערבלת  לעוגה. 
מוכנה והיא שופכת לתבניות חד פעמיות ושמה בטוסטר אובן. את העוגה
האחת היא תחתוך לשלוש. אין לה מקום לשלוש עוגות וגם אין מי שיאכל
תשלח אולי  ידעה.  לא  גם  הקטנה  העוגה  עם  תעשה  מה  גדולה.  עוגה 
של השקט  את  קצת  משכיח  סביבה,  רועש  המיקסר  שלה.  לאמא  או  למאיר. 

היומיים האחרונים.

לתוכו ושופכת  ביצים  מפרידה  המיקסר,  את  שוטפת  הוא  בתנור  כשהעוגה 
שתפספס מפחדת  עיניים,  בשבע  המיקסר  אחרי  עוקבת  היא  החלבונים.  את 
והיא מבעבע  לידה  הסיר  שעברו.  השנים  בגלל  מוכנה  שהקצפת  הרגע  את 
מסיחה דעת רגע מהקצפת ובוהה באדים שעולים מהמרק.העוגה מפזרת ריח.
עיניים עוצמת  היא  ביתי.  אוכל  של  ריח  בבית  לה  יש  גאה,  בה  משהו 
חוזרת ואז  שסביבה  הריח  את  חזק  שואפת  עמוקה,  נשימה  ונושמת 
עובדת אחת  יד  גבינה.  בעדינות  ומקפלת  המיקסר  את  מכבה  לחלבונים, 

לאט, יש שניה מלטפת את השיש הקטן שסביבה, הלוך ושוב.

אבל שלה,  הטלפון  את  לחפש  הולכת  היא  ביד  הכלי  ועם  שוקולד,  ממסה 
מנסה מחפשת,  בתיק,  עמוק  מפשפשת  היא  מקום.  בשום  נמצא  לא  הוא 
להיעזר ביד שמאל. היד תפוסה בכלי עם השוקולד. מתעצלת להניח אותו

על השולחן והשוקולד נשפך.

על כל התיק, על כל הבגדים. ועל יד ימין. וזה כואב. היא נושכת את
השפתיים חזק ורצה לשטוף את היד. משאירה אותה במים הקרים. כואב לה
נורא. מוציאה לרגע את היד מהמים הזורמים, היא אדומה. מנסה לחשוב
אם יש לה משחה בבית ולא עולה לה כלום, וגם אין לה דרך לחפש, היד
שלה מושבתת תחת המים. היא מוציאה את יד ימין שוב מן המים ומחפשת
המכשיר את  מוצאת  צעקה.  פולטת  והיא  רותחת  היד  הטלפון,  את  בתיק 

ומחייגת למאיר. שמה את המכשיר על רמקול ומחזירה את היד למים.



מאיר? הקול שלה רועד.

משהו דחוף? אני נורא נורא עסוק פה.

צריכה אני  וממשיכה,  הכאב  את  חונקת  רגע,  נעצרת  היא   – אני  אהממ. 
קצת עזרה, מאיר.

הילדים עם  לבד  פה  ואני  בקול,  אומר  הוא  אותך,  שומע  ממש  לא  אני 
אני צעקות.  כאן  ויש  בבית  לא  גיטי  ערב,  ארוחת  עם  להסתדר  מנסה 

אחזור אלייך, בסדר?

טוב, היא לוחשת. הוא מנתק. 

יחיאל, אתה כאן? היא בולעת גוש ומסתכלת סביב. הדירה ריקה, יחיאל
לא שם. יחיאל, היא מנסה ללחוש לו שוב, בולעת דמעות של כאב. אני

פה לבד, ואין לי כל כך מה לעשות, אתה יכול לעזור לי? 

היא למה  אותה  שישאלו  חיימקה  או  שירי  גם  לה.  עוזר  לא  יחיאל  אבל 
בוכה לא שם. והיא אפילו לא יכולה לומר להם שלפעמים גם אמא בוכה,
היא פשוט עומדת שם, ביד מושטת קדימה. חשבה שהתרגלה לזה, שיחיאל
לא מופיע בכל פעם שהיא מעוניינת ולפעמים משאיר אותה, ככה. חשבה

שהתרגלה לבית הריק, לעצמאות שלה. אבל כנראה לא תתרגל לעולם.

כשהריחה ריח שרוף הבינה שאין לה ברירה אלא לזוז מהכיור. סובבה את
כפתור הגז וכיבתה את הטוסטר אובן, משאירה את העוגה השרופה בפנים,

לא מנסה אפילו לנקות את השוקולד שנשפך ואת התיק.

אותה לקרר  מנסה  מתחתיה,  היד  כף  את  מניחה  הרצפה,  על  מתיישבת 
ברצפה, ואז נשכבת עליה. 

למרות אתך  אדבר  אני  פניות  לך  שכשאין  יחיאל  לי  שאמרת  זוכר  אתה 
זאת? אני זוכרת, אז לא משנה שאתה לא זוכר, אני אדבר אתך. אתה לא
לעצמי, אדבר  לא  שאני  העיקר  פה,  להיות  לא  ואפילו  לי  לענות  צריך 

טוב?

כואב לי יחיאל. ואני לבד, לגמרי לבד. אין כאן אף אחד שיודע מזה
ואף אחד שאכפת לו. אתה רחוק איפשהו, הלוואי והייתי יודעת איפה.
הבית ריק ואני כאן לבד. כואב לי יחיאל, פיזית. כואב לי. אין שום
לרצפה השניה  הלחי  את  מצמידה  היא  עלי.  להקל  שיכול  בבית  דבר 
לא אחד  אף  שבוע,  עוד  עד  מחר,  עד  כאן  לשכב  יכולה  אני  וממשיכה. 



אולי יחיאל,  היד,  לי  כואב  למה.  יודעת  לא  עלי,  ניתק  מאיר  ידע. 
תזמין לי משהו הביתה?

ניסיתי להכין עוגה, קניתי את כל המוצרים. רציתי גם מרק. לא קניתי
אוכל היום, בניתי על זה. אתה מבין שאחרי זה אנשים עוד אומרים לי
לא אני  עוגה  לאפות  סיכוי?  לי  שאין  מבינים  לא  באמת  הם  להתחתן? 

יכולה. אז להתחתן אני אצליח?

תקח את זה מחר לטבול בסדר? א-לאאא.

בתוכו הקרם  עם  יחד  מעיפה  המיקסר,  את  תופסת  במהירות,  קמה  היא 
של המגש  את  הירקות,  כל  עם  יחד  הסיר  את  גם  לשם  זורקת  לכיור, 

הטוסטר אובן ואת הסכין וקרש החיתוך.

לה עונה  גיטי  ושוב.  שוב  מתקשרת  עונה.  לא  היא  לגיטי,  מתקשרת 
בלחישה שהיא באמצע הרצאה ואם זה דחוף, היא אומרת שכן ומבקשת ממנה

לשלוח לה מנקה שתגיע הכי מהר שאפשר.

לה עונה  גיטי  ושוב.  שוב  מתקשרת  עונה.  לא  היא  לגיטי,  מתקשרת 
ומבקשת שכן  אומרת  היא  דחוף,  זה  ואם  הרצאה  באמצע  שהיא  בלחישה 

ממנה לשלוח לה מנקה שתגיע הכי מהר שאפשר.

אני באמצע משהו, גיטי ממשיכה ללחוש, תוהה.

כמה לה  אכפת  ולא  אומרת  היא  גיטי,  נורא  דחוף  זה  אותה.  עניין  לא 
את לעצמה  לנקות  יכולה  לא  היא  למה  כי  עצלנית,  שהיא  תחשוב  גיסתה 
השני מטר וחצי שלה. או נצלנית. אני בונה על זה גיטי, תזמיני לי?

היא אומרת ומנתקת.

אותה מוצאת  היא  דופקת,  בעורף,  קשורה  במטפחת  נמוכה  אשה  כשאירית, 
עדיין עם השוקולד, יושבת על הרצפה וידה בתוך כלי של מים.

לחדר. הולכת  אני  בקצרה,  לה  אומרת  היא  חושבת,  שאת  מה  פה  תעשי 
תגידי לי אם את צריכה משהו, אני אתן לך תוספת תשלום אם תטפלי גם
בסתימה שדפקתי שם במטבח. את יכולה לקחת אחרייך את הכלים שכאן, הם
חדשים כמעט, אבל צריכים טבילה. קחי מה שאת רוצה, הנה הכסף מראש,
ומלוכלכת. רעבה  לישון.  והלכה  למיטה  נכנסה  לחדר.  ונכנסה  אמרה 

ויחיאל לא הגיע לבקר.



ואז היא מתעוררת מהטלפון. ליבי מתקשרת ומספרת שהיא כבר מלא זמן
לא ראתה אותה ומשעמם לה, ויש לך אוטו אז אולי תקחי אותי לסיבוב,
והיא שואלת אם אבא יודע שהתקשרה וליבי אומרת שמה פתאום, לקחתי לו
תמיד את  אבל  יהודית”.  חממה  טכנית  ל”מזכירה  והתקשרתי  הטלפון  את 

מסכימה למה שאני מבקשת אז תבואי, טוב? 

שלה ואבא  לכותל  שיסעו  מבקשת  וליבי  והכאב,  היד  למרות  באה,  והיא 
מאשר והן נוסעות. ליבי עם סוכריה על מקל. היא עם ברנשילד.

והיא לא זוכרת מתי הפעם האחרונה שהיתה בכותל. אולי אז כשהחליטה
לומר כל יום את תפילת השל”ה כשעוד חשבה שיעזור. עד אז היא אמרה
הפסיקה היא  שלה.  הביטוח  תעודת  שזה  הרגישה  בשבוע,  פעמיים  לפחות 
או שוא.  תפילות  להתפלל  ואסור  עוד.  שלא  כשידעה  שנים  חמש  אחרי 
כשעשתה ארבעים יום, ושוב ארבעים יום, ושוב, כי מאיר אמר שאם לא
ואסור זה  בשביל  רק  ללכת  חייבים  כי  נכון.  עשתה  לא  בטח  עליה  עבד 
להתפלל על עוד דברים וזה צריך להיות ארבעים פעמים הלוך חזור ועם

מלא כוונה. ואז עוד פעם, ואז התייאשה. מאז גם לא היתה בכותל.

אני ביקשתי ממך ללכת לכותל, ליבי מספרת בדרך, כי אתמול אבא סיפר
לקחת תסכימי  שאת  ידעתי  אז  לשם.  בשבוע  פעם  הולכת  היתה  שאמא  לי 
אותי, כי כל דבר את מסכימה לי. גם אמא בטח היתה נותנת לי לבוא

אתה.

חכמה, הכי  השאלה  לא  שזו  ויודעת  לה  אומרת  היא  לאמא,  מתגעגעת  את 
ושהיא סתם סקרנית עכשו על חשבון ילדה קטנה.

באמת לא  אני  אבל  בעולם,  אותה  אהבתי  שהכי  ואומרת  מחייכת  ליבי 
תמיד בנות  לי  נראה  אז  סיפורים.  עליה  לי  סיפר  אבא  אותה.  זוכרת 

אוהבות הכי את אמא שלהן אפילו שהן לא זוכרות אותן, נכון?

הכותל לא השתנה הרבה מאז השאירה אותו. היא קורעת קריעה ונכנסת,
שם חגות  שעדיין  יונים  באותן  בוהה  היא  בחצאית.  לה  מחזיקה  ליבי 
במעגלים על המתפללות, ותוהה איך הן לא מתייאשות ואיך לא נמאס להן

להתפלל את אותה תפילה בדיוק. ומי יודע כמה שנים הן שם, נעות.

אישה בשביס אוספת נשים לאמירת נשמת. עדיף בחצות היא אומרת לכל מי
שמוכנה לשמוע, אבל טוב מוקדם מלעולם לא; היא פונה גם אליה, אבל
היא מסרבת. לא עכשו. עוד מישהי מבקשת ממנה להצטרף לסיים ספר, גם



אותה היא משלחת.

היא מקשיבה להן מאחורה, ארבעים נשים אומרות נשמת. ובמקום הזלזול
שהיה בה תמיד למראה הזה היא מוצאת קנאה. הלוואי ויכלה לעמוד ככה
ולומר נשמת בכזו פשטות. המילים דוקא חודרות אליה, והיא תוהה, לא
מה על  ובקול,  בציבור  נשמת  לאמירת  מתאימה  היתה  נגיד  למה.  מבינה 
היתה מודה ומי ביקש בכלל להגיע לכאן. על כורחה היא נולדה, ועוד

יותר מזה חיה. היא לא חושבת שעל כורחה היא תמות. לא היא.

את באמת לא תצטערי אם תשמעי שיש לך מחלה קשה ונשארו לך כמה ימים
לחיות? היא מאתגרת את עצמה ויודעת שכן, שטויות, היא תצטער.

ולמה? מה תרוויחי בעוד חמישים שנה פה, בדיוק כמו עכשו.

מה יש. היא עונה למונולוג. אני אוכל ואני אשתה. כי אולי מחר אני
אמות.

היה מה  תוהה  והיא  כים,  שירה  מלא  פינו  שאילו  אומרות  הנשים  ואז 
קורה לו לא היה לה פה, הרי לא ביקשה שיתנו לה, ונגיד ולא היה את
זה לאף אחד בעולם, האם היה חסר לה. ואז הן אומרות ועינינו מאירות
ולא עיניים  בלי  לעבוד  יכולה  היתה  אם  חושבת  והיא  וכירח,  כשמש 
בטוחה. בטח שלא לדמיין. אז נס שיש לי עיניים. גם להיות אני וגם
בשבילה. אפילו  הרבה.  מדי  קצת  היה  אולי  זה  עיניים  בלי  להיות 
לחשוב לה  מותר  מה  יודעת  לא  שהיא  יודעת  והיא  ובריאות.  ורגליים. 
מכל זה ומה אסור. ובטח שהיא מודה לאלוקים במודים ונס שלפחות יש
לה עבודה וכסף וכשרונות וארבע קירות לגור בהם. אבל תכלס, לא בקשה
לה שיתנו  לפחות  כורחה,  בעל  כאן  שהיא  רק  לא  אז  כאן,  להיות  בכלל 
ממנה. פחות  לו  שיש  מי  יש  שלא.  או  ורגליים.  עיניים,  כמו  עזרים. 
סתם היא  אולי  אז  פעם.   אף  אתו,  להתחלף  רוצה  הייתה  לא  והיא 
דמגוגית. ולו יכולה היתה באמת לבחור בין הכלום שיש לה לכלום ממש…

היא לא יודעת. או שכן.

והיא פותחת את הסידור ומלמלת נשמת כל חי. 

שהיתה לה  מזכירה  שרק  שירלי.  אותה,  עוצר  נכנסת  הודעה  של  צליל 
רצינית היום, הוא באמת אלמן. בדקתי עכשו.

באמצעו שהיתה  הפסוק  את  משאירה  ויוצאת,  ביד  ליבי  את  תופסת  היא 
לארבעים הנשים האחרות.


