
מרג’ – פרק י”ט
החשמל במשרד נפל וכולם פנו הביתה. פוליטקלי קורקט, זה ללכת גם כן

ולהמשיך את מה שהיא באמצע, והיא מתארגנת לצאת.

שירלי רוצה שתבוא לדירה שלה, נכין אוכל, יהיה כיף. היא מתלבטת,
לא בטוחה שזה מה שהיא רוצה לעשות עכשו, ובכלל, אוכל זה דבר שהיא

העלתה לבוידעם מזמן, מכל הכיוונים, גם של האפיה.

מה ישכנע אותך לבוא? שירלי שואלת.

היא חושבת לרגע, לא יודעת, היא אומרת בכנות. אני חושבת שהכי טוב
בשבילי יהיה לחזור הביתה, אולי קצת לישון.

את והכרית שלך.

אהבה.

כיף לך.

באמת? היא מרימה עיניים מופתעות לשירלי.

באמת. הלוואי עלי להצליח לישון בכזו שלווה.

היא כמעט צוחקת, שלווה.

אני אחזור הביתה עכשו, שירלי, אולי יותר מאוחר אני אגיע, תתזכרי
אותי. היא אומרת והולכת הביתה. הולכת לישון. המיטה שלה נעימה לה.

היא נכנסת עמוק אל תוך החושך ונרדמת.

*

שלה והיכולת  כולה,  את  תפסה  לא  והשינה  ארוך,  היה  שלה  היום  אבל 
להמשיך עד אין סוף כנראה נשחקה כי היה לה קצת משעמם, ולפתוח מחשב
שם, לעשות  מה  לה  יש  אם  לראות  יהודית,  לחממה  הלכה  אז  רצתה.  לא 
למרות שאין אף תכנית באופק. והיא לא מועסקת רשמית. הבנות קיבלו

אותה בשמחה. זה אומר שבת? הן שאלו.

אפשר לי.  שידוע  לא  כרגע  אבל  בי,  תלוי  לא  שזה  האמת  צחקה.  היא 
לשאול את קרויזר על זה, תאמינו לי שאני אשמח.
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וסתם טיול?

האמת שאין לי מושג.

טיול לא מחייב הנאה. שירן צעקה מאחורה. היא הסתובבה וראתה אותה
יושבת על הלובי על הספות. קרויזר תמיד התעקש שיהיו מקומות להתבטל
בהם, וסתם להיות. עם קפה ועוגות עשרים וארבע שבע. בואי שבי. שירן

פינתה לה מקום. ספרי לנו, מה שלומך? הרבה זמן לא היית פה.

טיול לא מחייב הנאה. שירן צעקה מאחורה. היא הסתובבה וראתה אותה
מקומות שיהיה  התעקש  תמיד  קרויזר  הספות.  על  הלובי  על  יושבת 
להתבטל בהם, וסתם להיות. עם קפה ועוגות עשרים וארבע שבע. בואי
שבי. שירן פינתה לה מקום. ספרי לנו, מה שלומך? הרבה זמן לא היית

פה.

והיא יושבת אתן, מספרת להן, שומעת מהן. צוחקת אתן.

אביטל. היא מחייכת כשזו מפציעה מהמדרגות של הפנימיה. מה שלומך?

או. בחסדי שמים. סתם הגעת?

האמת שכן. היא מודה. רציתי לראות אולי יש לי מה לעשות כאן, גם אם
לא רשמי.

עזרה זה תמיד בכיף. בואי למשרד, נכין לך קפה.

היא קמה בלי מאמץ מהספה הצפופה, נופפה להן לשלום והלכה עם אביטל
למשרד. רוצה לשבת אתי על תכנון מרצים לשנה הבאה? יהיה כיף לעשות

את זה בשתיים.

אביטל מכינה לעצמה קפה ולה שוקו. כסתם כי את נראית מחויכת, ושוקו
הולם אותך מעולה. שינית איפור?

היא צוחקת. אני כמעט ולא מתאפרת אף פעם, שומרת חזק על העור שלי.

אז שינית תזונה.

חה, לא ממש. אבל תודה.

לשוקולד, הצעה  דוחה  היא  והקפה.  השוקו  עם  דפים,  על  מתיישבות  הן 
מזכיר לה תקופות אפלות. היא נהנית לעזור לאביטל, נהנית לעבוד עם



אביטל באופן כללי, בלי דיבורים מיותרים, ועם הרבה מעשים. ומכבדת
לקשקש אפשר  ככה  כי  ודפים,  בעפרונות  להשתמש  אביטל  של  הרצון  את 
כל את  יש  בוורד  שגם  לה  אומרת  ולא  היסטוריה.  לראות  וגם  ולמחוק, 

האופציות האלו. רק מציירת תוך כדי פרחים קטנים בצידי הדף.

נמצאת היא,  ליבי,  התכנון.  של  מהדפים  הראש  את  מרימה  היא  תגידי, 
כאן?

ליבי של קרויזר?

כן.

לא חושבת, קרויזר לא כאן היום.

אה. היא חוזרת לדפים.

את באמת אוהבת אותה, לא סתם היה נראה לי. אביטל אומרת בהשתוממות
והיא בולעת את הלשון לכמה רגעים.

את מופתעת.

אהממ, לא, מה פתאום. אביטל נבוכה.

אבל היא מתעקשת. למה הופתעת?

ואביטל זורמת על הבוטות: כי את לא מתחברת לסביבה שלך בדרך כלל.

אה, תודה.

אוי. אני, אה, סליחה, לא התכוונתי לפגוע או משהו.

כן, ברור. הכל בסדר.

אביטל מתעקשת להמשיך שזה מעולה! כי היא גם אוהבת אותך נראה לי,
וכמובן שסליחה אם פגעתי בך!

היא אומרת שהכל בסדר, ברור. אבל משהו בה לא שקט. הלם שאת יודעת
להפעיל לב.

כיף שבאת, אביטל אומרת פתאום, היית חסרה פה בבניין.

בטוחה אני  אהבה,  יכולת  חסרת  כמישהי  שפתיים.  נושכת  היא  ברור. 



שחסרתי, וגם שאחסר בעתיד. את זה היא לא אומרת.

משפשפת את השיניים שלה אלו באלו מקשיבה לרעש שהן עושות, קופצת את
השפתיים שלה חזק, היא לא תפגע בה, אביטל. לא. היא לא מסוגלת, היא
יותר חזקה ממשפט אחד מטופש, ובכלל, צודק. ועוד יותר מזה, מכוון.
ובכלל, את לא זוכרת שאת לא רוצה שיאהבו אותך ולא רוצה לאהוב. חבל
עליך שתיפגעי, חבל על מי שתפגעי בו או בה. אז זה בכלל לא עלבון.
ובכלל, מי היא אביטל, סתם אחת שתמיד רצתה להיות חברה שלה ונתקלה

בקיר אטום, ועוד אומרת שהיא לא הטיפוס.

לא היא  ואביטל  חברות.  היו  מזמן  הן  מושגת  היתה  היא  אם  כי  בטח, 
ליבי וגם  שירלי.  גם  להתייאש.  בלי  אתה  החברות  את  שמחפשת  היחידה 
וחוסר ניתוק  על  תגיד  שלה  הסביבה  כל  מה  משנה  ולא  אותה.  אוהבת 

תקשורת. וגם היא אוהבת את ליבי. השריר הזה קיים גם אצלה.

*

איזה קיטש. בחיי.

אוקיי.

זה כאילו סיפור של סרטים וזה.

די נו.

לא מאמין שאני אח שלך.

מאיר.

מה? הוא שואל במתק שפתיים של ילדה חיננית בת שלוש.

אני מנתקת.

למה?

כי אתה נהנה למתוח אותי.

דרמה. באמצע  שהיא  יודעת  לא  אפילו  בסיפור  הראשית  הדמות  אויששש, 
הקול שלו חמאת בוטנים. חשבתי שאת לא רוצה להתחתן.

מאאיר, היא צועקת.



טוב נו, אבל מה תעשי אם לא תתחתנו? תחפשי התנדבות אחרת? כי אם לא
שהיא שלך  העבודה  מלבד  משהו  עוד  שתעשי  חשוב  הכי  מתערב,  לא  אני 

חורבן.

היא לא אומרת לו שהוא מוזיל את המילה חורבן ולא נשארת לחכות שהוא
הוא מה  על  אלוקים  הוזלה.  ולא  גרוע  יותר  הוא  רוחני  שחורבן  יגיד 

מדבר.

ותעשה טועה  היא  שמא  שלה,  המחשבות  את  להעלות  רוצה  לא  היא  מאיר? 
צחוק מעצמה.

מה כפרה, מה. קרויזר אומר שאת היחידה שיכולה לגדל לו את הילדה.

מה כפרה, מה. קרויזר אומר שאת היחידה שיכולה לגדל לו את הילדה.

עם להתחתן  מקסימה  סיבה  שזו  אומרת  לא  היא  הסיפור.  זה  אז  אה. 
מישהי, יודעת שמאיר לא יבין לעולם.

את אוהבת אותה.

נכון.

והיא אותך.

נכון.

אז למה מחכים.

אני לא יכולה לגדל אותה.

למה?

כי אין לי יכולות. אלוקים לא חנן אותי.

חי. תמיד היית מצחיקה.

כן, לאחרונה אומרים לי את זה הרבה.

קרויזר?

מצחיק.



אבל מה תעשי אם לא ילך, לא תמשיכי לעבוד שם?

להתנדב.

אה.

הכי הארגונים  מכל  הזמן  כל  מקבלת  אני  אחרות,  הצעות  לי  חסרות  לא 
גדולים בארץ לניהול טכני. אני מסרבת למשרות ברמה חודשית.

לא אמרת לי!

הרבה דברים לא אמרתי לך.

כמו שהבת שלו היתה אצלך שבוע.

אני קובע לך, מתי?

רוצה לא  אני  דעתי;  את  שיניתי  לא  כי  רלוונטי  לא  זה  אופן  בכל 
להתחתן.

*

כי רק  שבועיים,  ככה  לו.  מספרת  היא  מהעבודה,  חופש  לקחתי  אני 
התגעגעתי אליך קצת, איך אתה יכול לומר שאני בחרתי בזה?

לקחת שבועיים חופש?

כן.

באמת לקחת?

שעשיתי הדרמות  אחרי  זה  עם  לשחק  יכולה  לא  כבר  אני  באמת,  לא  לא. 
להם לאחרונה. אז בוא נשחק שכן.

נשחק!

כן, בסוף הכל בינינו משחק, לא?

נגיד. אז לקחת חופש, עכשו מה?

כלום, זה לא מה שחשוב כאן כרגע.

מסתכלת היא  עליה.  מסתכל  הספה,  על  יושב  עדיין  הוא  חשוב?  כן  מה 



חזרה, שוב העיניים שלו שחורות. שוב היא זכרה אחרת.

תמיד היו לך עיניים שחורות?

נולדתי עם כתומות, הן השתחררו לי עם השנים והדמעות.

מצחיק.

כן, יש לי חוש הומור.

כמוני.

נו, כנראה לא סתם היינו אמורים להיות זוג.

אותי. לבקר  באת  לא  זמן  מלא  אותה.  מצחיק  לא  דבר  צוחקת,  לא  היא 
היית עסוק?

נראה לי אנחנו צריכים לדבר.

פעם ראשונה אחרי כל כך הרבה שנים.

של ביחד.

תאורטית.

.so do you בוא נשחק משחק, היא מציעה. הוא שולף את

הוא אותו.  שואלת  היא  לראות?  רוצה  הייתה  שלך  בחיים  יום  איזה  אז 
והיא שלו,  הבכור  הילד  של  ההולדת  יום  את  לראות  רוצה  שהיה  אומר 

צוחקת שהוא אופטימי.

כן, כמו אלו שמתפללים על ילדים במקום על זיווג, ומקבלים אחד פלוס
אחד. הוא צוחק ומעביר את כרטיס ששואל על איזה יום אתה רוצה לראות

בו מחייך לסוף העמה. היא בוחרת כרטיס חדש.

מגולח או מזוקן כתוב שם.

מזוקן, היא אומרת.

לא מזמן  לא  כבר  אתה  שוב.  צוחקים  והם  זמנית  בו  אומר  הוא  מגולח, 
מה כן,  שהוא  שוכחת  היא  כי  צוחק,  והוא  לו.  מזכירה  היא  בחור, 

לעשות. והוא אומר: אבל לא ענית על היום שלך.



יום? היא שואלת.

ברור. זה  שאה,  עונה  והיא  שלך.  בחיים  לראות  רוצה  היית  יום  איזה 
והוא לא מבין למה, והיא אומרת שזה מאז ומעולם, היתה רוצה לראות

את יום המוות שלה.

יהיה מה  לדעת  רצתה  תמיד  כי  אה.  כן.  אומרת,  והיא  אומר.  הוא  אה. 
אז. האם היום הזה ייראה כמו בסיוטים שלה או יפתיע. האם תהיה בו

לבד. או שלא. ככה כשהיתה בת עשרים. וככה היום.

ואיך היית קוראת לספר על החיים שלך? הוא ממשיך. כאילו בראש שלה
לא עובר הפחד הכי גדול שלה בחיים. 

היא יודעת שברגע אחר היא היתה בוכה על כזו שאלה אבל עכשו היא רק
יהיו הם  ספר,  שלי  החיים  על  לכתוב  מה  שיש  חושבת  לא  אני  חושבת, 

הדבר הכי משעמם עלי אדמות. בחורה שקמה עובדת והולכת לישון.

אוי. למה?

כי התייאשתי לחכות לך. תבחר כרטיס נוסף.

איזה הכרטיסים,  שמאחורי  במשפטים  ומתעמק  אומר  הוא  את,  תבחרי 
מטופשים, כמו יש מספיק פרחים לאלו שרוצים לראות אותם. גאוני. או
בשבוע הבא לא יכול להיות משבר כי היומן שלי כבר מלא. אמר את זה
אדם בשם הנרי קיסינג’ר; הגרלתי את המשחק הזה בשיטוט ערב אחד מדכא

ומאז השתנו לי החיים.

איזה משפט. ישר למאחורה של הכרטיסים. והמשפט של הנרי ההוא דוקא
גאוני. אהבתי.

הוא פשוט מגוון, תמיד אני מוצא תשובות חדשות לשאלות ידועות והוא
עצמו את  מתאים  פסימי,  או  אופטימי  מציאותי,  ולפעמים  עצוב  לפעמים 

למצב רוח. ולשאלה שלי, האם היית רוצה חברה כמוך?

לא.

ומדוע?

כי אני משעממת, חסרת יכולת נתינה וכולי, אתה מכיר את הרשימה שלי
כבר.



ואיך את חוגגת ימי הולדת?

בבכי או בשינה.

את שאר היום הם בזבזו על הספה, עוברים כרטיס כרטיס, מדברים על כל
מה שלא דיברו ביניהם מעולם, ויחיאל החליט שחבל על הזמן הזה לבזבז
על משחק שלא הוא כתב בו את השאלות, ועדיף לו פשוט לשאול כל מה
שעולה על רוחו בשם הכרטיסים. והיא יושבת שם ועונה. ואז הוא החליט
שהוא חייב להקליט אותה, וגם עשה את זה. אבל מתישהו הם קמו משם,
הילדים וכל  ריק  יהיה  לא  כבר  הבית  שניה  שעוד  לה  הזכיר  הוא  כי 
כך כל  תחזור  לא  שעברו  והסערה  השקט  שעות  של  והפריבילגיה  יחזרו 
מהר, אז שתרשום את החוויה הזו וגם את התשובות שלו כי הוא לא בטוח
ידעה ולא  עליו  שגילתה  מה  מכל  המומה  והיא  שענה,  מה  כל  שיזכור 
מעולם, ורק אומרת לו, יחיאל, והוא מסתכל עליה והיא רוצה לומר לו

תודה על היום הזה אבל שותקת, כי העיניים שלו באמת כתומות.

*

לאלתר מצליחה  היא  והעייפות  המוקדמת  השעה  שלה,  הקטן  המטבח  למרות 
גם שקנתה  טוב  ושימורים.  הקפאה  של  בערבוב  חגיגית  בוקר  ארוחת 
כאילו מאושרת  ומגישה  יפה  צלחת  על  אותם  מסדרת  היא  ברמן.  עוגיות 

היא הרגע הרימה קינוחים של ציפי כהן.

המטבח לחשוב  שהספיקה  לפני  עוד  אבל  חופש,  של  יום  עוד  רוצה  היא 
התמלא בהמולת ילדים ועצבים של בוקר. היא נאנחת ומתחילה לעבור אחד
אחד כדי לבדוק מה חסר לתורן לצאת ליום הלימודים שלו. תיקח אותם
היום? היא מפנה את השאלה ליחיאל שנשאר יושב במקומו בוהה בבלגן.

אני פשוט לא יכולה לצאת מהבית בימים הקרובים, אתה יודע…

יוסי שואל אותה למה אמא ויחיאל משתיק אותו בככה קצר.

כמו שניהם  נראים  הם  ולרגע  אותם;  אקח  אני  ונאנח,  אומר  הוא  כן. 
לו ואומרת  לחייך  מתאמצת  היא  אז  המוקדמת,  השעה  למרות  יום  בסוף 

תודה רבה ופונה להכין כוסות שוקו. ואחד קפה.

תודה רבה, הוא אומר לה כשהיא מביאה לו את הקפה, לא היית צריכה.

אותו לתפוס  מחפשת  והיא  הבלגן,  כל  בתוך  יושב  שהוא  מתנצל  לא  הוא 
בהמולה בוהה  הוא  כלום.  רואה  לא  אותה,  רואה  לא  הוא  אבל  במבט, 

בפרצוף חתום. היא היתה נותנת הרבה כדי לדעת על מה הוא חושב.



טוב, הוא קם פתאום, אני מחכה ברכב ועוד חמש דקות מתניע, מי שלא
יושב ברכב וחגור יצטרך להגיע בכוחות עצמו.

או להישאר בבית, רחלי אומרת.

לא, הוא מחייך ביובש. אין בית היום, הוא מתפנה בשעה שמונה וחצי
בדיוק.

היא מסתכלת בשעון, עשרה לשמונה.

החיוך אותו  את  אליה  ומעביר  שלה  המהירה  התנועה  את  קולט  יחיאל 
שמתייבש יותר. היא מהנהנת בתגובה, מאשרת.

על קפה  עיגולי  אחריו  משאיר  לרכב.  ויוצא  אומר  הוא  להתראות, 
השולחן.

האיום שלו עושה את שלו וחמש דקות אחר כך הבית מתרוקן והיא נשארת
בו לבד. חושבת להשליט סדר בבלגן אבל מחליטה שלא. אלו הם השבועיים
לתוך שוב  ושוקעת  שלה  הראש  מעל  השמיכה  את  מיטיבה  היא  שלה.  חופש 

הכרית.

כשיחיאל חוזר הוא מוצא אותה יושבת שם במטבח באותה תנוחה בה הוא
ישב קודם לכן, הוא מתיישב ממול.

זהו. הוא אומר.

מה – – -?

את צריכה להחליט.

מה זאת אומרת? היא מנענעת בראש שלה, מסרבת לקלוט.

את חייבת להמשיך הלאה. אין לך ברירה.

אני לא חייבת כלום. היא מתעקשת. אני אעשה מה שאני רוצה.

כן, הוא נאנח. אף אחד לא יכול להכריח אותך דבר. אף אחד אף פעם לא
הצליח להכריח אותך ואת תמיד עושה רק מה שאת רוצה.

היא שותקת, חותמת שפתיים.

והוא ממשיך, אבל את לא יכולה לבחור שלא לבחור ולהאשים בזה את כל



העולם.

אני בטח לא אשמה, היא מרימה את הקול. הוא לא נבהל. אז מי? הוא
שואל. הטון שלו לא משתנה.

לא אני! היא נאבקת במילים. לא מאמינה שהיא צריכה לומר את זה.

על היא  האשמה  הסוף,  שהגיע  לפני  אחד  רגע  אפילו  ידיים  הרמת  אם 
והולך, אומר  הוא  לקרות.  היה  יכול  הכל  האחרון,  ברגע  כי  עלייך; 

ברגע. גם בלי להגיד שלום.

על היא  האשמה  הסוף,  שהגיע  לפני  אחד  רגע  אפילו  ידיים  הרמת  אם 
והולך, אומר  הוא  לקרות.  היה  יכול  הכל  האחרון,  ברגע  כי  עלייך; 

ברגע. גם בלי להגיד שלום.

שלה, הקטן  במטבח  יושבת  עצמה  את  מוצאת  היא  עיניים  פוקחת  וכשהיא 
עוגיות ברמן על צלחת לידה ודממה. אין אף אחד. הוא באמת הלך. היא
היא מה  ללכת.  בחר  הוא  ובכלל,  מילים,  לה  אין  אבל  לו  לקרוא  רוצה 
גם הכיור,  ליד  אין  ריקות  שוקו  כוסות  גם  אשמתו.  לעשות.  יכולה 
הבלגן איננו. הכל טיפטופ. רק קופסת שימורי תירס פתוחה יושבת ליד
בשום השולחן  על  קפה  עיגולי  ואין  נקי  השיש  הסוף;  עד  מלאה  הכיור 

מקום.

אבל מי יחליט מתי הסוף. ואולי היא רגע אחרי הסוף, או חמש שנים.
עם אליו  צמוד  לעמוד  מסוגל  ומי  הקצה  איפה  קובע  מי  עשרה.  חמש  או 
עכשו ולכן  כן,  אחרי  שנים  חמש  שרדה  אפילו  היא  אולי  משקל.  שיווי 

היא כל כך למטה, כי עקפה את הקצה ונפלה. 

אבל אולי לא.

ככה לדבר  יכול  הוא  ואיך  זה  את  לה  שיגיד  הוא  מי  הוא.  מי  אבל 
בחופשיות על החיים שלה, על הנפש שלה כאילו הוא יודע מה עוד היא
מסוגלת לעבור ומה לא. הוא לא יודע. רק היא יודעת. היא לא מסוגלת.
המילים על  לא  לחשוב,  בלי  מדבר  תמיד  הוא  למה  שתק,  לא  הוא  ולמה 

שיוצאות לו מפה ולא עליה.

אבל אולי הוא צודק, אולי לא. ואולי אין לה ברירה, ואולי יש לה.
חזרה ותיפול  תנסה  היא  שטויות.  שזה  לו  להוכיח  יכולה  שהיא  או 
לקרשים והכל יהיה אשמתו הפעם, ולא שלה. הוא יראה, זה לא יצליח.



אבל בסדר, אם הוא ממש רוצה לראות את זה בעיניים – על חשבון החיים
מאיר. את  מעדכנת  והיא  ברירה.  לה  אין  אולי  אמר,  שהוא  כמו  שלה. 
וכשהוא שואל מתי וכמה, היא אומרת שיש לה תשעה ימים, בדיוק בשביל

זה.

מה לא.  שלא,  אומרת  והיא  זה,  בשביל  חופש  לקחת  אומר,  רק  ומאיר 
פתאום, זו בדיחה פנימית. והם לא צוחקים.


