
מרג’ – פרק כ”א
איזה יפים אתם, זרקה להם אשה בטיילת, והם חייכו בנימוס והמשיכו
חייכה, והיא  לנו.  יפה  באמת  שתכלס,  לה  אמר  קרויזר  כך  אחר  הלאה. 
נגיד. והוא שואל למה נגיד, והיא אומרת שזה הכל פייק. והוא שואל

מה לא פייק. והיא לא עונה.

בקרקעית תמיד  בר.  אולי  מועדון,  אולי  בעיניה,  מלאכותי  לא  מה  כי 
מוחה חשבה אולי זה יקרה בסוף כמו בסרטים. כי אם לא קרה כמו לכל
לשאר כמו  לה  יקרה  אולי  סביבה,  האנשים  לכל  וכמו  שלה,  החברות 
והם אחרת,  והיא  אחת,  כוס  ירים  והוא  יקרה;  פשוט  בעולם,  האנשים 
יעשו לחיים. והוא יחייך, ואז היא, ולא תהיה לה ברירה אלא לקפוץ

למים. 

כי כמה פעמים בחיים שלה היא חשבה שמשהו יפה לה. כי מה יכול להיות
אכפת, ולמי  בכלל  מקשיב  מי  אבל  לא.  ולמי  מלהצליח.  יותר  לה  יפה 
תקועה והיא  כן.  אחרי  מילה  אין  וזהו.  שקורה  מה  זה  יפה.  לא  יפה, 

שם.

וכמה רצתה אותו, וכמה ביקשה וזכרה שזיווג יכול להשתנות בתפילה כי
שמא יקדמנו אחר, ורחל ולאה, אז מה אם הוא לא משורש נשמתה כי אחרת
לא היה אומר לה לא. הלך להם טוב, והיא עדיין צעירה, אמנם לא בת
עשרים אבל גם לא מאוד רחוקה משם, והוא היה כל מה שרצתה, וכל מה
שאמא רצתה. ומאיר התקשר, ויצחק. כל חמש דקות, לשאול מה קורה. הוא
יצר לה תמונה מושלמת. מדויקת. גם לעצמה, גם למסתכלים מבחוץ. הוא

היה יפה לה. והוא אמר לא.

היתה והיא  רצתה.  לא  כבר  ואמא  יצחק.  וגם  שוב.  התקשר  מאיר  ואז 
צריכה לחייך לכולם, ולהגיד שהכל בסדר. ולנחם את אמא שזה לה שלה.
ויגיע אחר. והיא בסדר, מאוד בסדר. מבטיחה. ואמא חייכה כאילו לא
בכתה עשרים וארבע שעות ושאלה אם בטוח יבוא אחר. והיא אמרה שהיא
ושום טופ,  ייראה  שהכל  ודאגה  לי.  לדאוג  צריך  ולא  מבטיחה.  בסדר. 
פיקסל לא יחרוג מהציור, ולאף אחד היא לא תחרוג בעין. והיא והלבד

שלה. שייראה הכי טוב בעולם. ושאמא תחייך.

תשלח לא  ושגיטי  אתה.  קורה  מה  לבדוק  יתקשרו  לא  ויצחק  ושמאיר 
עוגיות נחמה עם פתקים. כי הכל בסדר, מבטיחה.
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תשלח לא  ושגיטי  אתה.  קורה  מה  לבדוק  יתקשרו  לא  ויצחק  ושמאיר 
עוגיות נחמה עם פתקים. כי הכל בסדר, מבטיחה.

והיא צדקה. שתמיד יגיע עוד אחד. אף שהפעם מאיר קצת עיקם את האף
השאר כל  ואת  ישיבה,  בחור  שהוא  העיקר  כי  שישתוק  לו  אמרה  ואמא 
ואמא עניינים,  מיני  כל  עוד  שם  שיש  אמר  ומאיר  עצמה.  היא  שתחליט 
הסתה אתו, והיא כאילו לא שמעה כלום. והוא לקח אותה לכל הרשימה,
מימין משה בירושלים ועד הטיילת בתל אביב, כי איך אפשר להתארס בלי
תלוי רומנטית,  או  משעממת,  בשתיקה  הרוח  טחנת  מול  שעות  כמה  לשבת 
למי. ואיך אפשר בלי לבדוק איך הוא מתמודד בטיילת בקיץ, ואיך הוא
בלי יצא  בית  איזה  כי  היום,  באמצע  מתוכננת  לא  מנחה  לתפילת  מגיב 

זה. איזה בית יהודי.

וגם שם היא חשבה שיפה להם. מאוד יפה להם. הוא פחות; אחר כך למדה
להבטיח תצטרך  שלא  כדי  חושבת,  שהיא  מה  שזה  פעם  אף  לאמא  לומר  לא 
אחרי כן שהיא בסדר ולחייך כל הדרך אל הלילה. למדה גם לא לעדכן את
מאיר ויצחק, לא לתת להם לשאול, ותמיד לענות שהכל בסדר. גם לפני

שהקארמה מראה לה אחרת.

שבת שישמור  הוא  שחשוב  היחיד  שהדבר  למאיר  אמרה  כשאמא  גם  חייכה 
כשרות וטהרה, כי מה זה משנה. העיקר שתתחתן. ואז היא גם עזבה את
הבית כדי שלא תציק יותר מדי בעין ולא תצטרך לשכנע כל הזמן שהיא
לא לתהום  בדרך  ולפחות  לבד.  הזמן,  כל  שם  אותה  יראו  ולא  בסדר. 

תצטרך לחייך תמיד, רק כשרואים אותה.

אחר כך שאלו למה היא גרה לבד, ומה פתאום בחורה לא נשואה גרה לבד,
שומעת היתה  גם  כך  אחר  לנו.  מתאים  לא  זה  אולי  טוב.  לא  נשמע  זה 
שיחות על כמה גרוע לעבור לגור לבד כי זה מעביר אותך לשלב הבא בלי
להתחתן, ואז כבר לא תרצי להתחתן. ואז מאיר אמר לה שאולי תחשוב על
זה שוב כי היא יורה לעצמה ברגל, ומה כבר אין בבית של אמא שיש לך
בדירה משלך, גם אצל אמא שקט. וחבל לחפור לעצמך בור כי גם ככה לא
קל לנו. והיא לא אמרה לו שזה בסדר, הוא יכול לשחרר, נשאיר לי את
לחברות גם  ליצחק.  גם  הקשיבה.  ורק  מזה.  אותך  נעזוב  קל,  הלא 
תרצי לא  ואז  נוח  מדי  לך  יהיה  כמה  מסביב  שמעה  הזמן  וכל  בעבודה. 
להתחתן, ותהתה בשקט שאם כל העניין הוא סבל, למה לא מחלקים בסוף
לה לגרום  כדי  המיטה  על  לשים  מסמרים  התחתנה  שלא  מי  לכל  הסמינר 

לברוח מהבית.



אם הכל  בסך  קיצונית.  כך  כל  להיות  צריכה  לא  שהיא  לה  אמר  ומאיר 
תמשיך לשלב הבא של החיים, יהיה לה דחוף פחות לחפש משהו אחר, וזה
הגיוני. והיא לא אמרה שזה הגיוני אבל חולה. גם לא אמרה שבסך הכל
היא חיפשה שיהיה לה טוב. וזהו. זה הדבר היחיד שהיה אכפת לה. ולא
אם בחורים ירצו או לא. ולא אם זה יפה לה או פחות. ולכן זה הדבר
היחיד שבו אני מתמקדת היום, כי את כל השאר לא קיבלתי, אז חבל על

המאמצים. זה הדבר היחיד שחשוב, שיהיה לי טוב.

היא לא אמרה את זה, כי ידעה שהוא לא יבין. אף אחד לא יבין.

אף אחד גם לא יבין את הפחד הגדול שלה לעשות את זה, כי אולי אם
תעבור לדירה אחרת או תפסיק לצייר ציור יפה מדי ישכחו שהיא קיימת,
זה על  מצפון  נקיפות  ואפילו  באשמתה,  שזה  יגידו  אבל  יזכרו  או 
שהשאירו אותה שם לבד, בסוף, לא יהיו לאף אחד. כי היא גזרה את זה
היתה מזמן  מקשיבה  היתה  אם  לנו.  הקשיבה  לא  היא  יגידו.  עצמה,  על 
מתחתנת. מזמן היתה מסתדרת בחיים. חבל כל כך שעשתה את מה שעשתה.

כי כל עוד דייקה, אולי ריחמו עליה, אולי הסתכלו. אולי הצביעו או
דיברו או ריכלו או הוזילו. אבל כל עוד עשו את זה, לפחות עוד היתה
לפחות אבל  להתפלל.  וצריך  נעבך,  השכנים,  של  המבוגרת  הבחורה  שם. 
היתה שם, אז מה אם רק בפה של האנשים. כשהלכה, אפילו רכילות היא
לא אחד  אף  כי  להיות.  זכתה  לא  מצפון  נקיפות  אפילו  היתה.  לא  כבר 

זכר, וכשכן, זה תמיד היה אשמה שלה, כי הציור יצא לה מהקווים.

שהכל ואמרה  עליה  צחקה  היא  כן,  אחרי  שנים  לשירלי  זה  על  כשסיפרה 
שטויות. כי כשהיית בבית יכולת לדמיין שאת על המפה, ושרואים שאת
קיימת. ומה שנלקח ממך הוא פשוט הדמיון הזה, לא המציאות. כי תכלס,
מי שזכר שאת קיימת גם קודם לכן, שאני מהמרת שזה אף אחד מינוס שני
אחים ואמא, זוכר גם עכשו גם אם החלטת לזייף קצת, והאחרים, מעולם

לא היית אצלם בלב; והיא שתקה גם אז. ידעה ששירלי צודקת.

ועכשו הוא שואל אותה מה קרה ואם הכל בסדר, והיא מתאפקת שניה ואז
לפעם או  לעצמה,  שירלי  את  ושומרת  מצוין.  בסדר,  הכל  שבטח,  אומרת 
בטוחה, היא  שכן,  לומר  רוצה  והיא  בטוחה,  היא  אם  שואל  הוא  הבאה. 
כבר, עליה  שסיפרה  אחת  אותה  זו  אם  שואל  והוא  שירלי,  פולטת  אבל 
צוחקת והיא  וצוחק.  מקשיב,  והוא  באריכות,  ומספרת  שכן  אומרת  והיא 
גם כן, והוא אומר שלפחות זה מגוון את החיים, והיא ממשיכה לצחוק,
וגם הוא. ואחרי זה היא אומרת שאולי לא, אולי זה לא טוב לגוון את



בזה שיש  ואומר  חושב  והוא  שירלי.  את  אהבה  לא  לכן  ואולי  החיים, 
משהו, וכמה היה נותן לחיים משעממים, והיא אומרת שהיא דוגמא, והוא
זה משעממים  חיים  משעממים,  חיים  לא  זה  דוגמא.  לא  את  שלא,  אומר 
ללכת לגינה עם הילדים ולחזור הביתה לשניצלים ואורז, אז זה הכנה
רוצה שהוא  אף  בכוח  נמוך  רדאר  של  לשמירה  משעממים,  לחיים  לזה. 
השעמום בשביל  ואולי  צודק.  הוא  כי  זה,  על  חושבת  והיא  להתפרץ. 
שראתה הראשון  הבחור  עם  להתחתן  צריכה  היתה  מחפשת  שהיא  הרגשי 

ולהכין בכל יום שניצלים ואורז.

שוב צוחק  והוא  ואורז,  שניצלים  אוהב  הוא  אם  אותו  שואלת  היא  ואז 
ואומר שהוא אוהב אוכל משעמם. אז היא אומרת שמצוין, תכין לי. כי
אני כבר מזמן שכחתי איך, והוא אומר שהוא רושם לעצמו. ולרגע אחד
היא רואה בחור ובחורה בני עשרים, היא חוזרת מהעבודה, הוא מהכולל,

וריח של טיגון באוויר.

ואז היא שואלת אותו אם הוא אוהב שניצלים ואורז, והוא צוחק שוב
ואומר שהוא אוהב אוכל משעמם. אז היא אומרת שמצוין, תכין לי. כי
אני כבר מזמן שכחתי איך, והוא אומר שהוא רושם לעצמו. ולרגע אחד
הוא מהעבודה,  חוזרת  היא  עשרים,  בני  ובחורה  בחור  רואה  היא 

מהכולל, וריח של טיגון באוויר.

ואז היא אומרת שאולי נלך לימין משה. והוא שואל מה איבדה שם, והיא
אומרת ששום דבר, אבל משעמם שם, אז זה טוב. והוא מתפלא איך יכול
להיות משעמם כל כך בימין משה, כי יפהפה שם. והיא אומרת שהוא אמר
שלפעמים יופי הוא הדבר הכי משעמם בעולם. והוא שותק. והיא ממשיכה
שאולי הפעם תהיה לה חוויה מתקנת. אז הוא מחייך ומגיב, בטח, בואי.

והיא מחייכת ואומרת שמעולה, כי יפה לנו שם.


