
מרג’ – פרק כ”ב
היא נכנסת הביתה. נופלת על הספה, רוצה רק לישון. אבל כשהיא עוצמת
עיניים יחיאל מופיע. לא מוזמן. אל תבוא, היא אומרת לו. אל תבוא,
היא אומרת לו שוב. בבקשה, לא עכשו. אבל הוא לא מקשיב. נשאר לעמוד

שם, נשען על הדלת.

איפה תישאר  פשוט  בבקשה,  בפתאום,  עזבת,  אליו.  מתחננת  היא  תלך, 
שהיית.

אבל הוא לא מבין למה. אני רק עומד פה, הוא אומר, לא עושה כלום.
את יכולה לבחון את יכולות השתיקה שלי, אני יכול לשתוק ימים.

שלה הקול  עייפה,  אני  לא.  זה  רק  ימים.  פה  יישאר  שלא  נבהלת,  היא 
צרוד מחוסר כח. גמורה, תתן לי לישון. לך.

אבל הוא לא הולך, מתקבע שם כמו תמונה על הקיר, ידיים מאחורי הגב
ורגליים משולבות.

היא מנסה להתעלם, לעצום עיניים חזק יותר ולנסות להרדם, אבל הוא
לה. אין  להרדם  שסיכוי  מבינה  והיא  הסגורות,  עיניה  מול  שם,  עומד 
אתה מה  לי  תגיד  עייף,  בקול  אותו  ושואלת  עיניים  פותחת  ונכנעת, 

רוצה.

אבל הוא שותק, כמו שהבטיח לה. והמבטים שלהם מתמודדים, בודקים מי
ייכנע ראשון. העייפות גומרת עליה, אבל במקום לישון היא מעבירה את

הלילה מביטה בו עומד, נשען על הדלת. שותק.

שותק את: את לא רצינית, מה קורה לך. איך שכחת מי את. שותק את: את
אתך. לא  בטח  טוב.  נגמר  לא  פעם  אף  זה  טוב,  ייגמר  לא  שזה  יודעת 
שותק גם את: את לא באמת חושבת שהגורל שלך השתנה, בינינו. את סתם
טומנת ראש בחול, חושבת שהפעם יקרה נס. יודעת שלא. ושותק את: ומה
יעז שלא  רוצה.  שהוא  כמה  שישתוק  חזרה,  שותקת  לא  היא  ושם  אתי. 
להגיד לי מה אתי. כי מה אתך? היא שואלת, מה אתך? אתה לא היית פה,

אף פעם. אתה באת והלכת כרצונך. אתה לא ראית אותי מעולם.

ראיתי שלא  נגיד  כאן,  הייתי  שלא  נגיד  נגיד.  שותק,  יחיאל  נגיד, 
אותך, נגיד שעשיתי מה שבאלי. נגיד. אבל אני שלך. הוא לא.
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והיא רוצה לצחוק. לצעוק. אתה שלי. בטח, איפה. אתה לא אמיתי, איך
אתה לא מבין את זה. איך אני לא מבינה את זה. עכשו יש לי מישהו
קיים, ממשי. שרוצה להיות אתי, שרוצה אותי. שלא ילך ויבוא. לא רק
בחושך. לא רק בעצימת עיניים. לא רק אומר את מה שאני רוצה שיגיד.

ויחיאל צוחק. צחוק אחד גדול.

כי את חושבת שאני מהתל בך. לא פגשת אחרים. אני עוד קיים בחושך,
בעצימת עיניים. הם לא קיימים אף פעם. וגם אם כן, תמיד רוצים ממך
לא האחר,  בשביל  תמיד  זה  לך.  להיטיב  כדי  כאן  לא  אחד  אף  משהו, 

בשבילך. בטח לא בשבילך. כי מי חושב עליך בכלל, למי אכפת ממך.

כי את חושבת שאני מהתל בך. לא פגשת אחרים. אני עוד קיים בחושך,
בעצימת עיניים. הם לא קיימים אף פעם. וגם אם כן, תמיד רוצים ממך
לא האחר,  בשביל  תמיד  זה  לך.  להיטיב  כדי  כאן  לא  אחד  אף  משהו, 
בשבילך. בטח לא בשבילך. כי מי חושב עליך בכלל, למי אכפת ממך.

יש פה קאצ׳. הוא שותק לה. יש פה משהו. את הרי יודעת כמוני שמשהו
בסוף יקרה, שמישהו משחק בך לצורך טלנובלה סוחטת דמעות, כדי שתהיי
יברח הוא  בסוף  המשחק.  את  תשחקי  אל  שיש.  עסיסית  הכי  ראשית  דמות 

ויצא שלם מהסיפור.

כמו פסל,  כמו  הדלת.  ליד  שעומד  יחיאל  על  עליו,  מסתכלת  והיא 
אנדרטה, לזכרה. לזכר הרגע שקרויזר ילך, כי יבין שהיא לא מה שהוא
רוצה. שאת התיק הזה הוא לא מוכן לסחוב, כי למה שמישהו ירצה לסחוב
שלהם, את  בחרו  שכולם  אחרי  שנשאר  האחרון  הפעקל’ה  שלה,  התיק  את 

והיא הותאמה אליו כמו השאלה האחרונה במבחן אמריקאי.

אני נשוכה.  בשפה  מסננת  היא  לך,  מבטיחה  אני  אותי,  רוצה  הוא  אבל 
אני זה  ואת  טפשה,  לא  אבל  דברים,  מלא  אני  רוצה.  הוא  לך.  מבטיחה 

מסוגלת לראות.

למחשבה מגיעה  לא  בוז  שריקת  שאפילו  מבינה  והיא  עונה,  לא  ויחיאל 
ההזויה שלה. כי יחיאל צודק, איפה החיסרון. איפה המכה. מה יש כאן
שהיא לא רואה. איך יכול להיות שמגיע לה אותו אחד, עם חיוך ורצון.

יש לו ילדה, היא אומרת ליחיאל, זה חיסרון ענק. חיסרון הגיוני אם
אתה חושב על זה, כי אולי זו הסיבה שהוא רוצה אותי, ואז זו משוואה

שווה. אני לעומת גבר כמעט מושלם, אבל עם ילדה.



ויחיאל ממשיך לשתוק. ממשיך לשתוק את: על מי את עובדת. גם אני וגם
את יודעים שבמצב שלך ילדה קטנה שלא זוכרת את אמא שלה היא מעלה.
אני שלה,  אמא  את  תזכור  שלא  רוצה  לא  שאני  אומרת  והיא  מעלה.  רק 
פה יש  לזנבות.  תיתפסי  אל  שותק  ויחיאל  יום.  כל  אותה  לה  אזכיר 

ילדה. תעבדי על כולם חוץ ממני, זה לא חיסרון.

והיא שותקת כי היא יודעת שהוא צודק. ליבי היא לא חיסרון, לעולם
לא תהיה. והיא, הגורל שלה נקבע מאז ומתמיד, ואין שום סיבה שישתנה
פתאום. כי למה שישתנה ולמה שמשהו טוב יקרה לה ביום בהיר. זה לא
מחדש שנבראה  לא  זה  שהשתנתה.  לא  זה  משהו,  או  טוב  מעשה  שעשתה 
וקיבלה תכונות אחרות. ולא מגיע לה. לא הגיע לה בעבר כל הטוב הזה,

למה שיגיע לה פתאום.

ואם הוא יתחרט ברגע האחרון, כי זה חייב להיות, מה יקרה לה. ואם
לא היא  דבר  שום  שתצליח.  למה  כי  תצליח,  לא  היא  אבל  יתחרט,  לא 
מה ואז  לה.  יצליח  או  לה  מצליח  לה,  הצליח  לא  דבר  שום  מצליחה. 
יהיה, מי יחכה לה שם בקרקעית חוץ מיחיאל, ואיך היא יכולה לעזוב

אותו עכשו. כשעוד מעט כשתתרסק היא תצטרך אותו כל כך.

את רואה  ואז  לה.  אומר  קרויזר  את  שומעת  היא  זה,  את  עושה  לא  את 
יחיאל שם, עומד.

שתי בין  מוחזק  שלה  החלום  נרעד,  שלה  והלב  אליה  מחייך  קרויזר 
הידיים, ואם קצת תקרב אותן אל הלב הרועד הוא יתפורר, אז היא לא
זזה. הראש שלה מתמלא במילים של קרויזר, ברצונות שלה, בחיים שאין
בהם וחיים שיש במרחק נגיעה. היא רוצה להושיט את היד ולגעת, אבל

הידיים תפוסות בחלום. 

וקרויזר מקשיב והיא מדברת, והיא בוכה והוא שותק. אבל יחיאל עומד
שם ליד הדלת, לא מוכן לזוז. כמו קמע לטוב שלא יכול להגיע.

והלב שלה כמה והיא מרגישה אותו על חמשת אלפים קמ”ש, הוא לא מוכן
לוותר על מה שהוא יכול אולי לקבל ולהיות. אבל הידיים שלה קשורות.
מגיע לך, הלב שלה מנסה ליצור אתה שיח, מגיע לך גם. אבל הוא לא
מצליח לתפוס לה את העיניים, הן עצומות ומתמודדות עדיין בלי להכנע

בדלת.

היא רוצה. היא בטוחה בזה, זה הגיע עד אליה ויש לה עוד סיכוי. היא
מסוגלת לא  היא  אבל  האחרונה.  ובפעם  שוב,  זה  את  להפסיד  רוצה  לא 



אחרת. ככה אפילו יחיאל חושב.

*

מוקדם בבוקר היא עומדת מאחורי הדלת של אמא שלה. ברחה מהבית הקטן
שלה, לא מסוגלת לעמוד מול החלומות ושברם.

גדול. בחיבוק  לה  פותחת  שלה  ואמא  בדלת,  הולמת  כמעט  דופקת,  היא 
ילדונת.

אמא. היא מתנערת בעדינות, בוקר טוב.

את הבוקר היא מעבירה עם אמא שלה בשתיקה. הן שתיהן לא מדברות. אמא
שלה לא שואלת והיא לא עונה. רק מכינה לה אוכל ויושבת אתה. 

לי תתני  אל  אמא  לומר:  רוצה  היא  נפגשות  שלהן  שהעיניים  פעם  ובכל 
להרפות. אין לי אף מקום אחר לשחרר, לנוח. אבל היא לא אומרת כלום
ונשארת להביט מהצד על המילים שהיא אמורה לומר ועל המציאות שהיא
יכולת. לה  שאין  מבינה  עושה.  בסוף  שהיא  הכלום  ועל  לייצר.  יכולה 
רוצה לומר תשאירי אותי פה לידך, אמא. אל תתני לאף אחד להפריע לי,
להכאיב לי. נחזור להיות אמא ובת. תחבקי אותי חזק, כדי שלא אוכל

ללכת. לפחות את תחזיקי אותי כאן. 

לה, הכינה  שאמא  הגדול  השוקו  את  לשתות  מסיימת  ורק  אומרת  לא  אבל 
מי תוהה  צדיה.  משני  מלאכים  בשני  מלווה  והולכת.  רבה  תודה  אומרת 
ינצח ומי בעל כרחו יענה אמן, ואם יפתחו שיחה ביניהם במקום לריב

דרכה. אבל יחיאל שותק מימינה וקרויזר משמאלה. והיא בתווך. 

ולא רוצה לברוח. כי היא רוצה. והוא רוצה, ככה היא חושבת. אז למה
היא צריכה לחשוב מה יקרה ביום שכבר לא ירצה, כי היום הזה יגיע.

בינתיים הוא יהיה לה, והיא לו. אחר כך היא תחשוב מה לעשות.

ואז אמא מתקשרת, והיא חושבת שאולי אמא תבקש ממנה לעלות חזרה, כי
לא מספיק.  יחד  היינו  ולא  מספיק.  חיבקנו  ולא  מספיק,  דיברנו  לא 
עכשו, לא פעם. ואולי אל תלכי, ואולי תישארי כאן לידי ואני אחזיק
אותך חזק ולא אתן לאף אחד לגרור אותך לגיהנום. אבל אמא אומרת: מה

שמעתי הרגע ממאיר. אני כבר מתרגשת!

אולי אל תלכי, ואולי תישארי כאן לידי ואני אחזיק אותך חזק ולא
אתן לאף אחד לגרור אותך לגיהנום. אבל אמא אומרת: מה שמעתי הרגע



ממאיר. אני כבר מתרגשת!

והלב שלה נעצר, והראש שלה דופק חזק. והיא מחווירה אל מול הטלפון,
כי מילא היא תיפול, אבל מה עם אמא. ואיך מאיר שיתף אותה בזה. ומי
בה שנקבע  בגורל  אותה  להשאיר  יחליט  כשהיקום  אחריות  אמא  על  ייקח 
מאיר אבל  לרצפה.  במסמרים  תהיה  תקועה  תוכל.  לא  היא  כי  במסמרים, 
בסדר, שהכל  ולהגיד  לחייך  של  הזה  התפקיד  את  מכירים  לא  ויצחק 
מבטיחה. היא לא תוכל לעשות את זה, פעם אחת יותר מדי. ואיך תנחם,
תחייך, תבטיח, תסביר שהכל בסדר, ושהכל יהיה בסדר אחרי שהוא יברח
עוד יבוא  שבטוח  תגיד  איך  החלום.  את  להחזיק  תצליח  שלא  אחרי  לה, 

אחד כשלא יהיה למי לבוא. 

ואמא ברקע שואלת אם להתחיל להכין עוגות, והיא נאחזת בעמוד קרוב.
כי מה יקרה לאמא אם תכין עוגות ובסוף לא יהיה מה לעשות בהן. מילא
היא, יודעת את החיים שלה ואת שנגזר. התרגלה. אמא מעולם לא. והיא
אומרת לאמא שמה פתאום, אין לה מושג למה מאיר התכוון, אולי היא לא
הבינה אותו נכון. ואמא בצד השני של הקו שואלת אם היא בטוחה, כי
נראה לי שזה מה שהוא אמר. והקול שלה קטן וסדוק, והיא ממשיכה לומר
ומה אמר.  מאיר  ולמה  הזו,  הסאגה  עם  אחד  יום  שתסיים  חשבה  שכבר 

יהיה, ילדונת, מה יהיה.

אני בסדר,  שיהיה  הקו  של  השני  לצד  חיוך  שמשדר  בקול  אומרת  והיא 
מבטיחה. יהיה בסדר אני אהיה בסדר. וגם את, אמא. ואז היא כבר לא
לה שתדאג  לה  ותבטיח  הביתה  חזרה  לעלות  לה  תקרא  שאמא  מקווה 

ושתשמור. היא כבר לא רצתה כלום. רק להתקשר למאיר. 

הוא רוצה לדעת מה ההיסטריה, והיא אומרת שאין היסטריה. הכל טוב,
והיא עצמאות,  לפתח  ורוצה  דופק  שלה  הלב  רועד.  טיפה  שלה  הקול  רק 

מנסה להשתיק אותו. תגיד לו שכרגע אני לא רוצה להמשיך.


