
מרג’ – פרק כ”ג
לרחוב היא לא יכלה לצאת, כי הקירות מלאו מודעות רחוב עם שמו של
ביז׳ על  שחור  בשמו.  נחרטו  שראתה  האבנים  כל  רוחה  בעיני  קרויזר; 
מלוכלך. והיא לא ידעה אם אלו היו מודעות אבל עליו, או מודעות אבל
כל של  מצלו  לברוח  היה  שעשתה  מה  וכל  כלשהי.  הכרזה  סתם  או  עליה, 

כובע שחור. לא משנה מגזר או גיל. כי אולי זה הוא.

ואם זה הוא, אז היא תראה אותו. ואם תראה אותו, אולי תחשוב שוב,
והיא לא רצתה לחשוב שוב, כי אז היא תעשה משהו, והיא לא יודעת מה.

ועם דרכון וכרטיס אשראי היא יצאה לשדה, ושתים־עשרה שעות לאחר מכן
מצאה את עצמה בניו־יורק. ארצות הברית יפה משהו ומאכזבת, אבל לא
אותה, כל עוד מאיר לא במרחק נסיעה לדפוק לה על הדלת ולצעוק עליה.
יחיאל לא יצא מהארץ לעולם. וקרויזר, אין קרויזר. אין מאיר ששואל
לא יהודית  שחממה  לו  שעונה  היא  ואין  יהודית  חממה  עם  תעשה  מה 
היא ואין  משקרת  שהיא  שיגיד  מאיר  אין  עכשו.  בכלל  אותה  מעניינת 

שתגיד נכון. אין קרויזר ששואל, מילא הוא, אבל מה עם ליבי.

אין עצמה ששואלת מה יהיה כשתחזור ואין היא שמגיבה שלא משנה לה.
ובכלל, לא יהיה כלום. ובכלל, היא לא תחזור. אין עצמה ששואלת אם
לדעת. רוצה.  לא.  כלום.  יודעת  לא  שהיא  שמגיבה  היא  אין  לעולם. 
כלום. לא מה הוא מרגיש. לא מה הוא חושב. לא מה הוא רוצה. לא מה
הוא מתכנן. לא מה שהיא לא חושבת, או לא רוצה, או לא מתכננת, או

לא חושבת. 

מאתיים סך  על   Buy  Me-ב חתום  משירלי  מייל  רואה  היא  שבמלון  בחדר 
שקלים, עם המילים בהצלחה, תעשי מה שאת מרגישה.

מה יודעת  לא  היא  אבל  מרגישה,  שהיא  מה  ועושה  לה,  מקשיבה  היא  אז 
היא מרגישה. בתוכה שוכן גוש גדול, מפלצת בלתי ברורה בשם קרויזר.
מפלצת שרוצה לדעת איך היא לא חושבת גם עליה, על המפלצת. איך לא
אכפת לה מה המפלצת חושבת, או מה היא מתכננת. והיא מתעלמת מהגוש
הבלתי ברור, וחושבת שחבל שאין מה לעשות בזיכוי הזה כאן, בארצות

הברית.

אז היא מקשיבה לה, ועושה מה שהיא מרגישה, אבל היא לא יודעת מה
היא מרגישה. בתוכה שוכן גוש גדול, מפלצת בלתי ברורה בשם קרויזר.
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עכשו היא חיפשה את מרכז העיר. כי לפעמים היא אוהבת מרכזי ערים.
את הרעש והבלגן, את חוסר היכולת לעשות שום דבר. את הכח שלהם לקחת
ממנה כל בדל של מחשבה. של כאב. עכשו זה לפעמים. מחלון החדר שלה
מתבוננת והיא  על  אל  מתנוסס  בילדינג  סטייט  האמפייר  את  רואה  היא 
בו, על מאה ושלוש הקומות שבו ועל האימפריה שהוא מגלם. ולא יכולה
שלא לקנא בו. על יכולת העמידה שלו והיכולת להישיר מבט לעולם כולו

שבוהה בו, שלא כמו אחיו שהתרסקו מכובד הלחץ אי אז ב-2001.

ולרגע היא רוצה לעמוד על הגג שלו ולהלך על קצותיו. לראות אנשים
ואז לה.  אומרים  הם  טובים  דברים  שרק  ולדמיין  מלמטה  לה  צועקים 
לצחוק עליהם, כי מה הם חושבים, שיש לה בחירה אם לעשות משהו אחר
חוץ מלהלך על קצה הגג. אפילו ליפול היא לא יכולה. כי שום דבר לא
אף לה  אין  אוי.  של  ואנחות  לשון  צקצוקי  מכמה  חוץ  למטה,  לה  יחכה 
אחד. ואף אחד לא יחשוב להיות האחד שיש לה, כי למה לו סתם להסתבך.

במלון בחדר  תקועה  רק  והיא  הגג  קצה  על  מהלכת  לא  היא  לכן  וכנראה 
שלושה כוכבים 270 דולר ללילה, ומסתכלת החוצה מהחלון.

בנין פני  על  עוברת  היא  טאון  לדאון  ופונה  לעיר  יוצאת  וכשהיא 
האמפייר סטייט ונוגעת בו. תזכור אותי, היא כורתת אתו ברית, אני
אזכור אותך בתמורה, למרות שאתה רק בנין; והוא לוחץ לה יד חזרה.

אל הכשרות,  והמסעדות  הענק  חנויות  אל  העיר,  אל  להשאב  מנסה  והיא 
חובשי הכיפה המהלכים במקום, אל העברית הנשמעת מכל פינה. אל מאות
אותו נראים  צפופים,  דונמים  בכמה  עצמם  סביב  הסובבים  האנשים  אלפי 

הדבר, או אחרת.

לוקחים אתם  ונכנסת.  מהארץ  מוכרת  חנות  מוצאת  היא  החמישית  בשדרה 
המוכר בה  שתוקע  המבט  אל  בבוז  וצוחקת  בעברית  שואלת  היא   ?Buy  Me
האפרו־אמריקאי; וצוחקת עוד יותר לשני ישראלים שמסתכלים עליה במבט
שישראלים איך  לא  זה  תרמיל,  בלי  הם  למה  אותם  שואלת  ואז  מוזר; 

מסתובבים בעולם, ויוצאת מהחנות.

מהווייב חלק  להיות  בידיים  שקיות  עם  הבאה  לשדרה  לרוץ  רוצה  היא 
שהיא מרגישה סביבה, לנסות את מה שעובד לה בקניון הוד השרון, אבל
הרחוב מתמלא באנשים, ואף שקודם לכן הוא לא היה ריק, עכשו צפוף לה

ממש והיא מסתכלת סביב מבולבלת.

מכל הפתחים מתחילים לנהור החוצה וללכת לכיוון אחיד, הלוואי שהיתה



יודעת לאן, והיא תוהה אם היא נראית מוזר בעמידה שלה ומחליטה ללכת
עם הזרם. מה שיקרה להם יקרה גם לה. ואם הם הולכים למקום מעניין,

כדאי שתהיה שם גם כן, אולי הפגנה שחיי שחורים חשובים.

אפורה, בעיר.  הרכבת  בתחנת  עצמה  את  מוצאת  היא  ההליכה  אחרי  אבל 
מלוכלכת ומשעממת. מלאה באנשים שיודעים לאן הם הולכים, ובה. כנראה

שמה שקורה לכולם לא קורה לה.

וכשהאיש מאחורי הדלפק שואל אותה לאן היא נוסעת ואיזה כרטיס היא
רוצה לקנות, היא רק ממלמלת לו Jews והוא אומר ברוקלין ומבקש חצי

דולר.

*

הערינג בסוגי  עמוס  גדול  מקרר  רואה  מוכן.  לאוכל  חנות  מחפשת  היא 
לארוחת אוכל  לבקש  במקום  תורה,  וכשמגיע  היום.  רביעי  שיום  ונזכרת 

ערב ובוקר, היא שואלת בכבדות אם יש כבר אוכל לשבת.

היא מחר,  אבל  שבת.  לקראת  יהיה  והכל  לה,  אומר  הוא  מחר,  תבואי 
אומרת לאט, אני לא אהיה פה. הוא כבר לא שומע, ממשיך ללקוח הבא.

היא מחר,  אבל  שבת.  לקראת  יהיה  והכל  לה,  אומר  הוא  מחר,  תבואי 
אומרת לאט, אני לא אהיה פה. הוא כבר לא שומע, ממשיך ללקוח הבא.

לידה עומדת אשה אפורת פאה ושואלת אותה אם היא פרום ארץ ישרואל.
אומרת והיא  לשבת  היא  איפה  שואלת  הפאה  ואפורת  שכן.  מגיבה  והיא 

שהיא מסודרת ותודה.

*

האנשים לא  וגם  לה  יפה  לא  החושך  מתמיד,  ריקה  אותה  מקבלת  מנהטן 
עם לעצמם  מסתובבים  אנשים  רואה  היא  המונית  מחלונות  בה.  המשוטטים 
בקבוקי יין ריקים ביד, ואדם עם מוט ברזל המתקרב לעבר הרכב. היא

נרעדת.

סביב מרשים  עיקוף  ועושה  אומר  הנהג  מאם,  פיין  בי  אול  וויל  איט 
המוט והאדם, ושתי דקות לאחר מכן עוצר ליד המלון. היא יורדת ורצה
ומשעינה הכורסאות  אחת  על  מתיישבת  מתנשפת.  בכניסה,  ונעצרת  לתוכו 
בלי קפה  מבקשת  והיא  שתיה  לה  מציע  מלצר  הידיים.  שתי  על  הראש  את 



לה עולה  שיער  אפורת  אשה  לישון.  שלה  ומהצורך  מהשעה  מתעלמת  חלב, 
בדמיונות, עם נכדות לצדה. והיא מנסה שלא לחשוב על פיל לבן, וכל

מה שהיא רואה הוא קרויזר.

*

צעיף. הצוות  מאנשי  מאשה  ומבקשת  אקססוריז  לחנות  נכנסת  היא  למחרת 
הכי צבעוני שיש.

יש לנו הכל, צוחקת האשה ומציגה את עצמה כמרגי. בואי, אני אראה לך
את הכי יפים שלנו.

בצבעים לבבות  עמוסת  ענקית  בד  פיסת  ומקבלת  לבבות,  מבקשת  היא 
רוצה צדיה,  לשני  מסתכלת  למטפחת.  וקושרת  למראה  ניגשת  היא  שונים. 
לה. יפה  אם  לדעת  רוצה  ומשמאל,  מימין  הצמודים,  מלוויה  את  לראות 
אבל רק שומעת את יחיאל צוחק ממרחק: השארת אותי בארץ, לא? וקרויזר

אפילו לא צוחק, לא נמצא באופק.

מרגי עוקבת אחריה ומסתכלת גם כן במראה, את נראית וונדרפול, היא
אומרת לה וזוקרת אגודל בחיוך ענק. יש לי עוד משהו בשבילך, אומרת
כחולה לב  שרשרת  לה  מציעה  שרשראות.  מלא  אחר  להול  אותה  וגוררת 
ענקית ועונדת לה, ואז מסובבת אותה למראה מחויכת, שתראה איזה יופי
עם כן  גם  ירוקה,  צוואר  מטפחת  לה  קושרת  כדי  ותוך  נראית,  היא 

לבבות. יו לוק גרייט, אנד יו שולד ג’סט פיינד יור לאב. 

כלב פינצ’ר קטן עובר לידה. היא מושיטה את היד ומלטפת כמנהג דתיים
אבל אותה,  ישאל  שיחיאל  רוצה  היא  אוהבת?  את  מכלבים.  מפחדים  שלא 
דיל זה  ואם  מאוד.  אוהבת.  שהיא  לו  עונה  אופן  בכל  והיא  לא.  הוא 
מאוד אני  ילדים.  אוהבת  יותר  אני  תדאג,  אל  אבל  מבחינתו.  ברייקר 
לעשות לה  נתנו  שלא  הילדה  ועל  זה,  על  חושבת  והיא  ילדים.  אוהבת 
בייביסיטר ושלא הכירה תינוקות, ומחליטה לנסוע לבית חולים הקרוב.
לשער נכנסת  היא  משעה  יותר  קצת  ואחרי  והולכת,  מפס  גוגל  שמה  היא 
בית החולים, מחפשת מחלקת יולדות. אבל שם עוצרת אותה אחות ושואלת
והיא החוצה.  לה  מסמנת  והאחות  ילדים  אומרת  היא  הולכת,  היא  לאן 
רוצה להושיט יד ולגעת, אבל היד שלה לא מתארכת, והתינוקות רחוקים

ממנה.

כולן סביבה,  רואה  שהיא  הנשים  כל  את  בוחנת  היא  למלון  ובדרך 
אפורות. או בשיער או בפנים. שתי נשים אפורות שיער, עם נכדה. עם



כלב. 

גם את אפורה, חיכתה שיחיאל יגיד לה, בעיניים. אבל הוא לא אמר. לא
הגיע בכלל לשטח. אולי שכח אותה. אולי עדיין מחכה כמו אבן חיפוי

דבוק לקיר, בשקט שלו. בארץ. בבית.

זה לא הבית שלי, היא אומרת לעצמה. מה שם הבית שלי. זה שיחיאל שם,
קרויזר? בסביבה.  גר  וקרויזר  עצמו.  יחיאל  במקום  לעצמה  עונה  היא 
היא שואלת את עצמה, מי זה קרויזר? לא מכירה. ואז היא נזכרת שגם
קרויזר קצת אפור שער, והיא חושבת שיכלו להאפיר יחד, ויחיאל לא שם
להזכיר לה שהיא חולמת בהקיץ, כי אף אחד לא רוצה להאפיר אתה. אבל
אפורה מולה  והעיר  מלהאפיר.  רחוקה  אני  ובכלל,  לעצמה.  מזכירה  היא 
גם היא, מהנהנת. מספרת לה שהבניינים בתוכה מונעים ממנה את האור.
והיא אומרת לעיר שאת יכולה להוריד אותם, התחלת כבר בעבר, תבוא לך
שמש. והעיר צוחקת אל מולה, אומרת שבניינים גבוהים בתוכנו הם עד
המוות. והיא מהנהנת. עד המוות. ושם נהיה לבד. ועד אז נהיה לבד.
אולי בתוכה  ההמולה  לבד.  תמיד  שהיא  צוחקת  והעיר  את.  וגם  אני, 
מעניינת, אבל זה הכל רעשי רקע, והאנשים בתוכה חיים לעצמם, דואגים

לעצמם. ובסוף, אני לבד.

שמים. אפורת  אתה,  תסתובבי  נכדה.  או  לעיר.  מציעה  היא  כלב,  תקני 
והעיר ולחום.  ולרעש.  לבניינים  בינות  פתאום  לה  מפציעה  שמש  ואז 
אומרת: טוב, לא תמיד אני חסרת אור. לפעמים הבניינים מוותרים לי,

מכניסים דרכם קצת קרניים.

והיא מבינה ששוב נשארה בבדידות שלה, ללא קרניים, גם לא לפעמים.
כי הבניינים שלה קשוחים יותר.

האנשים יום.  ועוד  לילה  עוד  הביתה,  הלכו  סביבה  האנשים  כך  אחר 
הביתה. חזרו  בכלבים.  אוחזים  שיער,  אפורי  לעבודה,  יצאו  סביבה 
מלווים בנכדים. והיא היתה עוד יום בחדר שבמלון, מודדת מטפחות. עם

לבבות שאף אחד לא רואה. לבבות שלא נתנה מעולם.

*

והיא מתקשרת למאיר והוא שואל אותה מה היא רוצה, והיא שואלת אותו
שלה החיים  אלה  שיכעס.  למה  שלא,  אומר  והוא  עליה,  כועס  הוא  אם 
ושתעשה מה שהיא רוצה. אז היא אומרת שמה שהיא רוצה הוא לא להאפיר
לעולם, והוא לא מגיב על זה, ואז היא אומרת שהיא חוזרת לארץ, והוא



שואל מתי עזבה, והיא לא יודעת אם עברו שבועות מאז, או ימים, או
שעות, אז עונה שעזבה מזמן, והוא מגחך, והיא שואלת מה מצחיק, והוא
אומר שכלום, הלוואי שהיה כאן משהו מצחיק. והיא מתעלמת ואומרת לו
שאולי היא לא רק חוזרת לארץ אלא גם תמשיך לצאת עם קרויזר, ומאיר

מגחך שוב ושואל אותה למה נראה לה שקרויזר רוצה לפגוש בה עכשו.

והיא שותקת לרגע ואז שואלת בזהירות אם הוא לא רוצה. ומאיר אומר,
לא, הוא לא רוצה.


