
מרג’ – פרק ד’
את שם  פגשה  לא  היא  תמיד.  כמו  נחמדה,  היתה  יהודית  חממה  של  השבת 
ולאה. ויוסי  שירי  ורחלי,  חיימקה  וישראל,  רינה  את  לא  וגם  יחיאל 
היא לא יכלה לתת שזה יקרה, היא היתה חייבת לתת את המקסימום שלה.

כבר עשר שנים היא בחממה יהודית מארגנת טכנית של השבתות. אמא דחפה
הבינה אבל  מעוניינת,  היתה  ממש  שלא  למרות  נדחפה  והיא  לזה,  אותה 
שאם החיים לא מתקדמים לכיוון שהיו אמורים להתקדם באופן טבעי וכמו
עדן, בגן  כלשהו  חלק  לה  שיהיה  לדאוג  צריכה  היא  אז  אותה,  שלימדו 

ושי ואורי לא ממש מספקים לה את החלק הזה.

לדחוף פעמים  כמה  כבר  ניסה  המוסד,  ומנכ”ל  מבוגר  יהודי  קורנגוט, 
אותה עמוק יותר אל העסק. את צעירה ויש לך כוחות, ואת חזקה ויודעת
הצעירות עם  ותדברי  לעניינים  יותר  להכנס  תתחילי  אולי  לדבר, 

שמגיעות לשבת, או עם תורמים, או עם המצלמה.

וזמן, זה  בשביל  כוחות  לה  ואין  בשבילה  לא  זה  כי  סרבה,  היא  אבל 
וכבר ככה הארגון הטכני לוקח לה המון ומספק אותה ואת אמא שלה, וזה
עם ככה  רגוע  לה  שהיה  והאמת,  מזה.  יותר  צריכה  לא  והיא  העיקר. 

התכנון והכל, והעבודה והלחץ, והיא לא היתה צריכה את זה.

לא מחכה.  את  למה  אז  פעם,  לה  אמר  שי  אחת,  כל  כמו  לא  את  כבר  אם 
יודע אם זה בכוונה את כזו או שלא –

צחקה, והיא  העולם.  את  תכבשי  יאללה,  אז  כזו,  את  כבר  אם  אבל 
וניסתה להסביר לו שזה שאין לה בן זוג וכרגע גם לא אחד בתכנון

ולכן גם אין ילדים אז זה לא מוציא לה את אלוקים מהסיפור.

אבל אם כבר את כזו, אז יאללה, תכבשי את העולם. והיא צחקה, וניסתה
להסביר לו שזה שאין לה בן זוג וכרגע גם לא אחד בתכנון ולכן גם

אין ילדים אז זה לא מוציא לה את אלוקים מהסיפור.

אבל הם לא הבינו כנראה, כי אורי אמר לה שהוא יכול להכיר לה כל
מיני אם כבר אז כבר, ואת מוכשרת, ובואי שיעופו עלייך, והיא תהתה

לעצמה בשקט שאם כן, למה היא רווקה.

היה לא  הוציאה  שהיא  ה”לא”  זה,  את  אמר  שכשאורי  להכחיש  יכלה  ולא 
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אז כלום  לה  אין  כבר  אם  מקום  ובאיזשהו  נראה,  היה  שהוא  כמו  חזק 
לפחות שיהיה לה קצת, אבל אז היא התחילה לעבוד בחממה יהודית וזה
עושה לה וי על כף הקלע שלא יחכה לה, כי היא לא עשתה כלום בעולם
ולא לרוב,  (ולהתפלל  וכשרות.  שבת  ולשמור  צנועה  מלהיות  חוץ  הזה 

לדבר לשון הרע). אבל כל החיים שלה רצתה הרבה יותר מזה.

אבל אולי אם הקדוש ברוך הוא לא נתן לה יותר אז כנראה זה התפקיד
שלה בעולם. להיות מארגנת טכנית של שבתות של חממה יהודית. מעניין

מה שי ואורי היו אומרים על זה.

הכל הבינה  שכבר  שחשבה  אחרי  לחיים  לה  שפלש  יחיאל  בגלל  הפעם  אבל 
היא לשבת,  שהגיעו  הצעירות  עם  תקשרה  כן  היא  אז  הכל,  עם  והשלימה 
וחזור לצפון  בדרך  בעצירה  הסעודות,  ובין  ההרצאות  בין  אתן  דברה 
חלילה לה  יהיה  שלא  כדי  שמעון.  רבי  של  לקבר  מחוץ  בכנרת,  משם, 
ספייר טיים. למדה שלסנג׳רית שלידה כל הזמן קוראים אביטל, ושלרוב
ואיזה ללמוד,  אוהבות  הן  מה  שמעה  לחזור.  לאן  כך  כל  אין  הבחורות 

אוכל הן אוהבות שהיא מזמינה לשבת.

אסור היה לה להרשות משהו אחר לעצמה. היא לא יכולה לפגוש את יחיאל
להיות חייבת  היתה  היא  מהילדים.  אחר  אחד  אף  ולא  שם,  באוויר  שלה 
מפוקסת כל כולה על השבת. ותקשרה עם הבחורות כל רגע פנוי, אפילו
מהפסקת תחזורנה  שכולן  וחיכתה  ברמקול  אחזה  שלא  דקה  בחצי 

ההתאווררות בדרך.

והיא הצליחה, היא לא פגשה בו כמעט, רק פעם אחת. בקידוש. הוא עמד
עסוקה רק  כמעט,  שומעת  לא  לידו  עמדה  והיא  חיל,  אשת  שר  מאחורה, 

בתינוקת שצורחת. והוא שר והיא מביאה סלטים לשולחן, והוא שר.

וגם קצת בהבדלה. מעביר לה את הבשמים ורק אחרי כן לילדות. מכבה את
האור בברכה הבאה ושם קצת יין בתוך הכיסים. סגולה לפרנסה, הוא אמר

לה.

*

אמא היתה עושה להם הכל, קידוש, הבדלה ונרות חנוכה. היא לא זכרה
קצת, אבא  את  זוכר  שהוא  בסוד  לה  סיפר  מאיר  פעם  אחר.  משהו  מעולם 
ושהיה לו זקן שחור ארוך כזה, ופאות וכיפה שחורה גדולה על הראש,

קטיפה.



את יצחק היא מעולם לא שאלה והוא גם מעולם לא אמר לה דבר. והיא
היתה תינוקת כשהוא הלך, לא ידעה עליו שום דבר.

פעם היא הסבירה לאמא שבברכת בורא מיני בשמים היא חייבת להחזיק את
היא ואיך  ששטויות  אמר  יצחק  הכוס,  את  ולהניח  ימין  ביד  הבשמים 
יודעת, וגם מאיר לא התערב לטובתה. אבל היא התעקשה, היא זכרה שככה
המורה אמרה להם, ואמא שתקה. שבת אחרי כן אמא עשתה כמו שאמרה לה.
היא חושבת שגם יצחק שם לב, היא לא היתה בטוחה, כי הוא לא הסתכל
עליה בכלל בזמן שאמא ברכה בורא מיני בשמים. גם לא בסוף, ולא אמר

לה כלום גם כשסיים לשתות את היין של הבדלה.

רק מאיר צחק עליה מיד כשסיימו הבדלה. כי בחיידר אמרו שכשמסתכלים
לאש היד  כל  את  מקרבות  תמיד  בנות  הנר,  לאור  הציפורניים  על 
ומסתכלות על הציפורניים, ובנים מקפלים את היד ליד הנר. והיא עושה

כמו בנים והיא כזאת בן.

והיא שתקה, כי לא רצתה לעצבן אותו בחזרה כי הבטיח לעזור לקשט לה
ציורים, שום  בלי  שלה  המחברות  רק  כי  שער,  לה  ולצייר  המחברות  את 
ובצבע שחור לבן, ואפילו שהיא הכי חרוצה בכיתה והמחברות שלה הכי
מושלמות, אף אחת לא רוצה להעתיק ממנה או ללמוד אתה כי הן משעממות
ללמוד תצטרך  לא  היא  עליהן,  לה  יצייר  שמאיר  אחרי  אולי  אז  מאוד, 

לבד למבחנים.

אבל היא חשבה שהוא כזה טפש, כי למה הוא לא מבין שהיא לא עושה את
האצבעות את  לכופף  ההלכה,  זו  כי  זה  את  עושה  היא  בת,  היא  כי  זה 
לפני הנר, ולמה הוא לא יודע את כל הדברים האלה אפילו שהוא בן.

ואחר כך היא השאירה לו את הערמה של המחברות והלכה לחצר האחורית.
מאחורי הבניין היה מטר על מטר מוסתר מאחורי הקיר, ככה שאף שכנה
או ילדה מהכיתה לא יכלה לראות אותה שם, גם לא מאיר או יצחק. גם
לא אמא. חול לא היה לה שם, רק בגינה היה, ושם לא יכלה להיות, כי
אדמה, וקצת  מאחורה,  בחלקה  שם,  היו  שמים  רק  אותה.  רואים  היו 
ואבנים, וזה הספיק לה. הספיק לה לשפוך מים ולבנות מחילות שהתחברו

זו לזו, להקיף אותן באבנים שדימו חיילים, ולדמיין ארמון, שלם.

עוגות, כתרים,  מלמלות,  עם  זהב,  עם  משרתות,  עם  מלך,  עם  צבא,  עם 
חדרים, ונסיכה אחת. ומלא חברות.

ומלכה. מלך  שהיו  ואמא  אבא  לה  והיו  כלום,  ידעה  שלא  אחת  נסיכה 



וידעו את כל מה שהיה צריך לדעת, ונתנו לה כל מה שרצתה, ועשו כל
לה וסיפרו  נכון,  מה  לה  ואמרו  בשבילה,  והחליטו  צריכה.  שהיתה  מה 

סיפורים. וקנו לה מתנות.

עם ולשחק  שלה,  המחברות  את  לקשט  אהבה  ורק  ללמוד,  אהבה  לא  והיא 
הקטנות הילדות  וכל  השכונה,  של  האמא  והיתה  קטנים.  וילדים  בובות 
אהבו לבוא לשחק אתה בארמון, והיא שמרה עליהן, והיו שם תינוקות,
ועריסות ורודות, וכל הבגדים שלה היו ורודים, והיו לה מלא תכשיטים
עם ועגול,  מושלם,  היה  מחול  בנתה  הזו  שהנסיכה  והארמון  צבעוניים, 

מדרגות מסתובבות.

והיה לה חיוך גדול גדול לנסיכה הזו, והיה לה כל מה שהיא רצתה,
והיא לא היתה צריכה לעשות כלום במקום אף אחד אחר, או לדעת במקום
וטפשה. מפונקת  קטנה.  קטנה,  נסיכה,  היתה  היא  לדאוג.  או  אחרים. 

טפשה. טפשה.

רצתה, שהיא  מה  כל  לה  והיה  הזו,  לנסיכה  גדול  גדול  חיוך  לה  והיה 
והיא לא היתה צריכה לעשות כלום במקום אף אחד אחר, או לדעת במקום
וטפשה. מפונקת  קטנה.  קטנה,  נסיכה,  היתה  היא  לדאוג.  או  אחרים. 

טפשה. טפשה.

*

אותה תקף  לעולם  שיורדת  החולשה  עם  ראשון,  יום  של  בבוקר  משהו 
במלואו. הבנות לא קמו, רינה היתה עמוק עמוק בשמיכה ולא היה עם מי
החליטו והבנים  לכן  קודם  דקות  כמה  לישון  הלכה  בטח  רחלי  לדבר, 
לעשות סימולציות למלחמה בעזה על הבוקר ולא היה עם מי לדבר. ברקע
לה ויש  לשאגות.  מצטרפת  והיא  שניה  שעוד  מרגישה  והיא  צורחת  שירי 
עוד יום עבודה שלם לפניה וחשוב לה לתפקד במאה אחוז בימים האלו,

שהיא כן עובדת.

היא מושכת את השמיכה לרינה ושולפת אותה מהמיטה, שמה לה את שירי
בידיים, קומי ולכי להשתיק את הבנים, היא אומרת והולכת לסיים לטפל

בארוחות בוקר של כולם.

יום ראשון היום, ואין מצב שהיא מאחרת הבוקר, הפרויקט מתחיל והיא
התחייבה על הספקים מטורפים, ולא מעניין אף אחד שהיא חזרה בשלוש
אבל ומצפצף,  מצלצל  שלה  והטלפון  ישנה.  בקושי  ושהיא  מלביא  בבוקר 



אין לה כח לקום, אפס, גורנישט, נאדה. רוצה להשאר שם, עם הילדים
לה אין  אבל  שלה.  והבגדים  רינה  ועם  שצורחת  שירי  עם  קמים  שלא 

ברירה, כי הטלפון שלה גם מצלצל עכשו. והיא פותחת עיניים.

לא לבכות, לא, לא על הבוקר, לאא. יש לה ישיבות היום, יש לה יום
עמוס עמוס, והיא קבעה גם עם אמא בערב, והיא לא יכולה להתחיל ככה
גרוע, אבל אם היא תפתח את העיניים היא לא תשלוט בהם והיא תדמע,
והיא לא יכולה להרשות לעצמה, דמעות הן מותרות בימים כאלו, ובחיים

בכלל.

אבל היא חייבת, חייבת לקום, חייבת לצאת מהחושך של החלומות שלה,
ושל מתחת השמיכה אל החושך האמיתי שמחכה לה בחוץ, והיא לא יכולה.
לא ואפילו  כך,  אחר  מיד  ומצפצף  שוב,  מצלצל  שלה  הטלפון  אלוקים. 
לה אין  כי  עיניים,  פותחת  היא  להיות.  יכול  כבר  זה  מי  אז  מאוחר, 
רוצה היא  אבל  כרגע.  יכולת  לה  אין  כי  דומעת,  לא  גם  היא  ברירה. 
להקיא ויש לה בחילה ותחושה נוראית בפנים, היא רוצה להשאר שם. ומה
כבר היא מבקשת, כמה דקות ביום בבוקר ובלילה, והבלחות מדי פעם, של

משפחה. של הכל.

נראה שמישהו מארגן עליה התקפה מתוכננת. שי כותב לה שתגיע מוקדם
יותר כי יש לו תוספות. היא מחזירה לו שהיא תתחיל את היום מהבית
לא היא  ומהר,  אתה  לדבר  חייבת  שהיא  לה  כותבת  אמא  דקות.  כמה  עוד 
מוקדם הכי  אותה  חייב  והוא  שאלות  כמה  לו  שיש  כותב  אורי  מגיבה. 
שהיא יכולה, היא מחזירה לו שרק דקה. שתי שיחות שלא נענו מנעמה,
ושתיים ממירי. היא חוזרת קודם כל לנעמה, ונעמה אומרת לה שהיא לא
והישיבות סידורים  לכמה  השוויגער  עם  יוצאת  היא  כי  היום  מגיעה 
יסתדרו בלעדיה, בין כך היא יוצאת לחופשת חתונה עוד מעט ככה שזה
ילך יחד. מירי מעדכנת שהילד שלה חולה והיא בבית והיא מצטערת ממש

אבל תנסה להתחבר מהבית כדי לא להשאיר אותה לבד עם התכנון.

אם ומבקשות  בשבת  מאוד  ממך  נהנו  ״הבנות  מקורנגוט:  קולית  הודעה 
הבא לשבוע  קובע  אני  מאורגנות,  נוספות  שעות  אתך  לסדר  אפשר 
בשלישי.״ בשלישי יש לה יום משוגע, והוא לא באמת חושב שהוא ינחית
עליה הוראות כאלו. היא רוצה להתקשר ולומר לו את זה, אבל שי ואורי

בעורפה, והיא לא מגיבה.

מהר אומרת  המחשב.  מול  אל  ומתיישבת  הפיג׳מה  על  חצאית  שמה  קמה, 
מבקש הוא  לישיבה.  ומתחברת  מוכנה  שהיא  לשי  וכותבת  השחר  ברכות 



שתפתח מצלמה כי יש אנשים בהנהלה וכדאי שתכבד את זה. היא מתעלמת.


