
מרג’ – פרק ז’
מילה מוציאה  ולא  באה  שאת  ובתנאי  מרובע  תעריף  מבקשת  הקוסמטיקאית 
כי כולם כאן ישנים ושתיים וחצי בלילה ואין לי כח לדבר עם אנשים

בשעה הזו. היא מאשרת ויוצאת לדרך. 

רחוב, כזה  מוצאת  ולא  שלחה  שהקוסמטיקאית  הכתובת  את  לוויז  מכניסה 
מתקשרת אליה חזרה והיא מעדכנת שזה יישוב ולא רחוב והוא קצת דרומה
מראשון. אומרת שיקח לה קצת זמן כי היא מגיעה מרחוק ורואה שזה שעה
נסיעה פלוס מינוס. ולא מתנצלת, תעריף מרובע זה מספיק. ושעה נסיעה
פותחת ובקול,  מילים  בלי  מוזיקה  שמה  עכשו.  לה  מתאימה  דוקא  לבד 

חלונות לרוח ונוסעת בלי לחשוב.

על עבודה.  על  שי.  על  לחשוב  בלי  יחיאל.  על  שירלי.  על  לחשוב  בלי 
קרויזר. על  לחשוב  בלי  מאליהו.  מכתב  על  יהודית.  חממה  על  אדום. 

נוסעת בלי לחשוב על כלום. עם לחשוב על הכל.

מה לעשות לך? הקוסמטיקאית שאין לה מושג איך קוראים לה שואלת.

אחר דבר  וכל  פנים,  טיפול  פדיקור  מניקור  גבות  אומרת.  היא  הכל. 
מרגיע שיש לך. איזה טיפול פנים? מלא מלא, כן. כולל פילינג שלם,
כולל הכל, הכי ארוך שיש לך, מה שאת יודעת לעשות, לא אכפת לי. רק
היסטוריה, עושים  מדליקה  אוזניות,  שמה  והיא  שאלות.  תשאלי  אל 

ועוצמת עיניים, מתמכרת.

ומסכום השתקנית  מהקוסמטיקאית  נפרדת  שם,  ישבה  היא  וחצי  שעתיים 
שיכול היה, אולי, בעולם מקביל, לממן את החגים והולכת. ופתאום לא
מרגישה כלום חוץ מאת עור הפנים. לא את הגוף שלא רוצה להרגיש את
אחר. דבר  שום  ולא  אותו.  להרגיש  יכולה  שלא  עצמה,  את  ולא  עצמו, 

ופתאום אין בה כלום, כולה עור פנים.

ומסכום השתקנית  מהקוסמטיקאית  נפרדת  שם,  ישבה  היא  וחצי  שעתיים 
שיכול היה, אולי, בעולם מקביל, לממן את החגים והולכת. ופתאום לא
מרגישה כלום חוץ מאת עור הפנים. לא את הגוף שלא רוצה להרגיש את
עצמו, ולא את עצמה, שלא יכולה להרגיש אותו. ולא שום דבר אחר.

ופתאום אין בה כלום, כולה עור פנים.

הנהיגה בשעות של הבוקר מחיה אותה, וכשהיא מגיעה לעיר כבר יש אור
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אבל הביתה.  לחזור  או  ישר  לעבודה  להמשיך  אם  תוהה  והיא  בחוץ  יום 
לכיוון ופונה  שירלי  על  שלה  הטובה  התחושה  את  לשרוף  שחבל  מחליטה 

הבית.

מתפללת היא  המראה,  ליד  דקות  כמה  לעצמה  נהנית  שהיא  אחרי  בבית, 
של ומהריח  בה  שעולה  מהשירליות  להתעלם  מנסה  קפה,  כוס  לה  ומכינה 
הסיגריות, ומתיישבת ליד המחשב, בודקת את יומן הפגישות ובודקת אם
שיכולה עשרה  באחת  ישיבה  לה  שיש  ורואה  היום  למשרד  שתגיע  חשוב 
אז כלום.  תכננה  לא  והיא  יהודית  חממה  פעם  ועוד  מהבית  להתנהל 
ועם שעלו.  השאלות  את  ורושמת  עצמה  של  ההקלטה  את  לשמוע  מתיישבת 
היא לתפילה  בדרך  למאיר  טלפונים  ועשרות  בנושא,  בחיפוש  פתוח  גוגל 
שוקעת עמוק בחומר, מנסה להכנס לראש של הבנות ולהבין לו היתה הן,

מה יכול היה להיות כאן לא מובן.

כשהיא מסיימת כבר שמונה. היא מציצה שוב פעם במַרְאָה, בודקת כל
תא ותא מקרוב, מוודאת ששום דבר לא השתנה בכמה שעות שעברו ושהכסף
השעות, אבל  הכסף,  על  באמת  לה  שאכפת  לא  לשווא.  היה  לא  שהוציאה 
והזמן. ובכלל, עצם זה שפרגנה לעצמה, לא יכול להתבזבז סתם על ריק.
נהנית המַרְאָה  רק  אם  מה  ואז  יופי.  שיהיה  לפחות  כלום,  אין  ואם 
מזה. אבל ממתי עושים דברים בשביל אחרים. אז היא פותחת את טרמינל
איקס, מפוצצת עגלה וירטואלית בכל מה שנמצא תחת הקטגוריה של מוצרי
צבעים לפי  בוחרת  מחירים.  או  לחברות  לב  לשים  בלי  ביוטי, 
ודוגמניות. ומזמינה. למען המַרְאָה. שמה את הטלפון על שקט והולכת

לישון, שוכחת משי ומכל העולם שסביבה. 

אני גם שונא את העבודה שלך.

יש!

עם איזה אנשים מוזרים את עובדת, ולמה נגזר עלייך להתחכך ככה אתם
כל היום.

יחיאל.

מה?

אני רוצה להתפטר.

את?



כן. אני השתגעתי על כל הראש והעבודה משבשת אותי לגמרי והאנשים בה
עוד יותר.

אז תתפטרי.

יאללה.

אבל זה אומר שלא יהיה לנו רכב.

זורמת.

ובלי חופשים.

זורמת.

ובלי סיגריות.

צוחקת.

ובלי עבודה בלילות.

אושר.

ובלי עבודה עם גברים.

החיים היפים.

וקמה בשתים עשרה. לחצי יום עבודה וישיבה מבוטלת מחוסר היענות. 

לקראת הערב שירלי משתפת אותה שמחר יש לה יום הולדת. אז את מביאה
לכבוד החגיגה קפה לשתינו, אני שוקולד. ונחגוג לי במשרד. אני אביא
גם גלידה. ואני בטוחה שרכזת משאבי אנוש תדאג לבלונים. מירי תהיה

אחראית אוירה.

היא מבליעה חיוך. ברור. וכותבת: אני אביא סיגריות, את אספקה של
קפה ושוקולד. שירלי מחזירה לה באימוג׳י צוחק.

כך. על  מהמחשבה  ליהנות  לעצמה  נתנה  היא  לרגע  לשירלי,  הולדת  יום 
אירוע מעניין, למה לא. וצבעוני. או אדום. אל תשכחי מתנה, שירלי
מזכירה לה. אני מקפידה על זה מאוד, בלי מתנה אין כניסה לאירוע.

חשב בכלל.  קנה  לא  פעם  אוהבת.  שהיא  מתנה  לה  קנה  יחיאל  תמיד  לא 



שפרחים הם במקום מתנה, עד שהסבירה לו שלא ממש. השכנות בגינה היו
פרחים, היו  ולה  נישואין.  יום  אחרי  גם  עגילים.  או  שרשרת,  מראות 
שנבלו יום לאחר מכן. לפחות הוא תמיד זוכר. יש לה חברה שבעלה לא

זכר את יום ההולדת שלה. מסכנה.

פעם אמא היתה מתקשרת אליה ושולחת עוגה, עד שהיא ביקשה ממנה שלא.
היא מעולם לא אהבה ימי הולדת, ומרגע שהספירה לאחור התחילה, יותר
מתמיד. והספירה לאחור משום מה מתחילה כבר בגיל 23. היום אמא רק
לא שזה  או  לתאריך.  לב  תשים  לא  אחרת  כי  טוב,  זה  ואולי  מתקשרת, 

טוב.

בוקר למחרת, כששירלי שואלת אותה איפה הסיגריות, היא מסתכלת עליה
מתוך בחגיגה  לצפות  והולכת  הבאתי.  לא  אומרת  ורק  מוזר  במבט  חזרה 

הקוד.

שומעת את שירלי נואמת שאדום הוא הצבע של המזל שלה, ומאז שגילתה
את זה לפני חמש עשרה שנים בערך היא לא קנתה פריט אחד שלא בצבע
חוץ שלפני,  מהשנים  עדיין  הוא  אחר  שבצבע  לובשת  שהיא  מה  כל  הזה, 
מחצאיות שהיא הולכת גם על שחור. עם האדום הגיע לי השכל, הגיע לי
איזה כמו  לפגישות  וללכת  להמשיך  צריכה  לא  שאני  הבנתי  הכבוד, 
מזנוחה ומותר לי לעוף על החיים שלי כמו שהם, התחלתי לעשן, נסעתי
הוא, לולא  לי.  הביא  הוא  ברכה  רק  הזה,  האדום  חלום.  היה  להודו, 
מעולם לא הייתי עושה צניחה חופשית, היום פעם בחודש זה החיים שלי,

בשביל זה אני קמה בבוקר.

הפסקתי להלחם על הגזרה שלי, והפסקתי להתנצל על השיער שלי, פשוט
עשיתי לו גוני אדום. החיים תותים נברא בשבילי. הנה, תראו את הבית
שלי, מקסים, לא? זה כאן, קרוב, בעיר. הצבע האדום נתן לי את הכח
לעזוב את הבית, וזה הצעד הכי טוב של החיים שלי. איך ידעתי שהצבע

שלי הוא אדום? כי הלכתי לאשה שמתמחה בזה. 

שלי. הצבע  מה  שהבינה  עד  טובים  חודשים  כמה  ארוך.  תהליך  היה  זה 
כנראה משהו באופי היוצא דופן שלי, דרש יותר אבחונים מהרגיל. מה
אורות ממבחני  לי.  הנכון  הצבע  מה  שהבינה  עד  עלי  ניסתה  לא  היא 
לא אבל  ומטוטלת.  קפה  שם  לה  היה  רוח.  כוסות  ועד  שונים  בצבעים 
הסכימה לספר לי את העתיד, אמרה שלמישהי כמוני שכולה אדום זה יכול
רק להזיק. והיא צדקה. מה אני צריכה לדעת מה יקרה מחר, מה זה יתן
לי לדעת אם אמות מחר או לא, אני הרי לא איהנה היום פחות, כי או



שזה היום האחרון שלי בחיים או שלא. או שמחר התקרה בבית שלי תקרוס
כך כל  לא  אני  לזה  כי  אם  שלא.  או  רעבה  אהיה  שמחר  או  שלא.  או 
מוכנה. אבל מילא, זה לא יקרה. וגם ככה גם אחרת אני מנצלת כל יום
את לי  הפריח  החיים,  את  לי  הציל  והאדום  אחת.  פעם  רק  חיים  כי 

הלחיים.

באדום. היא חושבת לעצמה. ושירלי מספרת לכולן שלכבוד היום המיוחד
להצטרף, שרוצה  מי  וכל  החוף,  על  לאופניים  בערב  היום  יוצאת  היא 
מוזמנת. ארוחת ערב על חשבונה. ואז פוזלת הצדה אליה ואומרת שבטח

היא תרצה, מתאים לה מאוד. וכולם סביב צוחקים.

ביום הולדת של גיל 12 אמא קנתה לה רולרים. והיא היתה הכי טובה
בשכונה. היתה נוסעת ראשונה במדרון וכל הילדים של השכונה אחריה.
לפעמים נופלים, לפעמים לא. היא אף פעם לא. אמא רצתה לקנות לה גם
גלגליות, שתוכל לנסוע בהן לבית הספר. ואופניים הכי יקרים שאפשר.

טובה הכי  היתה  והיא  רולרים.  לה  קנתה  אמא   12 גיל  של  הולדת  ביום 
אחריה. השכונה  של  הילדים  וכל  במדרון  ראשונה  נוסעת  היתה  בשכונה. 
לפעמים נופלים, לפעמים לא. היא אף פעם לא. אמא רצתה לקנות לה גם
גלגליות, שתוכל לנסוע בהן לבית הספר. ואופניים הכי יקרים שאפשר.

בובות אף פעם לא היה לה. לא היה להם בבית והיא אף פעם לא שיחקה
שלא הרגישה  תמיד  בחול  חול.  של  ארגז  רצתה  היא  באמת,  אבל  בהן, 
שיחקה מספיק. חוץ ממלחמות הבוץ עם כל הבנים בבניין היא לא נגעה
רולרים, קיבלה  אז  לבקש.  והתביישה  חול.  ארגז  רצתה  והיא  בחול. 

וגלגליות, ואופניים.

בלי וחזק,  גדול  נורמלי,  ארמון  בו  לבנות  שתוכל  חול,  רצתה  היא 
להזדקק לאדמה שמאחורי הבניין, ובלי להצטרך להתחבא.

בגיל 14 ביקשה ליום ההולדת שלה שתי אדניות פרחים לחלון של החדר
שלה. יצחק ומאיר מעולם לא הבינו למה לא גדלו שם פרחים, ואמא לא
המיטה על  המצעים  את  והכתימה  החדר  בכל  התפזרה  האדמה  איך  הבינה 
ובגדים שהיו בארון. אבל היא בנתה ארמונות מבוץ. ואז היתה דורכת

עליהם, מפרקת, מחזירה לאדנית.

אליה מגיעה  שירלי  לשכוך,  מתחילה  בחדר  וההמולה  מסתיימת  כשהחגיגה 
עם שקית המתנות ומבקשת ממנה לבחור מה שהיא רוצה. כי איזה פוקס זה



ממני מתנה  לך  קחי  אז  צוחקת.  היא  יום,  אחרי  יום  שלנו  שהתאריך 
בשביל היום הגדול שעברת אתמול. 

ולא נענו.  שלא  שיחות  מחפשת  בטלפון,  השיחות  על  שוב  עוברת  והיא 
מוצאת.


