
מרג’ – פרק ח’
הפעמים באחת  לשירלי  וזורקת  להנחתה  מרימה  היא  לך?  רע  לא  פעם  אף 

שחויבה להפסיק ישיבה כי כבר חמישה לשתים עשרה.

ואת, שירלי מחזירה. אף פעם לא טוב לך?

רק ביחד,  זוגי  משהו  לעשות  הזמן  שהגיע  חשב  טיול,  הציע  יחיאל 
שניהם. אחרי שלוש שנים של נישואין הגיע הזמן שנצא סתם ככה, בלי
נעשה לא  אם  יום.  כל  בבית  לנו  שמחכים  התינוקות  שני  ובלי  סיבה. 
אנשים כמצות  וחיים  ילדים  מחתנים  עצמנו  את  נמצא  עכשו,  משהו 
מלומדה, אז חשוב שיהיה לנו מקום שהוא רק שלנו. מאז שרינה נולדה,

לא יצאנו יחד.

חופש יום  תקח  היא  הבא  ששבוע  הציע  והוא  וחמוד.  קיטשי,  היה  זה 
המורה על  הכולל,  על  חשבה  והיא  יחד.  יסעו  והם  בבוקר  מהעבודה 
בסמינר ועל המאמץ שלה בעבודה רק כדי שהוא ילמד. אבל הוא רצה כל
היא אז  לרצות.  ואז  אותה,  שישכנע  ואז  לרצות  שלא  רצתה  והיא  כך, 

הסכימה.

טוב לי לפעמים, היא הפטירה לשירלי. ברור שטוב לי לפעמים.

לחוף, הולכת  אני  הרבה,  קורה  לא  זה  תחשבי,  ושלא  לי,  כשרע  אני 
שוקעת בחול. אבל שלא תחשבי שיש לך סיכוי לראות אותי שם, אין לך.
שכל בזמנים  הלילה,  באמצע  לרוב  קורה,  וכשכן  מאוד,  נדיר  זה  כי 

העולם ישן עמוק, ואת עובדת.

היא מגחכת. אין לי סיכוי לראות אותך שם, כי אני לא אוהבת את הים.

מישהי שמעתי  לא  בחיים  את-לא-אוהבת-את-הים!  קופץ:  שירלי  של  הראש 
אומרת דבר כזה.

אז הנה פעם ראשונה. 

כי? שירלי מתעניינת.

שאוהב ורגיש.  עמוק  להיות  שרוצה  מי  כל  של  קלישאה.  הוא  הים  כי 
לחשוב שהוא נהנה מהטבע.

גם יחיאל אהב לקחת אותה לים בימים שהיה מחליט על יציאה. והם היו
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הם ידיים,  משלבים  כולם  הרבה,  זוגות  בין  צעיר  זוג  שם,  מסתובבים 
הולכים זה לצד זה. כולם מחייכים, גם הם. אנשים משחקים מטקות, גם

היא רצתה, יחיאל לא הבין.

הוא גם לא הבין למה מפריע לה שכולם סביב מחזיקים ידיים. טוב לנו,
היה אומר. וזה כל כך קיטשי וקלישאתי. ואנחנו לא צריכים את זה כדי
כך כל  וקלישאתית.  קיטשית,  להיות  רצתה  היא  אבל  טוב.  לנו  שיהיה 

רצתה. וגם רצתה לשחק מטקות על החוף.

אמא היתה הולכת אתם לטיילת כל ראש חודש עם אופניים ורולרים ועושה
ביניהם תחרויות. יצחק היה מנסה להתחמק לפעמים, מאיר השלים עם זה
שהיא תמיד מנצחת. והיו שם הזוגות סביבם, על הטיילת. אותם זוגות.
והיא היתה חושבת שהם חילונים ולכן נראים ככה, ולמה הם עושים את
מטקות. משחקים  היו  והם  מצחיק.  נראה  שזה  מבינים  לא  הם  בכלל,  זה 
אליהם, מתקרבים  היו  ויצחק  מאיר  החוף.  על  שרצו  כלבים  להם  והיו 
היתה והיא  ההולדת.  ליום  כלב  להם  לקנות  מאמא  מבקשים  מלטפים. 

בורחת, נגעלה מהם.

אז קטנה.  ילדה  שהיא  עליה  צחקו  ויצחק  ומאיר  מחייכת  היתה  אמא 
לפעמים כשכלבים עברו לידה, היתה עוצמת עיניים חזק, ונרעדת, לא

בורחת. כי היא לא ילדה קטנה.

אז קטנה.  ילדה  שהיא  עליה  צחקו  ויצחק  ומאיר  מחייכת  היתה  אמא 
לא ונרעדת,  חזק,  עיניים  עוצמת  היתה  לידה,  עברו  כשכלבים  לפעמים 
בורחת. כי היא לא ילדה קטנה. ואמא היתה מחייכת, נהנתה לראות אותה
בורחת מהכלב, וגם מהבנים הצוחקים שהיא ילדה קטנה. אולי שמחה על

המקום הקטן שהבת שלה ילדה. ילדה קטנה.

לשני מחולקים  בתורנות  ושיחקו  לחוף,  מטקות  הביאו  הם  גם  אחת  פעם 
זוגות מתחלפים. עד שעבר לידם זוג שחור לבן ובהה בהם במבט מוזר.
מלא מלא  עם  משפט  לו  החזירה  צחקה,  והאשה  לאשה,  משהו  אמר  האיש 
עם שיחקה  ואמא  יחד.  צחקו  והם  לצחוק.  הצטרף  והוא  ידיים  תנועות 

שלושה ילדים מטקות. לבד. הם לא הביאו עוד מטקות לחוף.

קנווס עם  או  לבד.  הולכת  היתה  כך  ואחר  לים,  ללכת  המשיכו  הם  אבל 
וצבעים. והיתה יושבת לעצמה, מציירת. מנסה ליצור קלישאה. גם הזוג

שצחק עליהם בחוף היה קלישאה, וזה מה שרצתה להיות.



כי כזו,  להיות  שכדאי  חשבה  לצייר,  והמשיכה  להגיע,  המשיכה  ולכן 
בסיפור שהוא קלישאה, אולי יש ירידות ועליות, ושוני. ושעמום. אבל

יש לו תמיד סוף טוב.

הזו, סופית  האין  מהמנטרה  מזה,  חלק  להיות  רצתה  תמיד  והיא 
כי חלק.  הרגישה  מציירת,  החוף  על  היתה  וכשהיא  מהמיינסטרים. 
רצתה תמיד  לבד;  כשהם  עשו  שאנשים  מה  זה  מנטרות,  שהם  בסיפורים 
עם צפוף  בחדר  לישון  או  במחנה  ליהנות  רצתה  חברה.  ממשחק  ליהנות 
חברות. רצתה לרצות אחיות. רצתה לרצות להיות עקרת בית, כי מי רוצה
קריירה. רצתה לרצות ילדים. רצתה לרצות בעל לומד. רצתה להיות כמו
לה שיהיה  כדי  השנים  כל  כסף  אספה  ומשפחה.  אמא  אבא,  עם  כולן, 
לקנות ואפילו  בנחת,  להתחתן  שתוכל  חשבה  לדירה.  כך  ואחר  לחתונה. 

דירה שניה כדי לחתן את הדור הבא.

צריכה שהיא  הקפה  על  שומעת  בשיעורים,  נוצצות  בעיניים  לשבת  רצתה 
רצתה היא  מהנהנת.  והיתה  שיוריד,  כדאי  שלא  הפח  על  לו,  להכין 
לרצות. אבל זה לא הספיק. ומי בכלל הכיר אותה, או ידע שהיא רוצה,
שמאיר לפני  עוד  אבות  לבית  עברה  היא  וגם  ממול,  בבית  השכנה  אולי 

התחתן.

למדה והיא  יגיע.  לה  שמגיע  ומה  משמים,  הוא  ששידוך  אמרה  ואמא 
בובה לא  שאם  חשבה  אולי  לצייר.  ללמוד  אותה  שלחה  ואמא  לעבוד. 

ועגלה, או תפירה, או תכשיטים, היא תביא הביתה ציורים. אולי.

אולי חשבה על ציורים של הכותל, או של גן מלא פרחים, אולי חשבה על
והיא המקדש.  בית  של  או  סיני,  והר  הברית  לוחות  שני  של  ציורים 

ציירה חיות. אמא גם שלחה אותה לחוג בישול וקונדיטוריה.

אחרי לה  אמרה  המורה  לך,  שחסר  או  רוצה,  שאת  משהו  על  לחשוב  נסי 
לחשוב. בלי  מהרגש,  לצייר  נסי  גרפיטי.  קיר  של  גדול  ציור  שציירה 
תעצמי עיניים וציירי מהתת מודע. והיא ציירה. ציירה בית גדול, מלא
ארגז גם  ציירה  עליה.  לא  ואיש  גדולה  ספה  ציירה  ריקות.  באדניות 

חול. הבית היה ריק, רק שני כלבים סובבו בו, קטן וגדול.

את אוהבת חיות? המורה התעניינה והיא אמרה שלא, לא ממש. אז אולי
את מחפשת ביטחון, למורה היה אינפוט חשוב. אולי, היא אמרה. אחר כך
עזבה את הדירה של אמא, חיפשה בית עם ספה גדולה ושמה אדניות ריקות
בכל חלון; אמא באה לבקר וקנתה לה סירים. אחרי שנתיים שישבו בארון
כדי גדולים,  קנווסים  לה  קנתה  גם  אמא  לגמ”ח.  אותם  שלחה  היא 



שתציירי ותהיה פה אווירה של בית. בטח, היא אמרה. בית.

אחרי ההולדת.  ליום  יצירה,  חומרי  של  מארז  לה  שלחה  אמא  עכשו  גם 
שהיינו זוכרת  ואת  לשכוח,  יכולתי  ואיך  ששכחה,  והתנצלה  שהתקשרה 
ללכת שנתחיל  כדאי  אולי  שלך,  ההולדת  יום  לכבוד  לסדנאות  הולכות 

שוב, את כל כך אוהבת מלאכת כפים, ואת כל כך טובה בזה.

ליד בדירה,  מיותרים  לחפצים  המיועד  לחדר  המארז  את  הוסיפה  והיא 
ההזמנה של האיפור מטרמינל איקס, היא גם ככה כמעט ולא מתאפרת. יום
אחד תעביר את כל תכולת החדר הלאה, ליד 2 או לגיטי. אמא לא יודעת

שהיא כבר לא מציירת.

*

מגדלים ובונה  שקטה  פינה  לעצמה  מוצאת  לחוף,  הולכת  היתה  ועדיין 
שניה דירה  על  חושבת  ריקה,  שעומדת  שלה  הדירה  על  וחושבת  בחול 
בזכותן, חכם  תלמיד  עם  להתחתן  היתה  שיכולה  מי  על  חושבת  שמחכה. 
יכולה היתה לחתן בת עם תלמיד חכם. ואז מפרקת את המגדלים. חושבת
על איך תכננה עתיד כלכלי מזהיר, ואיך חשבה שתעבוד קשה ותהיה להם

רווחה, ובית גדול.

בוהה בזוג שרב לצדה בקולי קולות, האשה הולכת הצדה בהפגנתיות, ובן
הזוג אחריה. והיא אומרת לו שלא יעז לבוא אחריה, והוא בא אחריה.
היא אומרת לו שאמרה לו לא לבוא, והיא רוצה להיות לבד. והוא המשיך
ללכת אחריה, עד שנעלמה מהאופק, הלכה לה, לבד. וגם הוא נשאר לבד.
שומעת את יחיאל אומר שאת רואה, זה הכל חיצוני. והיא אומרת, בטח.

הכל חיצוני.

ומרגישה בטריה.  לה  היתה  עוד  כל  לפעמים,  החוף  על  עובדת  גם  היתה 
בינות הטיילת  על  הדרך  את  מנתבת  היתה  לרגע.  רק  לרגע.  כולן  כמו 
היתה נפגשת,  היתה  שכן  מתי  מהם.  שאפשר  רחוק  הכי  הולכת  לכלבים, 
מספרת שהיא אוהבת את הים, כי זה אזור בטוח. והיתה גם מספרת שהיא
שיגיע ומחכה  מתנפח  היה  התורן  וההוא  בטוח.  זה  גם  מכלבים.  מפחדת 
כלב שיוכל להציל אותה ממנו. ולפעמים הגיע, לפעמים לא. כשנפגשה על

הים תמיד הגיע.

היא ראתה גם מחילות של מאיר מלאות מים ואת יצחק בונה בור ומבקש
מכולם להכנס ומכסה בחול אחרי כן. ראתה זוג צוחק לעצמו ורצתה גם.



יחיאל טען שזה לא הוגן. את מדביקה אושר על כל שני אנשים שאת רואה
יחד. את יודעת ששני אנשים יכולים להיות יחד וגם לסבול.

שהיא אומר  היה  והוא  מבין.  אתה  מה  מסננת.  היתה  מבין,  אתה  מה 
צודקת, כי אני באמת לא מבין. כי אני בסוף שתיים פלוס אושר.

לרוב היא החזירה לו והוא צחק. לרוב הסכים אתה, ושניהם צחקו.

של הסיפור  מסופר  שבו  בעולם  שמן  הכי  מהספר  חסרה  שהיא  כשהבינה 
או שם.  לצייר  גם  הפסיקה  החוף.  על  לעבוד  הפסיקה  כולו,  העולם 
יד. להושיט  ביקשה  ולא  בכלל.  או  החוף,  על  להפגש  הפסיקה  בכלל. 

העולם הוא יפה, והיופי הזה יכול לכאוב

של הסיפור  מסופר  שבו  בעולם  שמן  הכי  מהספר  חסרה  שהיא  כשהבינה 
העולם כולו, הפסיקה לעבוד על החוף. הפסיקה גם לצייר שם. או בכלל.
הפסיקה להפגש על החוף, או בכלל. ולא ביקשה להושיט יד. העולם הוא
יפה, והיופי הזה יכול לכאוב, אבל אפילו הכאב הזה לא מגיע לכולם.

כדי לכאוב צריך חסר והיא היתה ריק. היא הפסיקה לנסות לרצות.

והיום היא לא הולכת אל החוף, הים שייך לספר שאולי נתלש בו עמוד
אחד, שלה. העמוד שמסופר בו על יד שנשארה תלויה באוויר. הים הוא

של ידיים שלובות וגם של ידיים שפירקו שותפות.

זה מאכזב, היא אומרת לשירלי. מאכזב שבסוף מתחת לכל ערמות הצחוק
שלך יש אותו העצב כמו כולם.

מה מאכזב, שירלי הודפת את המילים בידיים, בסוף כולנו אותו דבר,
כולנו קלישאה.

כולנו? היא אומרת, הלוואי.


