
מרג’ – פרק ט’
היא מקשקשת על נייר במשרד של חממה יהודית. יש טיול עוד מעט והיא
שיעור גם  לה  יש  שבלו”ז.  האתרים  מכל  סופי  אישור  קבלה  לא  עדיין 
מכל לה  נמאס  די  ותכלס,  בדיוק,  מה  יודעת  לא  היא  מחר,  להעביר 
הסיפור. אולי תתפטר. גם ככה שי רוצה ממנה שעות נוספות וגם ככה לא

אכפת לה לתת לו.

בשבוע רק  עבודה  הצעות  שש  מעש.  מחוסר  בלינקדאין  מדפדפת  היא 
האחרון. לרגע היא משתעשעת במחשבות על מקום חדש, חושבת על להכנס
או מירי  חצאית,  אף  שם  לפגוש  ולא  הקסבה,  לתוך  אביב,  תל  לעומק 
את סוגרת  היא  אז  שירלי.  להיות  יכולה  מקום  בכל  אבל  נעמה. 

לינקדאין, חוזרת להתעלל בנייר שעל השולחן. 

היום בבוקר, במשרד, שאלה את מירי אם רצתה לעבוד כאן. מירי אמרה
שכן, בעיקרון, כאילו, לא יודעת. זו עבודה טובה, משלמים לי מספיק.

הבגדים של הילדים שלי מרוצים וגם המורות הפרטיות שלהם.

היום בבוקר, במשרד, שאלה את מירי אם רצתה לעבוד כאן. מירי אמרה
לי משלמים  טובה,  עבודה  זו  יודעת.  לא  כאילו,  בעיקרון,  שכן, 

מספיק. הבגדים של הילדים שלי מרוצים וגם המורות הפרטיות שלהם.

כי בעיקרון, היא אמרה למירי, מי נשאר בעבודה אחת כל כך הרבה זמן,
בטח בתחום שלנו. רק אנחנו חתמנו פה קבע. ומירי אמרה שלא יודעת,
רק צודקת.  היא  שתכלס,  לה  אמרה  והיא  משנה.  זה  מה  כאן,  משלמים 
עברה רק  המקום,  את  עזבה  לא  היא  וגם  שלהם,  הצוות  את  עזבה  איילת 

לצוות של אורי.

ממשיכה לקשקש, חושבת על אמא שהתקשרה בבוקר לספר לה אילו תגובות
יש שאולי  לעצמה  חושבת  והיא  באופרוף.  נראית  שהיתה  איך  על  קיבלה 

מעלות בלא לעבור לידות.

אותך ראו  שדכניות  שמלא  בטוחה  אני  טוב,  כך  כל  נראית  שהיית  וטוב 
והתלהבו.

אמא תמיד חשבה שטוב שהיא נראית ככה, ושמלא שדכניות רואות אותה.
לא מבינה שאף אחד לא רואה, כולם מחפשים את התוצאה הסופית, ולאף
אחד לא אכפת מי הם המועמדים לזה. חצאית פלוס מכנסיים תמיד עובד.
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יצא כפול  שידוך  אפילו  אולי  אמא.  אין  ולו  אבא  אין  לה  אם  בטח 
מכאן. 

ועל כל טלפון, אמא אמרה שבסדר, בטח. מחר היא תחכה לו בלובי. בכל
חשוב. זה  רק  בסוף,  כי  שלה.  ישרים  הדור  מספר  את  נתנה  אמא  טלפון 
דור ישרים מבורך וזרע של קיימא. אבל אולי הם צדקו כולם, וזה באמת

רק מה שחשוב.

מה שיש לך, לא טוב. אמרו לה. ולא משנה מי אמר, תמיד היה מתנדב.
גם לך אין כלום, הם בעצם אמרו במילים אחרות, אז מה זה משנה שגם

לו אין כלום. ובאמת מה זה משנה. כי ביחד הם היו גם כן כלום.

בטח ולהם  כמוך.  כמעט  לך.  אומרת  אני  חכם,  שהוא  אמרה  תמיד  ואמא 
אמרו: היא לא כזו גברית כמו שהיא נשמעת, יש לה סיכוי להיות אשה

טובה למרות שהיא חכמה מאוד.

ובסוף לפעמים הוא היה חכם, לפעמים לא. כמעט תמיד ילד. והיא תמיד
מדי ומתעניינת  נשית.  מספיק  ולא  מדי.  וחזקה  מדי.  חכמה,  היתה 
במספרים. ונתונים. ואיך תוכל להיות אשה טובה ואמא טובה כשהיא כל

כך אוהבת מספרים. אפשר לאהוב שני דברים בו זמנית?

תדאגי להיראות טוב גם בחתונה, אמא אמרה לה. אני בטוחה שיהיו שם
לא מעט אנשים.

והיא לא אמרה: אבל בשביל מה זה משנה. שיראו, שלא יראו. אני אחרי
כל זה. התפטרתי. מזמן. וטוב לי ככה.

כי אז אמא תגיד: אל תגידי ככה, לא אומרים את זה. ומי תעז להגיד
לא לשידוך טוב. ובשביל אמא, כל שידוך הוא טוב.

לה. הספיק  טוב.  באמת  טוב.  שידוך  לא  גם  כלום.  רוצה  לא  היא  אבל 
כמו הגיע  והוא  לגמרי.  לה  מספיק  והוא  הגיע,  יחיאל  עכשו  ובכלל, 

שרצתה, על סוס לבן.

זקוף בגב  אליה  בא  פשוט  לה.  לומר  מה  ידע  כן  מדי,  חכם  בהכרח  לא 
וחיוך ואמר לה, בואי. יהיה טוב. אני מבטיח. ולא היה לו מושג כמה
לה שיגיד  למישהו  רק  לחכמה.  או  לשכל  לא  לזה.  רק  לזה,  חיכתה  היא 

בביטחון שיהיה טוב. אז היא הלכה אחריו.

ילדה קטנה שמסתובבת משום מה במשרדים מבקשת לורד צהוב, זה במדפים



למעלה, אני יודעת, פשוט לא מגיעה לשם לבד, בדרך כלל אני משתמשת
בכסא אבל עכשו את יושבת עליו, אז את רוצה לקום להביא לי או שאת

מעדיפה שאני יעמוד לך על הברכיים, אני אוריד נעליים, מבטיחה.

היא בוחנת את הילדה, היא מוכרת לה. אין לה מושג מאיפה, כנראה בת
של מישהו מהצוות. נעמדת להביא לה לורד צהוב ושולחת אותה לדרכה.
הילדה לא רוצה ללכת. שואלת אותה אם היא עושה משהו מעניין, כי קצת
משעמם לה. את רוצה לעזור לי להכין לך גבס על היד ואז אני אקשקש
לך עליו? שווה לך, אני עושה את זה ביד ימין ואז לא תצטרכי לכתוב

יותר בבית ספר.

לא, היא אומרת לילדה. חוזרת לקשקש על הדף.

לי תני  רק  גבס.  רוצה  אני  לילדה,  קוראת  שבמשרד  הבנות  אחת  בואי, 
להכין לך קפה קודם כל? היא מציעה לה, את נראית גמורה מכל ההכנות.
תודה, היא אומרת לבחורה, נראה לה שקוראים לה אביטל, תמיד מסתובבת

במשרדים מחפשת תעסוקה טכנית.

ופונה קפה,  מכינה  מחייכת,  אביטל  לה  קוראים  שאולי  הבחורה  בטח, 
לילדה להכנת גבס מטישויים.

כמה לפני  ביקשו.  הבנות  בשקיעה,  המלח  ים  על   DJ יש  לטיול  בלו”ז 
שנים היה, מאז לא היה שוב.

אוהבת שהיא  אמרה  ביקשה,  היא  כן.  גם  הגיעה  איילת  קודמת  פעם 
טיולים, ונהיה שתינו, יהיה כיף. לא התייאשה לרגע. היא גם עזרה לה
קודם לכן, והיא הביאה את הרעיון של הריקודים בים המלח, אמרה שהיו
עושים את זה בסמינר, והיה כיף, ממש. והיא ממש מתגעגעת לזה. והיא

בטוחה שהבנות יהנו גם כן, אז היא הסכימה.

רצתה לא  משם,  התרחקה  והיא  ברמקול.  להן  ושרה  אתן,  רקדה  ואיילת 
שהן ואומרת  בהגברה  לה  קוראת  איילת  את  לא  גם  לראות.  או  לשמוע, 
על לנגניות  להצטרף  כן  גם  לעלות  יכולות  אז  לנגן  יודעות  שתיהן 

הבמה, והיא רצה משם.

רצתה לא  משם,  התרחקה  והיא  ברמקול.  להן  ושרה  אתן,  רקדה  ואיילת 
לשמוע, או לראות. גם לא את איילת קוראת לה בהגברה ואומרת שהן
על לנגניות  להצטרף  כן  גם  לעלות  יכולות  אז  לנגן  יודעות  שתיהן 

הבמה, והיא רצה משם.



תמיד איילת רצתה ממנה יותר. חשבה שיש להן משהו משותף אולי, כי את
יודעת. שתינו לא נשואות. יכול להיות נחמד יחד. והיא לא הבינה אם
יש כי  זו  עם  זו  מיד  מתחברות  נשואות  נשים  שתי  כל  לא  למה  ככה 

ביניהן משהו משותף.

אליה להצטרף  ממנה  ומבקשת  צהריים  לארוחת  אתה  יוצאת  היתה  ואיילת 
לשבתות מאורגנות, ולהרצאות.

היתה והיא  לטיולים,  וללכת  יחד  לנגן  יכולות  שהן  אמרה  ואיילת 
ונלך יחד,  ננגן  מחר  שמחר.  ואומרת  עיניים  בלי  חיוך  חצי  מחייכת 

לטיולים.

יום בכל  הלכות  ושתי  בטלפון,  תהלים  של  קבוצות  גם  היו  לאיילת 
שנשלחו למייל. היא ביקשה ממנה להצטרף לארבעים יום של שיר השירים,
בעיר נשבות  בכותל,  יום  ארבעים  יחד  לעשות  רוצה  היא  אם  שאלה  ואז 

העתיקה, יהיה כיף.

לאיילת היה מלא כח. לה לא היה. אפילו לא לשמוע על זה. לא הבינה
כמה שנים אפשר לחיות ככה, כמו איילת, בהיכון, שמחר יהיה יום טוב.
שמחר יהיה כיף. לחייך היום ולתכנן את העתיד. ואז עוד פעם לחייך,
ועוד פעם. ואז לנסות סגולה כזו, או אחרת. כמה שנים, היא לא הבינה
היא כך  ואחר  יהודית.  חממה  של  לטיול  הצטרפה  איילת  ואז  אילת.  את 
הסבירה לאיילת שאולי זה לא כל כך מתאים, והיה כיף, היא אמרה בחצי
אורי, של  לצוות  עברה  אילת  כן  אחרי  ויום  בשבילי.  לא  זה  אבל  פה, 

ומאז הן לא ממש מדברות.

את נראית זקוקה לחופש, האולי אביטל אומרת לה, והיא מרימה את הראש
מתוך הדף שלא הרבה נשאר ממנו.

חופש. היא מגלגלת את המילה על השפתיים. חופש. אני לא זוכרת מתי
והבחורה מוודאת  היא  נכון?  אביטל,  לחופשה.  שיצאתי  האחרונה  הפעם 

מהנהנת. אם ככה, את רואה שצדקתי, את צריכה חופש.

לא, היא צוחקת. אבל עוד קפה יעזור, אומרת וקמה להכין.

למה? חופש זה חשוב.

כמה זוכרת  לא  לפני  אז  אי  שלקחתי  היחיד  בחופש  גם  אבל  אולי.  כן, 
שנים לא נהניתי. מעדיפה לעבוד.



תמיד היית כזו? אביטל שואלת.

עוף מוזר?

אביטל צוחקת, זה לא אמרתי, אבל אם את אומרת… אם כי ההגדרה היותר
נכונה היא זאב. תמיד היית כזו?

היא נאנחת שוב פעם. זאב, כן, בודד, אני כבר לא יודעת. אחר כך היא
מתקשרת למאיר, אומרת לו שהיא מזמינה את עצמה לשבת.


