
מרג’ – פרק סיום
בארץ. והיא  שותקת,  והיא  צדקתי.  תמיד,  כמו  לה.  אומר  הוא  צדקתי, 
בסוף הגיעה לכאן, איכשהו. חשבה שתצא ברגל, תגיע איכשהו, תעבור את
ההדסון, אולי תגיע לאוקיינוס האטלנטי, אולי להודו דרך האוקיינוס
השקט; אולי לא תגיע לשום מקום, תסתובב סביב העולם במעגלים. ברגל.
בסוף הגיעה הביתה. איכשהו. מי יודע, אולי זה כן הבית שלה, אולי
יחיאל שמחכה לה באותה פינה שהשאירה אותו הוא שגורם למקום להיות
בית. אולי. והוא היה שם, כבר לא שותק. כל כולו זועק אמרתי לך.

אתה ידעת, היא אומרת לו. ידעתי, הוא הגיב. זה היה ברור. זה תמיד
אומרת. היא  ידעתי,  אני  גם  כאן.  לך  אחכה  תמיד  אני  רק  לך.  יקרה 
ידעתי שזה מה שתגיב. והוא אומר, אוקי, מה רצית שאגיב. והיא אומרת
יותר, בנחמד  הכוונה  מה  שואל  והוא  יותר.  נחמד  יהיה  שאולי  שחשבה 
להתלונן הזמן  לא  שזה  אומרת  והיא  טוב.  לא  עונה  שהוא  מה  כל  ולמה 
עליה, עכשו הוא צריך לתמוך. והוא אומר, בטח. בטח. אני תומך. ואז

אומר, אבל אמרתי לך, למה עשית את זה לעצמך.

אוקי, אומר,  והוא  הפעם.  מה  נכון.  לא  עשתה  היא  מה  שואלת  היא  אז 
ונאנח, אל תתחילי. והיא אומרת שהיא לא מתחילה ומה הקשר שהוא רב
אתה עכשו. והוא לא מבין איך שוב הוא אשם, ואני לא רב אתך בכלל,
שבסדר אומרת  והיא  שאתעצבן.  מנסה  בכוונה  ואת  להבין  רוצה  רק 
יחיאל ופתאום  המיטה.  על  נשכבת  לחדר,  והולכת  בסלון  אותו  ומשאירה 
לא שם. ורק היא. לבד. והלחי שלה רטובה, ואז גם הכרית. ואז כנראה

הגיע הבוקר איכשהו, ועדיין הלחי רטובה, ועדיין הכרית.

אז היא שואלת מה היא עשתה לא נכון. מה הפעם. והוא אומר, אוקי,
ונאנח, אל תתחילי. והיא אומרת שהיא לא מתחילה ומה הקשר שהוא רב

אתה עכשו.

ואחר כך היא חושבת שיחיאל צדק. כמו תמיד. והנה היא עכשו. מה היא
כבר יכולה לעשות. ולמה היא שוקעת לדמיונות כל פעם מחדש. זו הדרך
הכי בטוחה להתרסקות. וטוב שהוא לפחות אתה, יחיאל. זה עדיף מכלום.
חוץ לך  שיש  האופציות  מה  מכלום.  עדיף  למה  שוב:  אומר  הוא  אז  אבל 
כבר מה  בוכה,  את  למה  אומר,  והוא  בוכה,  היא  ואז  לעצמך.  מלהרוס 
אמרתי. והיא אומרת שלא הכל קשור אליו. והוא צוחק ואומר, אה, את
בוכה בגללו. בגלל החלום הזה שלך. דימיויינס. והוא אומר שוב: את
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הורסת לעצמך, תמיד. והיא בוכה, והוא שוב שואל למה.

למרות אתה.  שם,  איכשהו  והוא  בחדר,  ועדיין  בוכה.  עדיין  והיא 
ואותה הכרית.  את  הרטובה.  הלחי  את  בוחן  בסלון,  אותו  שהשאירה 
מגמגמת: אתה הורס לי. אתה עוד פעם הורס לי. עד מתי תהרוס לי.

והוא מכווץ גבות, נרתע ושואל איך שוב הגיעה למסקנה שהוא אשם. כי
למה בין נשים וגברים תמיד הגברים אשמים. והוא מתנשפת ואומרת די
עם הקלישאה הזו. די להגיד את זה בכל פעם שאין מה להגיד. אולי כי

אתה באמת אשם. והוא אומר: עובדה, תראי. את בוכה, אני לא.

והיא שואלת אותו למה שיבכה, הוא לא איבד את הסיכוי היחיד והאחרון
אתה ובגללך.  כן.  אני  טפשוטו.  במו  חלומותיו,  במו  ידיו.  במו  שלו 
אתה איך  החיים.  את  לי  גמרת  אתה  סיכוי.  לי  שאין  לחשוב  לי  גורם 

רוצה שלא אבכה.

והוא מגחך, אומר שגם הוא יכול לבכות. כי הסיכוי האחרון שלה הוא
מרחוק. לרגע  עליו,  מסתכלת  והיא  שלו.  הקבורה  בארון  האחרון  המסמר 

ואומרת, מה?

ואז הוא מתנער פתאום, אומר, לא, לומשנה. לא אמרתי כלום. וממשיך,
היה אותך  רוצה  היה  אם  כי  הלב.  את  לאכול  תפסיקי  בשבילך,  לא  הוא 
עד מגיע  לך.  טוב  שהוא  שתשתכנעי  עד  אותך  עוזב  לא  אחריך,  רודף 
אמריקה. לא מוותר. כנראה לא רצה מספיק. או שאולי את לא טובה לו.

טובה אני  למי  שתחליט  אתה  מי  מה-אתה-אומר,  מה.  מה.  אומרת:  והיא 
למי לא. אני הכי טובה לו בעולם!

והוא אומר: בטח. את הכי טובה בעולם, בשביל כולם. וצוחק.

והיא אומרת, תודה. כיף לי לשמוע. והוא אומר בקול: בשבילי את הכי
טובה, וזה מה שחשוב, לא? ואז ממשיך בשקט: אבל בשביל אחרים לא כל
כך. לא כל כך. בלשון המעטה. והיא אומרת, מה אתה יודע. והוא צוחק,
הכי את  אם  גם:  ואומר  הכל.  יודע  אני  שנים.  אותך  מכיר  אני  אומר: 
טובה לו בעולם, לכי תגידי לו. נראה אותך. ואז צוחק. והיא שואלת

מה מצחיק והוא אומר, כי שנינו יודעים שלא תעשי את זה.

כן, אוקי, היא אומרת, בסדר.

בסדר מה, הוא שואל. היא לא עונה. בסדר מה? הוא שואל שוב, נלחץ.



אומרת, היא  לו,  אגיד  אני  בסדר,  לי.  תעני  צועק.  הוא  מה??  בסדר 
תהיה אל  אבל  גם:  ואומרת  לתגובה  מחכה  לא  אז  אבל  אדישה.  כאילו 

עצוב. גם אתה חשוב לי. והוא אומר, בטח.

והוא שותק לרגע ואז אומר, החלטת להרוס לי את החיים. והיא אומרת
שהוא עשה את זה הרבה פעמים, אז מה קרה. אתה, היא אומרת, ופתאום
דרך עולה  הבטן  מקרקעית  שמתחיל  אדיר  נחשול  בה.  עולה  גדול  כעס 
היא אתה.  כועסת.  מרה.  כזו,  גדולה  צעקה  הפה.  חלל  ועד  הצוואר 
אומרת. אתה אמרת לי שהוא יגיע, כמו אביר על סוס לבן. אתה שכנעת
ולבד. מעצמו.  יקרה  זה  יקרה,  באמת  זה  אם  בסוף  שבסוף,  אותי, 
ומדויק. והכי טוב שיש. וכמו בחלום. בסרט. בספר הכי טוב שנכתב אי
והיא זה.  את  לי  אמרת  אתה  אתההה.  ראשית.  דמות  אהיה  שבסוף  פעם. 
בפינה, פחד  בקצת  אולי  שם,  מצטמק  והוא  רועד.  שלה  והגוף  בוכה. 
לוחש: ומה, לא צדקתי? אם זה היה קורה, אז ככה. אבל זה לא קרה. גם
שם צדקתי. והיא צורחת: אם כבר מגדר שאתה כל כך אוהב, אז אני תמיד
צודקת, לא אתה. והוא ממשיך ללחוש: את? אבל את לא חשבת כלום. מה
יכולתי מלבד לחשוב בשבילך. והיא בוכה, ואומרת לו: ולכן אני שונאת

אותך כל כך.

ואז היא מוציאה אותו מהחדר, בכח. בשתי הידיים. ונועלת את הדלת.
ומתיישבת שוב על המיטה, מלטפת את הכרית. מרגישה תפר תפר, כל פיסת
בגד מחפשת  הארון,  של  הדלת  את  ופותחת  קמה,  כך  אחר  רטובה.  בד 
עם שנפגשה  הפעמים  כל  על  חושבת  שלה.  יפה  הכי  את  אולי  ללבוש. 
תמיד שיש.  פשוטה  הכי  תמיד  בבתים.  במוזיאונים,  בגינות,  קרויזר 
בוחנת, תמיד רוצה שיגיד לא, היא לא בשבילי. או אולי רוצה שיגיד,
אני רוצה בה למרות זאת, למרות חוסר ההשקעה שלה. אני רוצה בה. כי
מתלבשת, והיא  בה.  שבחרתי  בזכות  רוצה.  שאני  בזכות  עצמה.  בזכות 
ומחפשת נעליים בינות לערמות, אחר כך מסדרת את השיער, תופסת איפור

שהזמינה אי פעם, ופונה למראה להתארגן.

שם, עומד  יחיאל.  את  אותו,  רק  עצמה,  את  רואה  לא  היא  בבבואה  אבל 
בוהה בה מתוך הזכוכית הכסופה. אז היא הולכת משם, לא רוצה לראות
אותו. חוזרת לארון הפתוח, למראה שעל הצד הפנימי של הדלת. הוא שם
גם כן, עומד. בוהה בה מתארגנת; ואז היא מתיישבת שם, ליד המראה,

על הרצפה. והוא עדיין בוהה בה. והיא אומרת לו: שב.

והוא מתיישב שם, בתוך הדלת של הארון. והיא אומרת: אתה תהיה בסדר,
אני אהיה בסדר, מבטיחה. והוא אומר, איך בדיוק? והיא אומרת, אתה



תסתדר לבד, אתה עצמאי. ואני חושבת שגם אני; והפעם הוא לא צוחק.
רק מסתכל עליה. והיא עליו. והיא אומרת לו: היתה לנו תקופה טובה
ביחד, אפילו טובה מאוד. אני לא אשכח אותה. והוא שואל אם גם את זה
היא מבטיחה, כמו שהיא מבטיחה להיות בסדר. והיא אומרת שבטח. היית
את לחבר  צריכה  אני  עכשו  אבל  לשכוח.  אוכל  איך  שלי,  החיים  כל 
מסלולי חיי. והוא אומר אז מה, והיא אומרת אז את זה אין לי ברירה
אלא לדרוס, אין לי מקום להכל ואני צריכה לפתור קונפליקטים. והוא
אומר שנחמד להיות הזה שהיא רוצה לדרוס. ואז מעבירה יד על המראה,
והוא המשתקפת,  בבבואה  להיות  היתה  אמורה  שלה  שהלחי  איפה  על  יד 
מחייך. והיא אומרת לו שלום. והחיוך שלו קטן, והיא ממשיכה ואומרת
תודה. תודה על הזמן שהיית. אני חושבת שעשית את הכי טוב שלך. היה

שלום. ואז סוגרת את הארון.

חממה יהודית נשארה בדיוק כמו שהשאירה אותה. הפינות המתקלפות בכל
כזו. פינה  כל  ליד  רגליים  משוכלות  שיושבות  הבנות  ודלת.  קיר 
נשענות על כל פיסה אפשרית של מקום, מדברות. בטלפון, זו עם זו.
גם המשרד נראה אותו דבר, כאילו היא לא עזבה ואז חזרה ואז עזבה.

כאילו לא מתה בזמן הזה.

חממה יהודית נשארה בדיוק כמו שהשאירה אותה. הפינות המתקלפות בכל
קיר ודלת. הבנות שיושבות משוכלות רגליים ליד כל פינה כזו. נשענות
על כל פיסה אפשרית של מקום, מדברות. בטלפון, זו עם זו. גם המשרד
נראה אותו דבר, כאילו היא לא עזבה ואז חזרה ואז עזבה. כאילו לא
מתה בזמן הזה. וקמה מחדש. ומתה שוב. וניסתה לקום, ונאבדה איפשהו
אותם מקום.  אותו  משרד.  אותו  הזו.  האינסופית  הלולאה  במהלך  בדרך 

דפים של אביטל על השולחן.

והיא התיישבה ליד אחד השולחנות, מנסה להבין מה קורה, מה השאירה
מאחור, ומה לעשות עכשו, כשהוא שאל מאחוריה מה את עושה כאן.

מוסתרת רועדת  שלה  היד  את  משאירה  לכיוונו,  לאט  לאט  הסתובבה  היא 
מתחת לשולחן. אני עובדת פה, היא אמרה. לא? ואז חייכה. הוא לא. רק
הדקויות. משנה  לא  אמרה,  והיא  פה.  עובדת  את  שלה,  המשפט  על  חזר 
עובדת, מתנדבת, אני כאן. לא? והוא אומר: לא יודע. לא יודע. נראה

לי לא כדאי שתהיי כאן. והיא מסתכלת עליו, נשענת אחורה, שותקת.

אומרת, והיא  כן.  גם  שותק  מולה,  שם  עומד  עליה,  מסתכל  לא  והוא 
טעיתי. סליחה.



והוא מגחך, ולרגע נשמע מוכר מדי כשהוא אומר: טעית.

והיא חוזרת על המשפט ואומרת: כן, טעיתי. סליחה. והוא אומר, סליחה
שניהם. אולי  עייפות.  אולי  מרירות.  אולי  בקולו,  ומשהו  מבקשת,  את 
ואולי סתם, דיבור שקט כזה, קטוע. ואז אומר: ומי אשם הפעם. החיים.
השמים. העבודה.  שלך.  אמא  שירלי.  החלומות.  האנושות.  הקארמה. 

האחריות. מי הפעם אשם. אולי אני.

לא וגם  שירלי.  את  זוכר  מי  כי  שירלי  אומר  כשהוא  צוחקת  לא  והיא 
שותקת כשהוא אומר העבודה כי מי מכיר בעבודה. למרות ששי אמר שהוא
תמיד אורי  שלך,  ששלך,  מה  כי  במקומה.  אחת  אף  מגייס  ולא  לה  מחכה 

היה אומר. וגם הפעם אמר, רק תרגעי כבר ואז תחזרי. יאללה נו.

לשכנע צריך  היית  אולי  אשם.  אתה  אולי  אתה.  אולי  אומרת  לא  והיא 
לשלילה, בראש  מנענעת  רק  כך.  כל  לוותר  צריך  היית  לא  אולי  אותי. 

מפחדת לפתוח את הפה, לא יודעת מה יצא משם.

והוא אומר, לא. את לא עושה את זה שוב, בונה הכל ואז הורסת. הפעם
אני לא אתן לזה יד. ואז אומר: ולא רק את מסכנה. ואז עוצר לרגע

ואומר, נראה לי כדאי שתלכי.

וקרויזר נעלמה,  לאן  ושואלת  אותה  לראות  ומתרגשת  נכנסת  אביטל  ואז 
והיא שהתגעגענו,  לה  ואומרת  אותה  מחבקת  ואביטל  באמת.  לאן  שואל 
מנענעת בראש, יודעת שמהפה שלה לא יצא שום דבר חוץ מיללה. ואביטל
מקווה שלך.  העזרה  את  צריכה  הייתי  שחזרת,  כיף  איזה  לה:  אומרת 
יוצאת זאת  במקום  אבל  שלא,  לומר  נורא  רוצה  והיא  תלכי.  לא  שהפעם 
והיא קרה.  מה  ושואלת  נבהלת  אביטל  אביטל.  של  הכתף  על  אחת  יפחה 
שותק. הדלת,  ליד  שעומד  קרויזר  על  מסתכלת  ואז  כלום.  לא  אומרת, 
אני אאכזב,  לא  אני  צ׳אנס.  עוד  לי  תתן  אולי  לו:  אומרת  והיא 
ברור ברור!  ואומרת:  לקרויזר  ופונה  ברור!  אומרת,  ואביטל  מבטיחה. 
ניתן לה עוד צ׳אנס למרות שברחה לנו, לא? אנחנו לא יכולים להסתדר
עוד לה  ניתן  כאן.  אותה  צריך  לו.  אומרת  היא  נכון?  בלעדייך. 

הזדמנות.

הוא בטוח  כי  פה.  לי  תעזרי  כאן,  תישארי  בינתיים  אומרת,  ואביטל 
יגיד שאת יכולה להשאר. אני מכירה אותו. מכירה אותך. והיא שואלת
אותו אם הוא יגיד. ואביטל שואלת מה הבעיה, רק להגיד שכן. כי אין
צ׳אנס. עוד  לה  ניתן  אולי  אולי.  אומר,  וקרויזר  לא?  בעולם,  כמוה 
חוזר. הוא  זה,  על  אחשוב  אני  אליה.  פונה  הוא  זה,  על  אחשוב  אני 



עם שם  נשארת  והיא  מהחדר.  יוצא  והוא  תודה.  ולוחשת  מחייכת  והיא 
אביטל, ממיינת מסמכים.


