
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
י”א

מינה שאלה את בעלה ובעלה סירב להחליט עבורה. הם רבו על זה. 

לא או  מתווכחים.  הם  לפעמים  רבים.  לא  פעם  אף  שהם  אומרת  מינה 
מסכימים. או חלוקים בדעותיהם. אבל רבים? לעולם לא. נבר אבר. 

אני אומרת לה, מינה, מריבה תישאר מריבה גם אם תקראי לה ויכוח, גם
תהיה עדיין  היא  בכלל.  לה  תקראי  לא  אם  גם  ברווז,  לה  תקראי  אם 

מריבה. 

מינה לא מסכימה. מינה אומרת, אנשים מבוגרים לא אמורים לריב. בטח
לא זוג. בטח לא הורים. אנחנו לא ילדים ולריב זה ילדותי.

לא שלילדים שלה היא כן מרשה לריב. גם הם לא אמורים לריב. כי הם
אחים. כי הם צדיקים. כי הם ילדים שלה. כי הם לא תינוקות ולריב זה

תינוקי. 

שאלתי אותה פעם על ההורים שלה. על אחים שלה. האם מעולם לא רבו?
לקח לי זמן להבין שמריבות היו. רק המילה מריבות לא היתה.

פעם חזינו באיזה זוג מתקוטט. זה היה באחת משיחות האינסוף שלנו.
היה ערב חג, הסטודיו שלי היה תפוס והבית של מינה היה על גלגלים,
להתרכז הצליחה  לא  מינה  קפה.  בית  לאיזה  והלכנו  אותה  אספתי  אז 
וההספק שלנו בערב ההוא היה נמוך יחסית. אבל לראות אותה פעורת מבט

ואוזן, כמו בת כפר שנקלעה לכרך הגדול, היה פרייסלס.

אנשים אמרה,  והיא  נעים.  לא  זה  להסתכל.  תפסיקי  מינה,  לה,  אמרתי 
בוחרים לאכול במקום פומבי ואני הבעיה? נשגַבְת מבינתי. 

אמרתי לה, מינה, תפסיקי להסתכל. זה לא נעים. והיא אמרה, אנשים
בוחרים לאכול במקום פומבי ואני הבעיה? נשגַבְת מבינתי. 

כל הסצנה נשגבה ממנה. היא הזמינה קפה, לגמה ממנו באטיות והתבוננה
בלי להתנצל. 

היא מבטים,  לנעוץ  הסביבה  לכל  שגרם  זה  המתקוטט,  הזוג  מול  דווקא 
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השפילה את שלה. לחשה לי, הלוואי והיתה לי דרך לעצום אוזניים. למה
אני צריכה לשמוע את זה.

הוא חשב שהיא מגזימה עם משהו והיא חשבה שהוא אדיש לאותו המשהו.
מתורגלים נשמעו  שלהם  הטיעונים  כי  מהבית  המשהו  עם  באו  שהם  נשמע 
ושגורים. אתה תמיד. את יותר. עזבי אותי כבר מזה. תעזוב אתה. אין

לי כוח אליך. אז תפסיק. תפסיקי את. אז די. בסדר אז די. 

אבל לא היה די כי הוא היה חייב לזרוק עוד איזו מילה ואז גם היא.
לא אני  אמרה  והיא  ענה.  אבל  לך  לענות  הולך  לא  אני  אמר  והוא 
שלהם שהמנות  עד  ונמשך  נמשך  זה  וככה  נגררה.  אבל  להיגרר  מתכוונת 

הגיעו והם עברו לחבוט בהן בסכיניהם.

מינה הסתכלה עלי בזעזוע ואמרה, זה נורא.

ואני אמרתי, תראי כמה אהבה יש ביניהם, כמה תשוקה. הלוואי עלי.

ומינה אמרה, בדרנית. ולא העלתה בדעתה שאני לא צוחקת.

ואז אמרה, אצלנו אין דברים כאלה.

ואני אמרתי, מריבות הן רכיב בסיסי בתפריט של יחסים תקינים.

בינינו כשהמאבקים  שלנו,  הקונפליקטואלי  לשלב  כשהגענו  בהמשך, 
את מסמנים  הם  כמה  ועד  אם  ביחד  תהינו  וברקים,  שחקים  הרקיעו 
בי בהתה  מינה  הקפה,  בבית  הזמן,  באותו  אבל  המערכת.  של  תקינותה 

בחוסר הבנה ואמרה, בואי נלך מפה.

הלכנו משם אבל שם לא הלך מאתנו. וכשמינה ספרה לי על בעלה הסרבן
וסירבה לקרוא למריבה בשמה, הזכרתי לה את בית הקפה ואמרתי, יחסים
ואמרה, בעמדתה  ונאחזה  שבה  והיא  נשמות.  בלי  כגופות  מריבות  ללא 
שטויות במיץ. השם שונא מחלוקת. כל הכועס כל מיני גיהנומים שולטים

בו.

אבל במקרה ההוא אכן היתה מריבה וכל מיני גווניה שלטו בהם.

מינה המשיכה לומר שאני טועה. ואני המשכתי לומר שאם בעלה רב אתה
אז הם רבו. 

והיא אמרה שצריך שניים לטנגו ואני אמרתי שמומלץ לדעת מה זה טנגו
מספיק כלומר,  אחד.  מספיק  דווקא  ושלטנגו  סיסמאות.  שמדקלמים  לפני 



אחד שיוביל טנגו. וככה גם במריבות, סליחה, בוויכוחים שלהם.

**

עם אותם  שהרשמת  ספק  אין  אשתי,  הכבוד  כל  אמר,  מינה  של  בעלה 
הרמב”ם. עוד פעם פעמיים ומכתירים אותך לרבנית של  הרשת.

אבל מינה לא השתעשעה ולא הצליחה ליהנות מהרגע ולא הצליחה להחליט
אם לקחת או לדחות את ההצעה. ומה אם התפקיד ידרוש מעבר ליכולותיה?
ומה אם יאתגר את גבולותיה? ומה אם יזמן לה אינטראקציות בעייתיות?
היא ביקשה מבעלה שיחליט. ממש התחננה. בבקשה, תגיד לי מה לעשות.
הוא סירב ואמר, מצטער מינה. אני לא יכול להכריע בדברים שאני לא

מבין בהם. 

והיא אמרה, אתה אולי לא מבין בדברים האלה אבל אתה מבין בי.

והוא אמר, נכון. ואני סומך עליך שתבחרי נכון.

והיא אמרה, אבל אני לא סומכת עלי.

והוא אמר, אולי תתייעצי עם אבא שלך?

והיא אמרה, ההורים שלי מתפללים שאעזוב את החנות. הוא בטוח יגיד
לי לא.  

והוא אמר, אז תגידי שאת רוצה שאגיד לך כן.

והיא אמרה, אז אתה אומר לי שכן? 

מינה תחליטי.  פשוט  מינה.  די  ואמר,  מהסבלנות,  טיפה  איבד  והוא 
פירוק כדי  תוך  התנהלה  שהשיחה  לזה  קשור  הסבלנות  שאיבוד  חושבת 

הקניה השבועית, מלאכה ששניהם מתעבים. 

ומינה אמרה, מה די. והוא אמר, שום דבר. והיא אמרה, תגיד מה. והוא
אמר, כלום מינה כלום. והיא אמרה, נו תגיד, אני רוצה לדעת. והוא
אמר, אני לא בטוח שאת רוצה. ומינה אמרה, אל תסנן לי, אני לא ילדה
אתה למה  אמרה,  והיא  כן.  קצת  את  שלפעמים  זהו  אמר,  והוא  קטנה. 
מתכוון. והוא אמר, לפעמים אני מרגיש שגם אותך אני צריך לגדל. 

אל תסנן לי, אני לא ילדה קטנה. והוא אמר, זהו שלפעמים את קצת
כן. והיא אמרה, למה אתה מתכוון. והוא אמר, לפעמים אני מרגיש שגם



אותך אני צריך לגדל. 

ומינה אמרה, אני שומעת. והשתתקה. ואז שתקה ושתקה, ככה כמה שעות
וגם הוא. ואחרי חצי יום הוא אמר, נו תגידי. והיא אמרה, מה. והוא
דיבורים לריב  עדיף  אמר,  והוא  מה.  אין  אמרה,  והיא  דברי.  אמר, 
מלריב שתיקות. והיא אמרה, אני לא רבה. מה פתאום רבה. אף אחד לא

רב. מי רב. 

ובעלה אמר, הרב רב.

והיא חייכה כי הבדיחות הטפשיות שלו תמיד מצחיקות אותה. גם כשהם
באמצע לריב. כלומר, להתווכח. 

אבל הוא נותר רציני ואמר, מותר לך להיעלב. 

והיא אמרה, אין מה להיעלב. ואתה צודק, אני ילדה קטנה.

והוא אמר, לא התכוונתי לזה ככה. 

והיא אמרה, אז יופי, אז הכל בסדר.

והוא נאנח בייאוש ואמר, את רואה? אי אפשר אתך.

והיא אמרה, אי אפשר מה.

והוא אמר, לריב. אי אפשר לריב אתך.

והיא אמרה, אני לא מבינה.

והוא אמר, אני יודע. והטון שלו היה כעוס (מינה קראה לזה טעון).

והיא אמרה, אני לא מבינה, אתה רב אתי בגלל שאני לא רבה אתך?

והוא אמר, כן. כן. בדיוק כן. והקול שלו כמעט צעק (מינה קראה לזה
התרגש). 

טיפה אפילו  אולי  רגיל,  בקול  אמר  הוא  ואז  שתקו  קצת  שניהם  ואז 
ערביה. עם  הסתחבקת  לחילונים.  רמב”ם  דרשת  ההוראה.  את  עזבת  נמוך: 

את אישה חזקה מינה ברגר.

ומינה אמרה בזעזוע, הסתחבקת? מאיפה אתה מכיר את המילה הזאת?



והוא אמר, לא יודע. ממך אולי? אני חושב ששמעתי אותה ממך.

והיא אמרה, אז מה אתה רוצה להגיד?

והוא אמר, שאם את מסוגלת לכל הנ”ל את מסוגלת גם לריב עם בעלך. 

והיא אמרה, בסדר אני מבינה. אני אשתדל יותר.

כל ללא  לצחוק  והתמסרה  אליו  הצטרפה  ומינה  צחק  כך  כל  הוא  ואז 
השתהות ובדיעבד התייחסה לכל הסיפור כאילו היה בדיחה אחת גדולה. 

*

מינה לקחה את התפקיד. 

לא היה לה את מי לשאול ואיריס שכנעה ולחצה והבטיחה לבוא לקראתה
בכל מקום שבו יהיו לה אתגרים תרבותיים, דניאל אמרה, בטח הכריזו
לעמוד למינה  והבטיחה  המצטיין,  המגוון  תחרות  על  מוחלשים  בקורס 
לרשותה לכל סינג’ור שידרש.  ומינה החליטה ללכת על זה. היא אומרת,
לא החלטתי, זה פשוט קרה. כלומר, משמים ככה יצא. ואני אומרת, תעשי

לי טובה מינה, הכל משמים אבל את החלטת. פייס איט.

כך או כך, מינה לקחה את התפקיד והתמסרה אליו באותה טוטאליות שבה
התמסרה לדברים. רצינית כמו פקיד במס הכנסה ויסודית כמו עקרת בית

הונגריה. 

דניאל טענה שמינה לא התמסרה אלא הסתערה. שהיא התנפלה על התפקיד
בחמת זעם כאילו היה אויב שצריך למגר. היא הטיחה מילים לטבלאות,
וכתבה מחיר  הצעות  וסגרה  הלו”ז  את  ובנתה  לספקים,  הזמנות  שיגרה 
לדניאל תסריטי שיחות לכל האינטראקציות הבעייתיות, (קרי: שיחות עם
ומתחה למקום  מקום  ספרים  וניידה  לצד  מצד  סטנדים  וגררה  סופרים) 

דגלונים מקיר לקיר והפכה את החנות על כרעיה ועל קוראיה.

והדברים פעלו את פעולתם.

בין שוטטו  נכנסו,  החנות.  על  ששרתה  הפסטיבל  לאווירת  נמשכו  אנשים 
המדפים, שאלו, מה קורה, למה זה ככה? יש משהו מיוחד? ומינה אמרה,
בשבוע הבא. משבוע הבא. מבצע תרבוק. שזה תרבות פלוס BOOK. הבנתם?
יהיו מפגשים עם סופרים ושיחות עם סופרות ושעת סיפור ומלא הפתעות

ומבצעים. תבואו. תביאו את הילדים. 



דיסוננטי כך  וכל  צבע  חסר  כך  וכל  מונוטוני  כך  כל  היה  שלה  והטון 
להקשיב לכולם  גרם  הפוך  על  שבהפוך  הכללית,  ולאווירה  לתוכן 

ולהתעניין ולרכוש כרטיסים ולשריין מקומות לאירועים השונים.

והטון שלה היה כל כך מונוטוני וכל כך חסר צבע וכל כך דיסוננטי
להקשיב לכולם  גרם  הפוך  על  שבהפוך  הכללית,  ולאווירה  לתוכן 

ולהתעניין ולרכוש כרטיסים ולשריין מקומות לאירועים השונים.

מה? את  לי  יש  שאלה,  ומינה  מינה.  זה  את  לך  יש  לה,  אמרה  איריס 
ודניאל אמרה, את זה מינה. את זה. ומינה אמרה, אין לי שום דבר. רק

מחויבות לעבודה שלי. אני עושה מה שצריך.

*

העלאה ובראשה  הטבות  של  שורה  אתו  הביא  מינה  של  החדש  התפקיד 
במשכורת.

מינה חששה שהכסף יפתה אותה להפוך את העבודה הזמנית לקבועה. בעלה
אמר, אני לא רואה שאת מחפשת משהו אחר. והיא אמרה, בדיוק.

הכסף את  ישימו  הם  בסדר,  אבל  לסלון  מזגן  להזמין  שחשב  אמר  והוא 
בצד. והיא אמרה, לא. בצד זה נשאר שלנו. בצד זה לא טוב. בוא נתרום

אותו. 

שלי. הוא  קבלתי.  שאני  בונוס  זה  אמרה,  והיא  פתאום.  מה  אמר,  הוא 
לא? והוא אמר, לא. הוא שלנו. והיא אמרה, אבל זו אני שעובדת. לא?
אותו לא  זה  אמרה,  והיא  פה.  ואני  שם  עובדת  את  שנינו.  אמר,  והוא 

דבר. והוא אמר, נכון. פה יותר קשה.

ומינה השתתקה ואחר כך אמרה, טוב, בסדר. 

והתכוונה לוותר אבל לא הצליחה. 

אחרי שבעלה יצא לכולל, היא התקשרה לאבא שלה וסיפרה שקיבלה בונוס
ולא פירטה על מה, והציעה לתת את הכסף לכולל שלו. והוא שמח ואמר
חייבת ולכן  בסתר  מתן  עושה  שהיא  לעצמה  סיפרה  והיא  רבה,  תודה 
בהסתרת הדבר גם מבעלה, והתאמצה להאמין לשטות של עצמה. אבל אחרי
שטביעות שלה  אמא  בנוסח  שאלות  עם  אליה  חזר  שלה  אבא  שעתיים 

אצבעותיה היו מפוזרות על כל הזירה.



שורה תחתונה הוא אמר, אני לא יכול לקחת כסף ממקור לא כשר.

ומינה כעסה ואמרה, זה כסף. זה לא אוכל. מה זה לא כשר?

אמרה, ומצדדיו,  מאחוריו  שם  עמדה  שאכן  שלה,  ואמא  שתק  שלה  ואבא 
מינה’לה, אני חוששת שאת מושפעת לרעה.

והיא אמרה, איזה רעה, מי רעה. 

ואמא שלה אמרה בשקט שהטריף את מינה, תקשיבי לעצמך, תשמעי איך את
מדברת. קצת איבדת את זה, לא?

ומינה אמרה בקול שיש המכנים צעקה, לא איבדתי את זה. יש לי את זה.

ובדיוק אז חזר בעלה ושאל מה יש לה ומינה ניתקה את הטלפון וסיפרה
לו והוא לא כעס ולא נעלב ולא עשה שום עסק, רק אמר, טוב, אז נקנה

מזגן. 


