
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
י”ב

מינה לא היתה מרדנית. 

למה למה.  שאלתי  דבר  כל  על  אני  כי  מראה,  תמונת  היינו  הזה  במובן 
אסור ולמה צריך ולמה אפשר ולמה ככה ולמה לא אחרת. אמא שלי מספרת
ללכת. שמיותר  החלטתי  פשוט  לגן.  ללכת  סירבתי  ארבע  בת  שכשהייתי 
ההורים שלי אומרים שזו היתה הנורה האדומה הראשונה ושהתערבות בשלב
ההוא אולי היתה מונעת את המרד הגדול שלי. אני אומרת להם, תאכלו
את הילדה שבישלתם. כלומר, כך אמרתי להם עד שהפסקתי לומר. היום הם
כלומר, שאכלנו.  הילדה  את  מבשלים  ממך?  רוצים  אנחנו  מה  שאומרים, 

הפוך.

מינה אמרה, יותר קל לאכול ילדה שבישלת מילדה שהקדחת. את מבינה?
ואני אמרתי, לא מינה. אני לא מבינה ותפסיקי להכניס לפה של ההורים

שלך דברים שהם לא אמרו.

והיא אמרה, הם חשבו. זה מספיק.

ואני שאלתי, את קוראת מחשבות?

והיא אמרה, כן. את של ההורים שלי כן.

אחר כך, כשכל מחשבותיה התבדו, היא אמרה לי, צדקת ממני.

זה מה שאני כל כך אוהבת אצל מינה. היא ישרה כמו פוני בובה. לא
משנה כמה קשה לומר טעיתי, היא תגיד. אבל בעת ההיא מינה לא חשבה
מאכזבת. מהכל,  יותר  ומאכזבת.  ודחויה  קדוחה  חשה  היא  טועה.  שהיא 

היא אמרה, כל כך קשה לאכזב הורים.

ואני אמרתי, טל מי אבאוט איט.

*

מינה הפסיקה לדבר עם ההורים שלה.

להתקשר. הפסיקה  פשוט  היא  מודעת.  בחירה  או  החלטה  שום  היתה  לא 
כשהיא משחזרת היא אומרת, לא הפסקתי. זה הפסיק בי. ואני מחייכת לי

https://beinhazmanim.iyun.org.il/mina-berger-didnt-intend-12/
https://beinhazmanim.iyun.org.il/mina-berger-didnt-intend-12/


מעצמם נבחרים  שפשוט  דברים  שיש  לראשונה  למינה  כשאמרתי  כי  לעצמי 
היא נחרה בבוז ואמרה, לא אצלי.

בכל מקרה, עד שמישהו שם לב שמינה לא מתקשרת ולא מגיעה חלף שבוע,
ואז עוד שבוע, ואז ביום שישי השני שמינה לא התקשרה אבא שלה התקשר

לשאול למה היא לא מתקשרת.

של להורים  וגם  שלה  להורים  גם  שישי.  יום  כל  להתקשר  מקפידה  מינה 
בעלה. אני מעריצה אותה על זה. אני כל כך גרועה בשיחות הורים שאני
מקווה שהבעל העתידי שלי יהיה יתום. בכל מקרה, אבא שלה התקשר ושאל
מה קורה, והיא אמרה שהכל בסדר אפילו שלא הכל היה בסדר. ואבא שלה
אמר, יופי. אז קחי את אמא כי היא דואגת. והיא דברה עם אמא שלה
והן שיתפו פעולה בלא לדבר על החנות שבחדר. אבל החנות היתה בחדר.
שם עמדה  היא  נכדים-עומסים-בישולים.  על  סרק  פטפוטי  כדי  תוך  גם 

ביניהן ושתיהן ידעו שהיא שם ובחרו להתעלם ממנה.

אחר כך בשבת מינה היתה עצבנית ומתוחה שלא כהרגלה. בעלה שאל אותה
אם היא רוצה לעזוב והיא אמרה, כן. לא. לא יודעת. ולא שאלה אותו
מה הוא אומר ולא בקשה ממנו להחליט בשבילה ולא ידעה גם בעצמה מה

היא מחליטה וגם על זה היא אומרת היום, זה הוחלט בי.

ולא בשבילה  להחליט  ממנו  בקשה  ולא  אומר  הוא  מה  אותו  שאלה  ולא 
זה היום,  אומרת  היא  זה  על  וגם  מחליטה  היא  מה  בעצמה  גם  ידעה 

הוחלט בי.

אני פשוט חושבת שמינה והתפקיד התאהבו. כמו שקרה לי כשנכנסתי בפעם
הראשונה לכיתה. התחושה שהגעתי למקום הנכון בלי שידעתי שהוא המקום

הנכון, שאני כל כך טובה במשהו שלא ידעתי שאני טובה בו.

הגילוי שהיא טובה בשיווק. שהיא לומדת דברים בצ’יק, שמקשיבים לה.
שיש לה כישורי ניהול. אני חושבת שזה מה שקרה. מינה לא בטוחה שזה
זה. היא אומרת, לא היה שום גילוי. תמיד ידעתי. ואני אומרת, בסדר.

אולי זה לא הגילוי. אולי זה הביטוי.

על זה מינה שותקת. וזה הכי קרוב לאת צודקת שאצליח לחלץ ממנה.

*

שבוע הספר נפתח בקול תרועה רמה.



החנות המתה וסאנה. אנשים נשים וטף גדשו את המרחב הלא גדול. דניאל
הסתובבה וחילקה סימניות ממותגות. הרשת של המדינה. תרבוק להמונים.
נכתב חלקם  על  המלא.  האירועים  לוח  נפרש  הסימניה  של  האחורי  בצד 

באלכסון סולד אאוט. 

מתוך דרמטי  בקול  והקריאה  העמידה  בגיל  סופרת  ישבה  הילדים  בפינת 
לה הקשיבו  ילדים  שמונה  לפנסיה.  שיצא  האריה  ושלושה,  העשרים  ספרה 

פעורי פה שעה שאמותיהם צבאו על שולחן המבצעים. 

דעתה הכפיפה  היא  איריס.  את  ושברו  הלקוחות  את  שימחו  הרשת  מבצעי 
ארבע זה  מה  רוחה.  מורת  את  להסתיר  התקשתה  אך  הרשת  מדיניות  בפני 

במאה. מה זה ספר בעשרה שקלים. זילות. חרפה. ביזיון. 

על ערמות  מחר.  אין  כאילו  ספרים  העמיסו  שאנשים  לי  סיפרה  מינה 
ערמות. בלי שום שיקול דעת. בלי לחשוב. ואני אמרתי, את לא יכולה
יכולה. גם  יכולה  אמרה,  ומינה  בהחלטיים.  וגם  במתלבטים  גם  לזלזל 

ואז אמרה, ואני לא מזלזלת. והוסיפה, חס וחלילה. 

מינה באמת לא זלזלה באנשים. רק בהתנהגויות של אנשים. מינה אהבה
את שזיהיתי  ואחרי  שהכרנו  אחרי  בחזרה.  אותה  אהבו  והם  אנשים 
הניסיון שלה לצמצם נוכחות אמרתי לה, אבוד לך מינה. רואים אותך גם
על תודה  ואמרה,  הסמיקה  ומינה  הסמולטוקים.  בלי  וגם  החיוכים  בלי 

המחמאה. זה מצער אותי.

*

דניאל תפעולית.  לאחראית  עצמה  את  למנות  לה  אפשר  מינה  של  התפקיד 
פיזזה בין הלקוחות הרבים, קיבלה את פני הסופרים והסופרות ואירחה
בארגון או  בטלפון  או  במחשב  ראשה  טמנה  מינה  בעוד  החנות  באי  את 

חדרי הספח שעוצבו והוסבו לחדרי פעילות.

שיער סגולת  בלקוחה  ולטפל  אותה  להחליף  מדניאל  בקשה  איריס  ואז 
אפורות היו  איריס  של  הפנים  המוזלים.  שולחן  מול  ארוכות  שהתלבטה 
כשערותיה ובאופן כללי נראתה רע. ודניאל אמרה, בטח איריס, בטח. את

נראית אאוט לגמרי. לכי לך להתאפס. 

חלף והזמן  השיער  לסגולת  ניגשה  ודניאל  להתאפס  לה  הלכה  ואיריס 
והסגולה לא והשעה שתים עשרה התקרבה בצעדי ענק ודניאל היתה חייבת
לא ואיריס  הלוי-כרמון  מעין  הסופרת  עם  הכנה  שיחת  לטובת  לנטוש 



מן אחת  לטובת  להתגייס  שתיאלץ  הבינה  ומינה  התאוששות  סימני  הראתה 
המשימות וחששה מן הספרים יותר מן הסופרים והחליטה להעדיף את מעין

על פני המתלבטת הסגולה. 

לא היא  שמעין  כלומר,  הוא.  אלא  היא  לא  היא  שמעין  התברר  אז  אבל 
סופרת אלא סופר. בקיצור, מעין הלוי-כרמון הוא סופר שעד היום לא
נודע על מה ולמה הוא נושא שני שמות משפחה כאחרונת הפמיניסטיות. 

אבל אז התברר שמעין היא לא היא אלא הוא. כלומר, שמעין היא לא
סופרת אלא סופר. בקיצור, מעין הלוי-כרמון הוא סופר שעד היום לא
נודע על מה ולמה הוא נושא שני שמות משפחה כאחרונת הפמיניסטיות. 

והלכה רגע.  סליחה  יפה,  אמרה  היא  המצב  שזה  הבינה  שמינה  ברגע 
מאד ששמחה  ודניאל  אתה  להתחלף  תוכל  זאת  בכל  אם  ושאלה  לדניאל 

להיחלץ ממלכודת המוזלים אמרה, בטח חיים. בכיף.

ומינה מצאה עצמה מול זוג עיניים שואלות.

*

כרגיל. הופיעה  היא  גרוע.  להרגיש  גרוע  עיתוי  לה  בחרה  איריס 
מעשה לה  וקראה  קפה  לה  שפתה  וחצי.  בשמונה  בוקר  כל  התייצבה 
והסתובבה בין המדפים, אבל זה לא היה זה. כלומר, היא לא היתה היא.
ליד מקומה  את  תפסה  זמן,  לאורך  לעמוד  או  להתרוצץ  שהתקשתה  איריס 
הקופה ובקשה ממינה להיות קצת יותר מעורבת. כלומר, מול הלקוחות.

מינה חזרה לדקלם ביקורות ספרים ולמנות כוכבים בסולמות מבקרים עד
אל אותם  שלחה  מינה  שיש.  איני  הכי  הספר  את  וחיפש  אחד  זוג  שהגיע 
שולחן החדשים אבל הם נתלו בה כמו אורנגאוטן ודרשו את דעותיה והיא
בכך הסתפקו  לא  שכמותם,  עיקשים  הם,  אבל  אומרם  בשם  המלצות  דקלמה 

ושאלו שוב ושוב אבל מה את חושבת.

מה לשמוע  מעניין  יותר  חושבת.  אני  מה  משנה  פחות  אמרה,  ומינה 
חושבים מומחים ממני. לא?

והזוג ענה פה אחד, לא.

והאיש שאל, אם זו היית את, איזה ספר היית לוקחת?

מינה התגמגמה. אני? אני לא כל כך… וחיפשה ישועה אבל דניאל היתה



לא ואיריס  סופר  עם  למפגש  בשעה  שהקדימו  גימלאים  קבוצת  עם  עסוקה 
נראתה בשום מקום.

לוקחת הייתי  לא  אני  לא,  אני  אני,  אמרה,  ומינה  מבט  בה  תלה  הזוג 
שום דבר.

והזוג צחק פה אחד ואמר, קומיקאית. 

התכוונת שאלה,  והאישה  משלו  מה  החזיר  והזוג  מה?  שאלה,  ומינה 
ברצינות? והאיש שאל, זה עניין כלכלי?

לשלילה ראשה  הניעה  רק  בשיחה,  ככה  הסתבכה  איך  הבינה  שלא  ומינה, 
ואחר כך אמרה, אולי תסתכלו על מסע אל הלא נודע. הוא מדורג ראשון

ברשימת רבי המכר כבר חמישה שבועות.

והאישה שאלה, קראת אותו?

ומינה אמרה, מה זה משנה אם קראתי אותו, תראי את הדירוג שלו.

והאישה אמרה, עזבי אותי ממדורי ספרות גבוהי מצח. אני רוצה דעה של
בחורה כמוני.

ומינה חשבה, אני לא בחורה וחשבה, אני לא כמוך. ואמרה, אז מה את
בעצם שואלת? 

והאיש אמר בחוסר סבלנות ובקול קצת גבוה, היא שואלת מה את חושבת!

כך שאחר  מה  את  אמרה  הגימלאים  מן  שבה  הזו  הזמן  שבנקודת  ודניאל 
יכונה על ידי איריס הטריגר: מינה? מינה לא חושבת.

ודניאל שבנקודת הזמן הזו שבה מן הגימלאים אמרה את מה שאחר כך
יכונה על ידי איריס הטריגר: מינה? מינה לא חושבת.

מהבית איתה  שהגיע  המתח  גבי  על  שנערם  מתח  בה  צברה  שהשיחה  ומינה 
אמרה, המדינה,  של  ברשת  נוכחותה  של  הקיומי  המתח  גבי  על  שנערם 
פה היחיד  האדם  אולי  אני  חושבים!  לא  אתם  חושבת?!  לא  אני  אני?! 
אני בבקשה.  אז  חושבת  אני  מה  לדעת  רוצים  דווקא  אתם  ואם  שחושב. 
חושבת שאתם קוראים זבל. זה מה שאני חושבת. אני חושבת שמי שאומר
שהעגלה שלכם ריקה מחמיא לכם. היא מלאה. מאד מלאה. ממש מלאה. אבל

במה היא מלאה. תסתכלו במה היא מלאה.



ומינה הסתובבה סביב שולחן החדשים כמו חיה לכודה, מכה באצבעה על
קרועות. בעיניים  בה  הביט  המתלבט  הזוג  הכריכות.  מן  ואחת  אחת  כל 
שאר הלקוחות קפאו על מקומם, מאזינים, ודניאל המבועתת רצה לחפש את

איריס שעה שמינה המשיכה במסע התוכחה. 

מה להבין  כדי  הכריכות  על  מבט  להעיף  מספיק  בעצמכם.  תראו  בבקשה. 
עריות גילוי  זרה  עבודה  במאה.  חמורות  עברות  שלוש  קונים.  אתם 
ושפיכות דמים במאה. זה השלוש במאה שלכם. אז אל תשאלו אותי מה אני

חושבת כי אתם לא רוצים לדעת מה אני חושבת.

בוכה? את  למה  אבל  בסדר,  בסדר,  אמרה,  המתלבט  הזוג  של  והאישה 
והסתכלה על מינה במבט מאשפז. 


