
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
י”ד

את בעיניה  וחיפשה  לחנות  מינה  נכנסה  אפס,  אפס  בתשע  היום,  למחרת 
איריס. אבל איריס לא היתה שם. איריס בילתה באותו הזמן באיכילוב
בניסיון להבין את פשר החולשה שנפלה עליה. במקום איריס הייתי אני.

חייכתי ואמרתי בוקר טוב, נעים מאד, אני מבינה שאת מינה. 

פסיעה לקחה  איריס,  איפה  שוב  שאלה  תוהה,  במבט  אותי  מדדה  מינה 
לכיוון המחסן. הציצה לתוכו. אולי איריס שם.

אמרתי למינה שאיריס לא מרגישה טוב. שהיא לא תגיע בימים הקרובים
ושאני פה בינתיים. המבט התוהה התעבה באישוניה. אני מכירה את המבט
הזה ולא מתרגשת ממנו. ניהול הוא פונקציה של סטייט אוף מיינד, לא
של גיל. כשאת נכנסת לאוניברסיטה בגיל חמש עשרה את מפתחת חסינות

למבטים כאלה. כן, אני צעירה ואני כאן. תתמודדו.

ומינה מקרים  צירוף  קראתי  אני  לחנות  אותי  שהביא  העניינים  למהלך 
קראה השגחה פרטית. 

ביום שזומנה מינה לשיחה זומנתי אף אני. היא בעקבות האירוע ואני
בעקבות רצוני לעזוב את הרשת. כנראה היו במצוקת עובדים. אין דרך
אחרת להסביר את המאמץ שעשו להשאיר אותי. לא הייתי עובדת מבריקה

במיוחד או חרוצה במיוחד. הייתי סתם עובדת. פשוט הייתי. 

שעשו המאמץ  את  להסביר  אחרת  דרך  אין  עובדים.  במצוקת  היו  כנראה 
במיוחד. חרוצה  או  במיוחד  מבריקה  עובדת  הייתי  לא  אותי.  להשאיר 

הייתי סתם עובדת. פשוט הייתי. 

ההיא ממשאבי אנוש הציעה לי לשנות אווירה ולהצטרף לצוות של איריס.
סירבתי. לא ראיתי איך מעבר לסניף אחר פותר את שממוני. חתמתי על
הצהרים אחר  את  וביליתי  הביתה  הלכתי  עבודה,  כשעוזבים  שחותמים  מה 
בחיפוש יעד לנסיעה ובהתלבטות בין דרום אמריקה למזרח. לקראת הערב
התקשרה איילת סמנכ”לית הגיוס של הרשת ובטון של אראלה ממפעל הפיס
אמרה, יש לנו הצעה בשבילך. ואז אמרה יש לנו מנהלת סניף בנבצרות.

מעניין אותך למלא את מקומה?
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את עזבתי  לא  ניהול.  היה  שרציתי  האחרון  הדבר  אותי.  עניין  לא  זה 
הסטארטאפ בשביל לנהל חנות ספרים. לא רציתי שום ניהול משום סוג.
לא. שוב,  אמרתי  אז  טוב  שומעת  לא  שהיא  חשבה  איילת  לא.  אמרתי  אז 
אילו שאלה  והיא  אותי  מעניינים  לא  ניהול  של  שעולמות  והוספתי 
הזמן בנקודת  כי  תשובה,  לי  היתה  ולא  אותי,  מעניינים  כן  עולמות 

ההיא שום עולמות לא עניינו אותי.

הבינלאומית התכנית  ואחרי  שני  תואר  ואחרי  ראשון  תואר  אחרי  הייתי 
ליזמים צעירים ואחרי סטארטאפ מוצלח ואקזיט של החיים והייתי עייפה
ותשושה ובחרדה מהעתיד המובטח שלי. רציתי לטייל קצת בעולם אבל לא
ידעתי לאן ולא ידעתי עם מי והכסף שלי שכב מובטל בבנק ואני המשכתי

להתחבט לאן מועדות פני. 

אמא שלי לא הבינה מה יש להתחבט. לא שאמרה משהו. אמא שלי לא אומרת
אף פעם שום דבר כי ילד צריך לבחור את הדרך שלו וכל זה. אבל זה
היה ברור. תמיד היה לי ברור שהיא לא מבינה את ההתחבטויות שלי. מה
ביזנס ללונדון  טיסה  וכרטיס  נדיבה  מלגה  לי  חיכתה  להתלבט?  לי  יש 
לכרטיס סירבתי  אני  אבל  סלולה.  ודרכי  דו  איי  שאגיד  רק  סקול. 
ולמלגה ולדרכי הסלולה. לא ידעתי מה אני רוצה ללמוד. אם אני רוצה
ולצעירים למחוננים  התכניות  מכל  לנוח  רציתי  שקט.  רציתי  ללמוד. 
כששמעה משהו  לה  שקורה  חשבה  שלי  אמא  ניהוליות.  ולעתודות  מבטיחים 
גם ספרים.  למכור  והולכת  האקדמיה  את  עוזבת  שלה  הגאונה  שהבת 
גם משהו.  לה  שקורה  חשבה  היא  שעמום  סעיף  על  התיכון  את  כשעזבתי 
כשביטלתי את הדייט עם הבן של השופט אליצור. הרבה פעמים היא חושבת
שקורה לה משהו אבל המציאות מוכיחה שאף פעם לא קורה לה שום דבר. 

בהמשך, כשמינה סיפרה לי על אמא שלה, אמרתי, הן היו יכולות להיות
שילדים שחושבות  שתלטניות  פולניות  שתי  שלנו.  האמהות  טובות  חברות 
הם רכוש. ומינה נרתעה ואמרה, אמא שלי לא. היא לא זה, מה שאמרת.
היו הן  כן.  אבל  אמרה,  כך  ואחר  שתקה  ואז  סיכוי.  שום  פתאום.  מה 

יכולות.

בכל מקרה, בזמן ההוא ברשת של המדינה הרגשתי שמיציתי. הגעתי לרשת
עם לעשות  מה  ידעה  שלא  שלי  אמא  עם  אחד  בבית  להיות  לא  בשביל  רק 
התחברתי ולא  המכירות  את  אהבתי  לא  עצמה.  עם  כלומר  שלה.  הפנסיה 
(היא טעתה  שהיא  שלי  לאמא  להוכיח  רציתי  אבל  והשתעממתי,  למוכרות 
חובותי את  מלאתי  זמן.  משכתי  אז  וצדקה).  בשבילי  לא  שהרשת  טענה 
הכל בסך  עברו  והימים  שנדרש,  ממה  יותר  ולא  פחות  לא  כיאות, 



בנעימים. אבל נעימים זה לא מה שאני רוצה מהחיים האלה, ואחרי עוד
קריא אחד  ספר  אפילו  בחדשים  מצאתי  שלא  ואחרי  משמימים  חודשיים 
אמרתי תודה רבה ושלום ועד כאן. אבל אז איילת ממפעל הפיס לא ויתרה
ולא קיבלה את הלא שלי ואמרה שיש להם שם פרויקט מיוחד ובקול מפתה
ואת אחד.  כל  לשם  להכניס  יכולה  לא  אני  אמרה,  מינה.  על  לי  סיפרה 

מתאימה כי את רגישה וחכמה וסבלנית.

לא התרגשתי מהמחמאות אבל כן קצת הסתקרנתי, ובגלל שכבר כל כך הרבה
זמן לא הסתקרנתי מכלום אמרתי, תני לי לחשוב על זה. והיא נתנה לי
שעה ואני נטיתי לומר לא כי עם כל הסקרנות מה לי ולפרויקט פרח הזה
אבל אז אמא שלי שמעה שאני שוקלת לעזוב את הרשת, והשמחה שלה כל כך

הלחיצה אותי שמיד התקשרתי לאיילת ואמרתי כן.

ככה יצא שפגשתי את מינה. והיא, אחרי שהבינה שאין איריס, הצטנפה
רציתי שלה.  התשבצים  באחד  להתרכז  וניסתה  דאוג  במצח  בפינה  לה 
בסדר. ושיהיה  האירועים  לגבי  מעודכנת  שאני  אמרתי  אז  אותה  להרגיע 
היא הרימה את עיניה לרגע ואמרה, בעזרת השם. וחזרה לתשבץ. לא שאלה

שום דבר. גם לא איך קוראים לי.

אז אמרתי, אני משואה.

והיא אמרה, אַת מה? 

ואני אמרתי, זה השם שלי. קוראים לי משואה.

ומינה אמרה, אה. וניסתה להעלים את נימת התמיהה.

ואני הוספתי, על שם הטקס.

והיא אמרה, טקס?

ואני ספרתי על סבא של אמא שלי שנבחר להשיא משואה ביום העצמאות,
וראיתי בעיניים של מינה שהשם של הסבא הידוע שלי לא אומר לה כלום.
ולא העליתי בדעתי שגם על טקס המשואות לא שמעה דבר. וסיפרתי עלי
שנולדתי שבועיים לפני הטקס וסיפרתי על אמא שלי שלא ברור אם מפאת

ריגושיה או הורמוניה קראה לי משואה.

ואני ספרתי על סבא של אמא שלי שנבחר להשיא משואה ביום העצמאות,
לה אומר  לא  שלי  הידוע  הסבא  של  שהשם  מינה  של  בעיניים  וראיתי 
שמעה לא  המשואות  טקס  על  שגם  בדעתי  העליתי  ולא  כלום. 



דבר. וסיפרתי עלי שנולדתי שבועיים לפני הטקס וסיפרתי על אמא שלי
שלא ברור אם מפאת ריגושיה או הורמוניה קראה לי משואה.

והשפילה מעניין.  שֵם  ואמרה,  עמוקה  בפליאה  עלי  הסתכלה  ומינה 
עיניים אל התשבץ.

ואני אמרתי, חכי. עוד לא שמעת את הפאנץ’. 

והיא אמרה, הפאנץ’?

ואני אמרתי, כן. 

והיא הסתכלה עלי וחיכתה.

הדליק לא  שהוא  הטקס.  לפני  ימים  שלושה  מת  שלי  שסבא  סיפרתי  ואני 
משואה ושאני נתקעתי עם שם בלתי סביר.

ומינה אמרה, נפטר. 

*

ילדה בחנות.  לה  שנחת  האוקסימורון  את  לאכול  איך  ידעה  לא  מינה 
מנהלת. ככה שמעתי אותה אומרת לדניאל. היא הסתובבה בחנות בזהירות.
יצרה מעקפים וצמצמה למינימום את האינטראקציות שלה אתי. ראיתי את
התהיה הסקרנית שלה מנסה לפענח את הילדה מנהלת אבל החנות ואירועי

התרבוק שאבו את כולנו. לא היה זמן לשיחות סרק.

בהמשך היא אמרה לי, אצלנו זה לא ככה. אצלנו זה אחרת. מנהלות לא
מתחברות עם העובדות שלהן. מנהלות לא מתנהגות ככה. מנהלות הן נשים
לה, אמרתי  ואני  קבלות.  עם  מבוגרות.  שלי.  אמא  להיות  שיכולות  ש, 
ברוכה הבאה לעולם העבודה החדש, ונתתי לה קצת נתונים על דור הוואי
ועל פערי גיל הפוכים בין מנהלים לכפיפים. והוכחתי לה שזה לא כזה
גם כך  אחר  שלך.  הפז”מ  את  וצברת  צעיר  בגיל  התחלת  אם  בטח  מופרך. 
סיפרתי לה על הסטארטאפ שלי. כלומר, שהיה שלי. והיא אמרה, וואו.

ואז שוב, וואו. והמבט התוהה שלה קצת התייצב.

ודניאל ששמעה את השיחה הזו אמרה, בואו נרגיע, כולה מנהלת סניף.
זה לא שמינו פה מישהו לנהל את אמדוקס.

בניגוד למינה דניאל לא חישבה כלום. איך שהצגתי את עצמי היא אמרה,



וואלה? את? מנהלת? זה בייבי פייס או שאת באמת ילדה? ואני ראיתי
איך מינה מחווירה על חשבון התעוזה של דניאל אבל מחכה למוצא פי.
אמרתי, עשרים וחמש. ודניאל אמרה, וואלה. נראית פחות. ואני אמרתי,
תודה רבה. ודניאל שאלה, על מה? ואז שאלה, את זמנית? ואני אמרתי,

ימים יגידו.

והם אמרו.

ומשם רמתי  אביבה  עם  סופר  עם  מפגש  התקיים  מכן  לאחר  ימים  שלושה 
הדברים התגלגלו כפי שהתגלגלו והגיעו לאן שהגיעו.


