
מינה ברגר לא התכוונה – פרק ב’
בהתחלה מינה מכרה קופסאות.

את הביטוי טבע בעלה כשהתלבטה אם תוכל לעבוד במקום שהתחנכה לשמור
ממנו מרחק. הוא טען שמאחר שהיא מופקעת מענייני קריאה הרי שהיא לא

בסיכון ואין חילוק בינה לבין מי שמוכרת קופסאות. 

בה נולדה  אם  ובדקה  קטן  ניסוי  ערכה  אפילו  קצת.  עוד  התלבטה  מינה 
מנויים חידשה  חדשים,  רכשה  ישנים,  ספרים  פתחה  הקריאה.  תשוקת 
אז ורק  בדבר,  עניין  של  שמץ  בה  שאין  וידאה  הקהילתיים.  למגזינים 

אמרה, צודק האיש. אני מוכרת קופסאות.

בימים הראשונים מינה לא מכרה שום דבר.

אחרי שאיריס, בסופו של דבר התברר שזהו שמה, בקשה ממנה להביא את
החדש של גרוסמן ומינה בהתה בה כתרנגולת, אמרה לה איריס את קלולס

לגמרי את. בואי בואי תיצמדי אלי ותלמדי. 

מינה לא הבינה אבל נצמדה לאיריס. כמו צל היא נדבקה אליה. לומדת
אותו להביא  כדי  גרוסמן  את  להכיר  צריך  לא  קולטת.  מפנימה,  מהר, 
אל מרגיע,  בטון  לה  אמרה  סבלנותה,  את  לציין  שיש  איריס,  מהמחסן. 
תדאגי מינה, תצברי קצת פז”מ והכל יהיה בסדר. ומינה שוב בהתה אבל
זרות מילים  של  קיומן  מעצם  הופתעה  לא  כבר  כי  פחותה,  בהייה 
ומוזרות. רשמה אותן לעצמה והלכה אחר כך לברר את משמעותן. כי מינה
הדבורה המילה  שעם  הרי  הכתובה,  המילה  את  חיבבה  לא  אם  גם  ברגר, 
היתה לה מערכת יחסים עשירה ועליזה. מינה אהבה לדבר ואהבה להקשיב
ואהבה מילים ושפות וז’ארגונים והיתה מהירת קליטה ופרגמטית וידעה

לפענח מילה מתוך הקשרה ודבר מתוך דוברו. 

על היכולת הזו אמא שלה נוהגת לומר לפחות זה ולהיאנח באופן שהוא
ספק ייאוש וספק נחת. 

בזכות אהבת השפות שלטה מינה באנגלית ובזכות השליטה באנגלית הבינה
שפות לערבב  הנטיה  סביבה.  שהתרוצץ  החילוני  מהג’יבריש  מעט  לא 
ולשרבבן זו בזו לא היתה מוכרת לה אבל היא הבינה. טוטאלי הבינה.
דפנטלי הבינה. גם כשויקי אמרה לה שהיא אוהבת את הוייב שלה, היא

הבינה. 
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באנגלית השליטה  ובזכות  באנגלית  מינה  שלטה  השפות  אהבת  בזכות 
לערבב הנטיה  סביבה.  שהתרוצץ  החילוני  מהג’יבריש  מעט  לא  הבינה 
שפות ולשרבבן זו בזו לא היתה מוכרת לה אבל היא הבינה. טוטאלי
הוייב את  אוהבת  שהיא  לה  אמרה  כשויקי  גם  הבינה.  דפנטלי  הבינה. 

שלה, היא הבינה. 

היו גם מצבים אחרים. למשל כשדניאל אמרה שהיא עושה סטורי לפייס.
מינה הבינה את המילים אבל לא הצליחה לחברן לכלל משמעות. מה בין
דניאל, עבור  מעט  נלחצה  מינה  דניאל?  אחרי  עוקב  ומי  לפנים  סיפור 
בלבד. עבודה  יחסי  על  לשמור  עצמה  על  קיבלה  כי  כלום  שאלה  לא  אבל 
בנה של  השני  שמו  את  שנשאה  מכיוון  הבת  דניאל  עם  התקשתה  גם  היא 
לו. לקרוא  שנאלצו  הזלמן  עם  יתקשה  אם  שהוסיפו  השני  השם  השלישי, 
לה, אמר  דניאל.  רק  או  זלמן  רק  לו  יקראו  אם  אכפת  היה  לא  לבעלה 
תעשי מה שאת חושבת. אבל המחשבה שלה לא היתה רלוונטית. ההורים שלה

ציפו וגם את השם השני בלעו בקושי.

בו, כשגערה  ביום  פעם  לשימוש  בא  ודניאל  למני  זלמן  הפך  הזמן  עם 
זלמן דניאל ברגר לאמבטיה והרגע.

בכל מקרה, היא עצמה נמנעה מלעשות זאת. שלא שינו לשונם ישב לה חזק
את לשבש  שלא  מאד  הקפידה  ברגר  מינה  במערכת.  כלומר,  בסיסטם.  חזק 

שפתה, שהיתה גם היא לעיתים בלתי מפוענחת עבור הצד השני.

במשמרת השניה שלה נכנס סב חביב, עמוס שקיות ומטריה זולגת, חיפש
לצאת שהשתוקקה  והיא  חסותה,  תחת  אותו  לקחה  ויקי  לנכדים.  ספרים 
מכלל עציץ אמרה, אפשר אולי לעזור לכם עם המטריה? מסתומא קשה לכם
ככה. והסב הסתכל כה וכה לראות מי הם האנשים שאליהם היא מדברת ולא

ראה איש זולתו.

או כשביקשה לדעת איפה דניאל אוחזת עם ספירת המלאי. או כששאלה את
איריס אם שייך לצאת מוקדם לרופא שיניים. הפער היה דו צדדי ובאופן
והן נגמרת  היא  איפה  לה  הזכיר  ביטחון,  תחושת  למינה  נתן  משונה 

מתחילות. הנכיח את השונות שחפצה לשמר.

מינה היתה מהירת קליטה ובתוך שבוע הכירה את מערך החנות על בוריו.

שירדו עבודה  שעות  שלוש  למשל  הקשה.  בדרך  שלמדה  דברים  כמה  היו 
כמו עומדים  מתכוונת  היא  מסודר  אומרת  שכשאיריס  לה  הבהירו  לטמיון 



במסדר ומינה שלא ידעה מסדר מהו פירקה הכול והתחילה מחדש. או גערה
נמרצת שחטפה לימדה אותה שאסור לה לאפשר ללקוחות לעיין בספר אחד

ספציפי מעבר לעשר דקות.

אבל את רוב הדברים למדה מינה בקלות. היא הבינה מי נגד מה (איריס
שלה התפקיד  תכולת  מה  בטלה),  בעד  (דניאל  מה  בעד  ומי  בלגן),  נגד 

ולמה מצפים ממנה.

זה גם היה השלב שבו חשה לראשונה מצוקה קלה. 

שהיא בתוכן  כלשהי  בקיאות  להפגין  שתידרש  בדעתה  העלתה  לא  מינה 
ולהפנות ז’אנרים,  בין  להבחין  שתצטרך  כמובן  הבינה  היא  מוכרת. 
ועד מכאן  אבל  המועדף.  לסופר  הרצוי,  לשולחן  הנכון,  למדף  אנשים 
לדעת אם ספר פלוני טוב או טרילוגיה אלמונית מעניינת רחוקה הדרך. 

מינה עצמה תיעבה מוכרניות טורדניות ולא התכוונה בשום אופן להפוך
לאחת מהן. היא מעולם לא ניגשה לבקש המלצה או עצה לגבי רכישותיה.
הוא ואיפה  מה  בדיוק  לדעת  בלי  מהבית  יוצא  מי  לכך.  נזקקה  לא  היא 
מתכוון לרכוש? אולי אנשים שיש להם זמן וכסף מיותרים. אולי אנשים

שלא מנהלים את חייהם ואת החלטותיהם. איזה מין דבר זה?

לגבי שמץ  להם  ואין  מגיעים  מהלקוחות  רבים  כי  התברר  הפלא  למרבה 
הספר שבו הם חפצים. אפילו בבית הוריה, שם רכישת ספרים היתה עניין
עורכת היתה  שלה  אמא  כזה.  באופן  הדברים  התנהלו  לא  שבשגרה, 
אחת את  שולחת  או  הולכת  אז  ורק  שוקלת,  בודקת,  מבררת,  תחקירים, 
ספרים בענייני  רק  ולא  איקס.  סופרת  של  איקס  ספר  לקנות  הבנות 
וכל המוקדם  התכנון  של  ברכיו  על  גדלה  מינה  הדברים.  כך  התנהלו 

מעשיה היו במחשבה תחילה. 

למחוזות לפעם  מפעם  אותה  וגרר  הדברים  את  מעט  איזן  אמנם  בעלה 
מראש, מתוכנן  מסלול  בלי  לצפון  שיצאו  ההיא  הפעם  כמו  הספונטניות. 
או החתונה ההיא שנמלטו ממנה, כלומר הוא נמלט והיא נגררה, והלכו
להסתובב בטיילת של נתניה. דברים שהוא קרא להם פשוטים והיא קראה

להם משוגעים. 

אבל יש דברים שאין להם מקום. לא יעלה על הדעת להתייעץ עם מוכרת
יכולותיה על  מעיד  מוכרת  היותה  עצם  הרי  דעתה.  חוות  על  לסמוך  או 
מבחינתה הסל.  באותו  עצמה  אותה  כללה  לא  היא  כמובן,  המוגבלות. 
מבחינה פניה  מועדות  לאן  יתברר  אשר  עד  זמנית  בעבודה  מדובר 



מקצועית. 

לא יעלה על הדעת להתייעץ עם מוכרת או לסמוך על חוות דעתה. הרי
עצם היותה מוכרת מעיד על יכולותיה המוגבלות. כמובן, היא לא כללה
אותה עצמה באותו הסל. מבחינתה מדובר בעבודה זמנית עד אשר יתברר

לאן מועדות פניה מבחינה מקצועית. 

בכל מקרה, כשהבינה מינה שזה המצב חשבה שהיא צריכה לעזוב.

כשסיפרה על כך לבעלה הוא אמר לה, אם את רוצה לעזוב, תעזבי. אנחנו
שלא שהתחייבה  נזכרה  אז  אבל  זאת,  לעשות  חשבה  מינה  ולרגע  נסתדר. 
לעזוב שלושה חודשים לפחות. איריס אמרה לה בראיון, אני שמה עליך
אמרה והיא  דיל?  חודשים.  שלושה  לי  מבריזה  לא  ואת  חניכה  שבועיים 

דיל.

עם הכל היא הסתדרה. הסיטה עיניה מכריכות מסוימות כדי לא להיכשל
מפני פיה  וסכרה  רצויות  לא  משיחות  אוזניה  אטמה  אסורים.  באיורים 
סמולטוקים עם לקוחות. אמרה שוב ושוב לכל מי שהחמיא על שיערה היפה
שזו פאה, ומשהמשיכו המחמאות עברה למטפחת. שמרה מרחק מהרחוב השוקק
בפתרון או  התחייבה  שעליהם  התהילים  בקריאת  הפסקותיה  את  ובילתה 

תשבצים למתקדמים. 

רק עם סוגיית ההמלצות מינה לא הסתדרה. 

אותה הדלילה.  הלקוחות  תנועת  על  מברכת  החנות,  בפינת  לה  הצטנפה 
השוממים הימים  באחד  כן.  כן  בכי.  לידי  איריס  את  שהביאה  התנועה 
איריס, מנהלת החנות בת החמישים ומשהו, הזילה דמעות על מצב הספרות

בארץ, על הנוער שלא קורא, על הדור המכור למסכים. 

מינה דמעה עם איריס, ולא בגלל שחשה כמוה אלא רק משום שהיא כזאת,
אם מישהו בוכה לידה היא בוכה גם, כאילו יש איזה כפתור שנלחץ לה

בלי שליטה.

מינה התביישה בתכונה הזו. ראתה בה חולשה, סתירה להיותה אדם חזק.
הבכיינות הזו לא מסתדרת עם שליטתה העצמית, עם היותה אדם שרגשותיו
מנוהלים. מינה, כמו אמה ואחיותיה, התברכה ברגישות. אבל הן בשונה
אפשרו בך,  ישלטו  שהם  או  ברגשותיך  שלוט  לכלל  נאמנות  ממנה, 
לדמעותיהן לזלוג בימים נוראים, בהלוויות, ובמקרים חריגים במיוחד

(מאחורי דלתות סגורות). 



היה איריס  עם  המשותף  הייבוב  העניין.  על  ועבדה  בהן  קנאה  מינה 
מצבה שיממון.  של  שעה  בכל  שמחה  הרי  מינה  כי  היגיון,  חסר  כישלון 

שלה הטריד אותה יותר ממצב הספרות בארץ.

הטיפול את  לקחת  מוכנה  תהיה  אם  ויקי  את  מינה  שאלה  מסוים  בשלב 
ויקי המדפים.  וסידור  הקופה  אזור  את  לטיפולה  ולהשאיר  בלקוחות 
את אימצה  ומינה  אוחתי.  יא  בטח  אמרה,  קופות  ושנאה  אנשים  שאהבה 
הבטח אל לבה, מחמיצה את היא אוחתי ואת המבטא, שלפה מתיקה חפיסת
שוקולד והעניקה לויקי. רק בדיעבד, אחרי שכבר ידעה, הלכה לברר אם

נכשלה בטעות בלא תחונם.

מסוגיית לחלוטין  כמעט  לחמוק  מינה  הצליחה  ויקי  עם  ההסדר  בזכות 
ההמלצות, וכשלא היתה לה ברירה היתה מצביעה בכיוון הכללי של שולחן
החדשים. אומרת, יש שם כמה רבי מכר, תראי מה מושך אותך. או, עדין

לא קראתי. או, שווה לשאול את ויקי, היא קוראת הכל. 

אומרת שהיא  שמספיק  שגילתה  אחרי  במיוחד  מלהמליץ.  מאד  נזהרה  מינה 
והלקוחות נחמד,  רושם  עושה  הוא  או,  טוב,  שזה  לי  נראה  ספר,  על 

עונים אמן.

קראה ויקי  ככה  מכירה.  כוח  בה  שיש  מינה  ידעה  לא  התנסתה  שלא  עד 
לזה. דניאל טענה שאין למינה שום כוח מכירה, שאנשים סומכים עליה
כי היא דוסית ודוסים לא משקרים. וגם כי יש לה חיוך מקסים שמקסים

את הלקוחות.

מינה הפסיקה לחייך. הקפידה מאז על ארשת ניטרלית.

באחד הימים ספרה לה ויקי על שבוע הספר הממשמש ובא. מינה שמעה על
שבוע הספר. גם באור החיים הסמוך לביתה יש שבוע כזה. ויקי סיפרה
שיהיו כל מיני אירועים. שיבואו סופרים וסופרות. מינה קצת נלחצה,
אבל ויקי שכבר הבינה אמרה למינה שאין לה מה לדאוג. אירועים כאלה

הם אפס עבודה. רק לשבת ולהסניף תרבות.

מינה לא הבינה מה זה בדיוק אומר תרבות ולמה דווקא בסניף הזה, אבל
כן הבינה שאין לה מה לדאוג ואכן לא דאגה.

היא לא ידעה שבשבוע הספר היא תפגוש את אביבה רמתי. ואותי.


