
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
כ”ו

רק למפרע התבהרה תמונת דחיית הבקשה. 

אנשים של  בביטחון  החינוך  משרד  נציגת  לביקור  ביתה  את  פתחה  מינה 
שאין להם מה להסתיר. בית מוקפד, מסודר, מאובזר, לכל ילד יש פינה,
הבלגן לחלקת  שהוקצתה  האחורית  המרפסת  למעט  מקום,  יש  דבר  לכל 
שאישה פתאום  מה  העניין.  על  השתגע  לא  דוקא  הוא  בעלה.  של  ההכרחי 
זרה תחטט להם בהורות? מילא שיגעון ההומסקולינג של אשתו, הוא מוכן
לסוללת נתין  להיות  לא  אוהב,  שהוא  האשה  של  הגו’קים  את  לבלוע 

מפקחות וקצינות ביקור.

מינה גימדה את העניין ככל יכולתה. אמרה, מדובר באירוע חד פעמי,
כשתחזור פה,  תהיה  לא  עוד  היא  לכולל  כשתצא  משמעות,  חסר  מינורי, 
היא כבר לא תהיה פה, והוא אמר שהוא יורד לבדוק אם הרכב של בן חמו
צריך כַּבֶלים או שהלך לו המצבר, ומינה שאלה איפה הרכב של בן חמו
חונה, ובעלה אמר סליחה באמת שאני עושה לך בושות והיא אמרה אף אחד
לפני אסיים  אני  תדאגי  אל  אמר  והוא  בושות  עושה  שאתה  אמר  לא 
שהפיקוח שלך יגיע לרחרח, וירד וחזר אחרי עשרים דקות ושטף ידיים
עליה סומך  לא  שהוא  אמרה  ומינה  בבית.  להישאר  כוונתו  על  והודיע 
אותו והאשימה  הכחישה  והיא  בשטח  אותו  רוצה  לא  שהיא  אמר  והוא 
אותו מאשימה  שהיא  אותה  והאשים  בדעתו  נאחז  והוא  שווא,  בהאשמות 
חילופי את  הדהדו  הדברים  חילופי  שווא.  בהאשמות  אותה  מאשים  שהוא 
התפקידים וילדיהם של הזוג ברגר התקבצו מכל קצווי הבית לחזות בפלא
הקרוי אבא ואמא מתווכחים. מינה ביקשה מרותי לקחת את הילדים לחדר,

רותי שאלה למה ומינה אמרה, כי ככה אמרתי, ואז דפקו בדלת. 

חילופי הדברים הדהדו את חילופי התפקידים וילדיהם של הזוג ברגר
מתווכחים. ואמא  אבא  הקרוי  בפלא  לחזות  הבית  קצווי  מכל  התקבצו 
ומינה למה  שאלה  רותי  לחדר,  הילדים  את  לקחת  מרותי  ביקשה  מינה 

אמרה, כי ככה אמרתי, ואז דפקו בדלת. 

אבל להסתיר,  מה  להם  שאין  אנשים  של  בביטחון  הדלת  את  פתחה  מינה 
הוויכוח עמד באוויר והעכיר את שדה הנשימה. עמדה שם הנציגה שמינה
לא זוכרת את שמה כי תשומת הלב שלה היתה נתונה לרעשים שבקעו מחדר
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הילדים. מינה החמיצה את רגע ההיכרות ואחר כך כבר לא היה לה נעים
דלת כשפותחים  לעשות  אמורים  מה  שוכחת  רגע,  ככה  עמדה  היא  לשאול. 
לאורחים רצויים למחצה. בעלה הציל אותה ואמר, ברוכים הבאים, אפשר
מוזמנת. בטח,  בטח  ואמרה,  שלה  החיים  על  התעוררה  מינה  להיכנס. 
ה’בטח סעיף  על  תיפסל  שלא  מקווה  הישיבה,  לפינת  אותה  וניווטה 

בטח’. 

והטופסולוגיות, האישורים  בפרוצדורת  העמיקה  כשמינה  התחקיר,  בשלב 
אמרה המישהי  תקינה.  בשפה  לדבר  חשוב  הפיקוח  שעם  לה  אמרה  מישהי 
אמרה, מינה  התווכחה.  ההיא  אותה  תיקנה  וכשמינה  בשווא,  תְקינה, 
על לשמור  ניסתה  שגוי,  אותה  אמרה  אם  גם  שאמרה  ממי  האמת  את  קבלי 

שפה תַקינה. 

היו והן  הכסא  קצה  על  התישבה  ומינה  הכורסה  על  התרווחה  הרפרנטית 
נחמדות זו לזו, וההיא אמרה למינה, את מוכרת לי מאיפושהו, מאיפה
לי יש  כנראה  זה,  את  לי  אומרים  הרבה  אמרה,  ומינה  לי?  מוכרת  את 
דא ועל  הא  על  ושוחחו  מאופק  בנימוס  יחד  צחקקו  והן  גנרי,   פרצוף 
והיה ברור שזה סתם בשביל להרגיש את הוויב של הבית ולנסות לקלוט
כשורה הלך  והכל  בידיה,  ילדיה  בהפקרת  לסיכון  סיכוי  איזה  יש  אם 
והבית הנכונים  במקומות  והלך  הנכונים  במקומות  תמך  מינה  של  ובעלה 
עשה קולות של בית טוב שאפשר לסמוך עליו, ואז הרפרנטית שהיתה דתית
אבל לא חרדית שאלה את מינה האם היא יודעת שיש עכשיו טרנד כזה של
רגע היססה  ומינה  הבקשה,  את  מגישה  היא  במקרה  שרק  או  ביתי  חינוך 
ואז יפי שאף אחד לא שם לב שהיא שם אמרה, זה בגלל אמא כולם עושים
חינוך, יפי,  חינוך  אמר,  מינה  של  ובעלה  הזה,  ביתי  החיוך  את 
והרפרנטית שאלה, מה? ומינה אמרה, שום דבר. יפוש, תביאי מהחדר את
האותיות את  יודעת  כבר  את  איך  לדודה  נַראה  החוברות,  של  הקופסא 
באנגלית, ויפי הלכה והדודה אמרה, זה בגלל אמא? ותלתה במינה מבט
רפרנטי ומינה מזערה את תגובתה למינימום ההכרחי, אבל זה לא עזר כי
איך שהיא אמרה, כלום, באמת כלום, אני אה, עובדת בחנות אה, עבודה
זמנית, ויצא לי להמליץ לכמה נשים על הספר לחזור הביתה, בכלל לא
נשמעת לא  אני  בטח  חשבה,  ומינה  יצא.  ככה  אבל  יצא  שככה  התכוונתי 
הרפרנטית אבל  קוהרנטית,  נשמעת  לא  אני  בוודאי  כלומר,  קוהרנטית. 
מהנהן מצבים,  שני  רק  לה  שיש  היה  נראה  הרגע  אותו  שעד  הכבושה 
ואמרה, בינונית  מִמסר  תחנת  של  באנרגיה  אחת  בבת  נטענה  ומעפעף, 

נזכרתי מאיפה את מוכרת לי. 

*



החתרנית המוכרנית  היא  מי  תהו  החינוך  משרד  שבמסדרונות  התברר 
שמשבשת סדרי עולם. התברר שבאותם המסדרונות היו שטענו שאין זו אלא
את כשפתרה  היום  לגיבורת  הפכה  שהרפרנטית  התברר  אורבנית.  אגדה 
התעלומה עבור עמיתיה. אבל כל זה התברר רק בהמשך. בשלב ההוא מינה
מתמהמהת היא  למה  הבינה  ולא  הבקשה  לאישור  וחיכתה  תשבצים  כססה 

והיתה עצבנית מאד. 

לראות את מינה ברגר עצבנית זה לא מחזה שגרתי. למינה יש מוד נשלט
טורדני. זבוב  היו  כאילו  בעצביה  נאבקה  מינה  קבועה.  וטמפרטורה 
בבעיטות כעוסות ניסתה לגרש מעליה את קורי הזעף. דניאל אמרה, הכל
טוב מינה? ומינה אמרה, כבר אישרו בקשות, שמעתי שאישרו, למה לא

מאשרים לי.

לראות את מינה ברגר עצבנית זה לא מחזה שגרתי. למינה יש מוד נשלט
טורדני. זבוב  היו  כאילו  בעצביה  נאבקה  מינה  קבועה.  וטמפרטורה 
בבעיטות כעוסות ניסתה לגרש מעליה את קורי הזעף. דניאל אמרה, הכל
לא למה  שאישרו,  שמעתי  בקשות,  אישרו  כבר  אמרה,  ומינה  מינה?  טוב 
מאשרים לי. אין שום סיבה לא לאשר לי. ודניאל אמרה, אל תדאגי יא-
מינה, בדוק שיאשרו לך. ומינה אמרה, למה שיאשרו לי. אין שום סיבה
שיאשרו לי. הזאתי לא זוכרת איך קוראים לה, פשוט עלתה עלי. ודניאל
אמרה, מי עלתה, מה עלתה, אף אחד לא עלה, אין על מה לעלות. אולי

תפתרי איזה תשבץ ותירגעי?

ומינה התנפלה על החוברת התורנית בחמת זעם ופיזרה אותיות לכל עבר,
בחמש חלום  אין.  אותיות,  בשלוש  ודאות  שטות.  אותיות,  בארבע  תקווה 
אותיות, מיותר, שקט בשתי אותיות, שש. די. מה זה התשבץ הזה. נמאס
לי מכל ההגדרות האלה. ודניאל אמרה, יפה לך עצבנית, וצחקקה בסולם
בזבוב כמו  בעצבנות  להיאבק  והמשיכה  הצטרפה  לא  מינה  אבל  מזמין 

טורדני, ואמרה, אני לא עצבנית.

ואני אמרתי, זה עברה להתעצבן?

ומינה אמרה, כל הכועס וכולי.

ודניאל אמרה, מה וכולי. 

ומינה אמרה, כל מיני גיהנום שולטים בו.

ודניאל אמרה, אל תבואי לי פה עם גיהנום.



ומינה אמרה, את ביקשת.

ואני אמרתי, על מה את כועסת?

ומינה אמרה, אני לא.

ואני אמרתי, להכחיש זה לא שיטה.

ומינה אמרה, אני לא מכחישה. אני לא כועסת.

ואני אמרתי, אני יודעת איך כעס נראה ואת כועסת גברת מינה ברגר.

ודניאל אמרה, פששש המנהלת. כבוד.

ומינה שתקה.

ודניאל אמרה, מה כל כך דחוף לך שהיא תכעס.

ומינה שתקה.

ואני רציתי לשתוק אבל לא הצלחתי.

ואמרתי, הלוואי והיה לי חצי מהשליטה שיש לך.

ומינה אמרה, הלוואי והיה לי חצי מה-

ואני אמרתי, מה-מה?

ודניאל נאנחה, קנאת חופרות.

ואני אמרתי, מי מקנא? וקולה של מינה התקהל עם שלי, מי מקנא?

בשלי, נפגשו  מינה  של  ועיניה  העגמומית  בפינתה  לה  התגחכה  ודניאל 
אגם תכול תחוּם בחוּם ושתינו חשבנו, מי יתנני. 

ומינה אמרה, זה לא שליטה. זה אוטומט. הלוואי והייתי מסוגלת ל-

ואני אמרתי,  לְמה, מינה? לְמה? אני לא מסוגלת אחרת. אני מתוכנתת
לא להאמין לשום דבר. 

ודניאל אמרה, יופי. אז כולם שמחים? אפשר לחזל”ש?

ומינה אמרה, זה מתיש.



ואני אמרתי, מותר לך להרגיש מה שאת מרגישה. 

ומינה אמרה, לך מותר. את יכולה. את אין לך… אני על כל גרם הרגשה
וזנב מחשבה… אני לא… הלוואי ו-

ואני אמרתי, הייתי מוכרת את כל החופש שלי תמורת רבע מהשקט שלך. 

ודניאל אמרה, מוכרת נשארת מוכרת.

ואני אמרתי, שקט דניאל. 

ודניאל אמרה, מישהי כאן כועסת.

ואני אמרתי, אני לא כועסת. 

ומינה אמרה, לא אמרת שלהכחיש זה לא-

ואני אמרתי, אני זועמת.

ודניאל אמרה, יש לי רסקיו. רוצה?

ומינה אמרה, מה זה רסקיו?

ודניאל שאלה, איך דתיים נרגעים?

ומינה אמרה, מה? ואז אמרה, את צודקת. ושלחה יד ושלפה את הסידור
שלה ופתחה אותו מהסוף ועברה ליקום מקביל, נחה מזעפה.

אני לקחתי רסקיו במינון כפול.

*

שלילית תשובה  קיבלה  היא  לעבודה.  תגיע  שלא  לעדכן  התקשרה  מינה 
ובצמוד לה הזמנה לוועדת משהו או פגישת משהו. היא לא הצליחה להבין
בדיוק מה. גם אני לא הבנתי מה יש לזמן אותה אם דחו את בקשתה אבל
מהאמבוש אותה  מצילה  הייתי  אולי  אמרתי.  שלא  חבל  כלום.  אמרתי  לא 
שעשו עליה שם הגברת הרפרנטית ומחזיק תיק החינוך וסגניתו וסגניתה
מינה את  הושיבו  מזוהים.  לא  פרצופים  כמה  ועוד  ומזכירתה  ומקבילתה 
ולא עושה  שהיא  מה  את  עושה  היא  ולמה  מה  על  לדעת  ובקשו  כסא  על 
לחלץ בניסיון  וערב  שתי  אותה  וצלבו  המתנערים  גמגומיה  את  קיבלו 
החינוך מערכת  כנגד  מובילה  שהיא  הנגד  לתנועת  מנומק  הסבר  ממנה 

הפורמלית. 



ומינה שלשונה דבקה לחכה ומוחה לדופנות ראשה אמרה, מה תנועת. מי
נגד.

אבל קולה נבלע בבליל הקונספירטיבי שנארג סביבה. מה החזון שלה. מי
היועץ האסטרטגי שלה. מי הגאון שהגה את התסריט הוויראלי של השלוש

עברות חמורות. 

אבל קולה נבלע בבליל הקונספירטיבי שנארג סביבה. מה החזון שלה.
של הוויראלי  התסריט  את  שהגה  הגאון  מי  שלה.  האסטרטגי  היועץ  מי 

השלוש עברות חמורות. 

התברר שמישהו צילם את התקרית, התברר שהוא העלה את הסרטון לאנשהו,
התברר שהסרטון צבר ערמות של צפיות ותגובות, התברר שמשם הרפרנטית
להם ויצא  אחת  ועוד  אחד  עשו  המשרד  שאנשי  התברר  מינה,  את  זיהתה 
לכלותה. המערכת  על  קמה  מוּכרת  לא  מוכרת  חמורות:  דאגות  שלוש 
המערכת את  ומציפים  הסיטואציה  על  טרמפ  תופסים  ההורים  ארגוני 
עקב נפילה  בסכנת  הגולגלות  ותלוית  החדשה  הרפורמה  בדרישות. 

התדלדלות כיתות הלימוד. 

ופרצוף אחד אמר, זה בגלל הרפורמה שרצינו להכניס במשרד?

ופרצופה אחרת אמרה, אנחנו כאן כדי להקשיב. אולי נמצא פתרון יותר
אדפטיבי.

ועוד פרצוף אמר, את מכוונת לפוליטיקה? 

ואחת הסגניות אמרה, הומאז’ למחאת הקוטג’?

ומינה אמרה, הו-מה? 


