
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
כ”ז

אומרת מינה  אחרת.  לחשוב  לו  לגרום  מאד  קשה  משהו,  חושב  כשמישהו 
שצריך שבעים שנה כדי לעקור מידה אחת רעה. אני אומרת שצריך כפול
מחשבותיו את  לחשוב  האדם  טבע  שגויה.  אחת  אמת  לעקור  כדי  שנים 

ולגייס כל מידע תומך. כל השאר מנופנף לצדדים.

את לקעקע  ניסיון  וכל  ההומסקולינג,  סצנת  לאדריכלית  הוכתרה  מינה 
בסיפור. הנוגעים  כל  מצד  התעלמות  של  בצורה  בחומה  נתקל  מעמדה 
ההכתרה עשתה לה כנפיים והטלפון האישי של מינה המה מספרים ממחוזות
לכל מינה  השיבה  הסיטואציה,  את  שהבינה  לפני  ראשון,  בשלב  זרים. 
שיחה. כן. לא. זו טעות. אין לה מה לומר. מה פתאום. אבל אז דניאל
עדכנה שבפורום חוזרות הביתה עלתה הקלטה בקולה של מינה והיא ניתקה

טלפונים וירדה למחתרת.

אבל הנזק כבר נעשה. 

מינה ובעלה נקראו לשיחת בירור עם מנהלת בית הספר של בנותיהן. הם
הם הממסד.  על  תיגר  שקוראת  חילונית  בהתארגנות  מעורבת  שהיא  שמעו 
הבינו שהיא מובילה את ההתנגדות לחינוך הבית ספרי. מינה הסתכלה על
דברים היו  לא  ואמר,  המנהלת  על  כך  ואחר  עליה  הסתכל  והוא  בעלה 
מהימנים ממקורות  הגיע  שהמידע  ואמרה  לרגע  עפעפה  המנהלת  מעולם. 
אותם את  לפגוש  ישמח  שהוא  אמר  מינה  של  בעלה  בהם.  לפקפק  שאין 
עליה. לסמוך  יכולים  הם  אבל  אפשרי  לא  שזה  אמרה  המנהלת  המקורות. 

אלו גורמים שאין לפקפק בהם.

מינה ניסתה לסמן לבעלה שישתוק ויתן לה להוביל את השיחה אבל הוא
לא הסתמן ושאל אם הוא ומינה גורמים שיש לפקפק בהם. המנהלת אמרה,
חלילה חלילה, אבל הקמט שבין עיניה אמר אחרת. מינה רצתה לספר על
כל ההשתלשלות ואיך דבר הוביל לדבר ואיך היא לא התכוונה, אבל היא

לא יכלה להגיד כלום כי חששה שהסיפור יפליל אותה לא פחות.

מינה ניסתה לסמן לבעלה שישתוק ויתן לה להוביל את השיחה אבל הוא
לא הסתמן ושאל אם הוא ומינה גורמים שיש לפקפק בהם. המנהלת אמרה,

חלילה חלילה, אבל הקמט שבין עיניה אמר אחרת.
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מינה למה  מבינה  לא  הזה.  הענין  את  מבינה  לא  אני  אותי,  תשאלו  אם 
את מכבדת  עבודה  כל  ספרים.  בחנות  עובדת  שהיא  לספר  לחשוש  צריכה 
בעליה זה לא משהו מהתנ”ך? אני יכולה להבין שזה פחות מקובל. אני
פחות מצליחה להבין למה פחות מקובל נחשב חטא. בכל מקרה השתיקה של
מינה לא שיחקה לטובתה, והמנהלת אמרה שהסיטואציה מאד לא נוחה להם.
מצד אחד גם מינה וגם בעלה מגיעים ממשפחות חשובות ומוערכות, מצד
שני הם לא יכולים ששמו של בית הספר יקושר גם לא בעקיפין לבְרוֹךְ
הזה. מה שפותר את הענין הוא העובדה שמינה בכל מקרה מתכוונת לעבור
לחינוך ביתי כך שבסיעתא דשמיא נחסכה מכולם אי נעימות גדולה. הם
רק מבקשים להצהיר כאן באופן ברור ולמען הסר ספק שאין להם יד ורגל
בכל המהלך שמינה מובילה והם מאחלים למשפחת ברגר ולילדות המקסימות

הרבה הצלחה.

בעלה של מינה שלא מצא לנכון להתווכח קם וחבש את מגבעתו. המנהלת
שלא מצאה עוד מה לומר קמה אף היא ויישרה את חצאיתה המיושרת. רק
המנהלת. סליחה,  אמרה,  אפורות  ובפנים  סדוק  בקול  קמה.  לא  מינה 
לא מאד  יודעים,  בדיוק  הם  ומה  הם  מי  יודעת  לא  שאני  שלך  המקורות 

מדייקים ואני ממש ממש לא מתכוונת לעבור לחינוך ביתי. 

*

שעד מה  על  במלחמה  לרשותה  העומדת  הארטילריה  כל  את  הפעילה  מינה 
לפני חמש דקות כלל לא רצתה. אף אחד לא יראה להם את הדלת. אף אחד
לא יגיד לה, למינה ברגר, הבת של המשפחה שלה, הכלה של המשפחה של
בעלה, שהיא לא רצויה או לא מתאימה. לחזור הביתה מיוזמתך זה דבר
אחד. לחזור הביתה מיוזמתו של מישהו אחר זה דבר שונה לחלוטין. 

בהכנעה ספגה  המגויסים.  הכוחות  של  התוכחה  צליבות  תחת  עמדה  מינה 
מינאית את כל האמרנו לך והלמה לא הקשבת לנו והאיך יכולת להיות כל
כך טפשה. כופפה קומתה והשפילה מבטה ושילמה את מס ההתחטאות הנדרש

להעמידם לימינה במאבק שנפל עליה משום מקום.

הרצים יצאו דחופים לבית המנהלת שבעלה הוא החברותא לשעבר של גיס
של אחותה של מינה. ולבית של גרוס שאמא של מינה היתה השדכנית של
מינה של  שאבא  השכונה  ולרב  המפקחת.  של  טובה  חברה  והיא  שלה  הבן 
מקורב אליו ויש לקוות שיש  לו מילה אצל הנהלת בית הספר. החמולה

לבית טייטל-ברגר התייצבה לחלץ את מינה ובעלה מהבור שכרו לעצמם.

אבל עליהם.  שנכפה  אחים  מהשבת  נהנים  שהיו  אפשר  הנסיבות  לא  אם 



ניסוחים ותרגולי  מצחים  וקימוטי  קודרות  פנים  סבר  הכתיבו  הנסיבות 
נידון מינה  של  קלונה  טישיו.  של  וחבילות  קפאין  והרבה  מפותלים 
ולמה בטוחה.  חממה  עוזב  מי  פתוחות.  בדלתיים  נשפטו  ומעשיה  ברבים 
שיניים השינוי.  התרחש  ומתי  ביתי.  חינוך  פתאום  ומה  חילוני.  מקום 
נקשו סביבה בחלחלה. לא משנים. לא משנה מה. אחיה ואחיותיה התפלפלו
זוגות נזקיה.  כנגד  הבחירה  תשואת  הפסדה.  כנגד  קהילה  שכר  בלהט. 
עיניים תבעו ממנה תשובה. היא ניסתה לומר שאין לה. כלומר, שיש את
התשובות הרגילות ושהיא רק שאלה קצת שאלות. היא לא התכוונה לשלם
במעמדם. היא לא חשבה שזה מה שיקרה. הם לא הבינו איך יכלה להיות

כל כך תמימה.

של הקול  לפס  הפכה  החרישיות  התייפחויותיה  הפסקה.  בלי  בכתה  מינה 
החמ”ל המשפחתי. בתחילה עוד ניסו להרגיע אותה. אמא שלה שליטפה לה
שלה אבא  מזה.  תגדלי  רק  את  מינה’לה.  ניסיון  זה  ואמרה,  הראש  את 
שליטף לה את הצד השני של הראש ואמר, אל תדאגי מינוש. אנחנו עושים
כל מה שאפשר. בעלה שניסה להזריק לה חוסר אכפתיות. אחיותיה שהרו

וילדו עצות ללא הרף. 

מינה בכתה בלי הפסקה. התייפחויותיה החרישיות הפכה לפס הקול של
החמ”ל המשפחתי. בתחילה עוד ניסו להרגיע אותה. אמא שלה שליטפה לה
את הראש ואמרה, זה ניסיון מינה’לה. את רק תגדלי מזה. אבא שלה
אנחנו מינוש.  תדאגי  אל  ואמר,  הראש  של  השני  הצד  את  לה  שליטף 

עושים כל מה שאפשר.

מתקפת המאמצים נשאה הבטחות שאיש לא הבטיח לקיים, אמירות מעורפלות
שאיש לא טרח להבהיר וערמות של מילים ללא כיסוי. מישהו לחש שהרקע
של טייטל לא עובד לטובתם. דור שני למתחזקים. אתם יודעים איך זה.
הסטטיסטיקות מדברות נגד עצמן. שמעו גם שמינה עובדת במקום חילוני.
יש בחירה  לכל  להפריד.  אפשר  אי  בהכל.  קשור  הכל  לעשות.  מה  אין 

מחיר. ככה זה.

*

מינה עזבה את החנות. 

התחילה והתקשתה.  מילים  חיפשה  להפרד.  בקשה  מצער  קולחות  בעיניים 
אחותי, בקטנה  אמרה,  דניאל  ונבלמה.  שוב  ניסתה  ועצרה.  משהו  לומר 
כוּלה לא נראה אותך יותר לנצח. ואני אמרתי, זה בסדר מינה. את לא



מתפיידים לא  צריכה,  בטח  צריכה,  אמרה,  ודניאל  כלום.  לומר  צריכה 
ככה. ומינה לאטה, אני לא יכולה. ודניאל אמרה, תחשבי תשבץ. תחשבי
חולה ואני  מהממות  אתן  אותיות.  בשלוש  עוזבת  שאני  באסה  הגדרות. 
עליכן בארבע אותיות. אני שמחה שהכרנו בחמש אותיות. נוקדימה. קטן
אבל לחייך  היא  גם  ניסתה  ומינה  חייכה  ודניאל  חייכתי  ואני  עליך. 
הקילוח מעיניה גאה והתייפח, והיה ברור שנאומי פרידה לא יהיו פה
היום. אז דניאל חיבקה את מינה ולקחה אותה לחדר הפנימי ומזגה לה
כך ואחר  הפרידה  לכבוד  שקנינו  מקושטת  פעמית  חד  בכוס  בטעמים  מים 
ניגשה לכניסה ונעלה את הדלת מבפנים וסובבה את השלט של התכף אשוב

והסתכלה עלי ושאלה, מה? אפילו שלא אמרתי כלום.

ספר לה  הביאה  דניאל  לה.  שקנינו  המתנות  את  למינה  הבאנו  כך  אחר 
שאלות המילה  עם  שחורה  מחברת  לה  קניתי  ואני  למתקדמים  תשבצים 
בחיתוך לייזר על הכריכה. מינה דמעה וחייכה ורצתה לומר שהיא שמחה
ולא שתתגעגע  לומר  ורצתה  העגומות  התוצאות  בגלל  יכלה  ולא  שהכרנו 
יכלה בגלל הדיסוננס ורצתה לומר שתזכור אותנו לעולם ולא יכלה בגלל

שרצתה לשכוח. 

*

לדרגת דורדרתי  ואני  המתים  מן  איריס  שבה  עזבה  שמינה  אחרי  שבוע 
מוכרנית רגילה. 

ניסיתי להתקשר למינה, להתעניין, לשמוע מה קורה. רוב הזמן הטלפון
היה מנותק, וכשהיה מחובר לא היה מענה.

ניסיתי להתקשר למינה, להתעניין, לשמוע מה קורה. רוב הזמן הטלפון
היה מנותק, וכשהיה מחובר לא היה מענה.

דאגתי לה. השתעממתי. ניסיתי לפתור תשבצים לזכרה אבל זה לא שיפר
לי את ההרגשה. בבת אחת הבנתי כמה משמעותית היתה לי. כמו השיר, לא
זוכרת את שמו, שאומר שמתגעגעים לשמש רק כשמעונן ולבית רק כשכביש.
שמבינים את חשיבות הדברים רק כשהם נעלמים. במקום מינה הביאו בחור
רצתה איריס  שלי.  הטייפ  לא  אבל  כזה,  חיובי  דווקא,  נחמד  צעיר. 
להעלות חזרה  דניאל  אחרת.  החליטו  אנוש  המשאבי  אבל  חרדית  לגייס 

סטורי’ז. אני חזרתי לחפש כרטיסי טיסה. הכל חזר להיות סתמי.

מינה של  המשותף  הסיפור  כלומר,  להסתיים.  עשוי  הסיפור  היה  כאן 



ושלי. חברוּת התלויה בעבודה, בטלה עבודה בטלה חברות. אבל הסיפור
לא נגמר פה, כי אחרי חודש בערך מינה התקשרה.


