
מינה ברגר לא התכוונה – פרק ג’
מינה הקפידה לצאת מהבית לפני שהרחוב התמלא. 

הבין. אבל  הסכים  לא  שלה.  החשש  את  הבין  כי  בעניין  לה  עזר  בעלה 
מינה לא רצתה לפגוש כל מיני פרצופים מוכרים שעלולים לשאול שאלות
ברדיוס כולן  שגרו  מאחיותיה  להימנע  ביקשה  במיוחד  ריכולים.  ולרכל 

קטן יחסית. 

כבר התייצבה  איריס  אבל  בבוקר  בעשר  רשמית  נפתחת  המדינה  של  הרשת 
בשמונה וחצי. ננעלת בתוך החנות, מארגנת, מסדרת, מכינה לעצמה קפה,
קוראת בספרי המעשיות החביבים עליה, או כמו שהיא אוהבת לומר, קפה

ומעשה לפני האטרף.

דניאל נהגה לגחך, איזה אטרף, מה אטרף, מסנג’רת אותנו סביב השעון
ודקה, בעשר  אפילו  לפעמים  ותשע,  חמישים  בתשע  מתפרצת  היתה  ואטרף. 
לא הפקקים  הגיע,  לא  האוטובוס  צלצל,  לא  השעון  מתנצלת.  מתנשפת, 
זזו. ואיריס היתה נאנחת ומגדפת את דור הוואי. ודניאל היתה אומרת,

זד איריס, זד. אל תעשי ממני מבוגרת.

בנחת. יהיו)  (אם  הלקוחות  את  לקבל  וחצי.  בתשע  להגיע  בקשה  איריס 
לפני שעה  רבע  יצאה  וחצי.  בשמונה  כבר  ומגיעה  מקדימה  היתה  מינה 
שהרחוב מתמלא באחיות ואחיינים ועלתה על האוטובוס לדרום העיר. 

שבטח הטוב  ולחינוך  לה  החמיאה  המסירות,  על  אותה  העריכה  איריס 
טעותה. על  אותה  והעמידה  דברים  אונאת  מפני  חששה  מינה  אבל  קבלה. 
את מהבית.  מוקדם  לצאת  לי  נוח  פשוט,  מסורה.  כזאת  לא  אני  אמרה, 

מבינה?

איריס לא הבינה. אפשר היה לראות בעיניים שלה שהיא לא מבינה. אבל
(דניאל תרבותיות  רב  על  בדגש  ניהול  קורס  של  בעיצומו  היתה  איריס 
ראתה את ההזמנה), אז היא חייכה ולא שאלה כלום. גם כשמינה ניצלה
את שעת השקט לתפילת שחרית ארוכה ומתנדנדת, חייכה איריס חיוך מכיל

או מכליל ולא אמרה כלום. 

איריס לא הבינה. אפשר היה לראות בעיניים שלה שהיא לא מבינה. אבל
איריס היתה בעיצומו של קורס ניהול בדגש על רב תרבותיות (דניאל

ראתה את ההזמנה), אז היא חייכה ולא שאלה כלום.
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חלשות ואוכלוסיות  דייברסיטי  של  הזה  הטרנד  שכל  חשבה  דניאל 
ומוחלשות זה הכל קשקוש מתנשא שמחליש את החלשים ומחזק את החזקים.
ויקי היתה מתכעסת ואומרת, תשתקי דניאל. פריבילגית לבנה ומפונקת.

תשתקי ותשמחי שאת לא מבינה.

ככה ויקי  למה  הבינה  לא  במיוחד  הבינה.  לא  ומינה  השתתקה  ודניאל 
מגנה עליה ומדבררת אותה. היא לא הרגישה לא חלשה ולא מוחלשת. מבין
שדרה ועמוד  חזקה  והשקפה  חזקות  עמדות  עם  החזקה.  היא  היתה  כולן 
חזק. אפילו החילונים אומרים על מי שמתקרב לדת שהוא מתחזק. למה?

כי גם הם מבינים שהם האוכלוסיה המוחלשת האמיתית. 

נאמנה סקרנותה,  את  כבשה  כלום.  אמרה  ולא  התערבה  לא  מינה  אבל 
להחלטה לשמור על יחסי עבודה בלבד. 

בכל מקרה, בבוקר האירוע עם הערבי (כך היא מכנה אותו), פגשה מינה
שני בין  החיבור  את  שעשתה  היא  מינה  לעבודה.  בדרך  שושי  אחותה  את 
לכל לפחות  היגיון.  לכל  מוחלט  ובניגוד  כמובן  בדיעבד  האירועים. 

היגיון שלא התפתח כמו ההיגיון של מינה ברגר. 

מינה חשבה שהאירוע השני הוא דיבור של השם על האירוע הראשון. מי
שלא מבין עשוי לטעות ולחשוב שמינה מאמינה במיסטיקה אבל מינה היא
אחד האנשים היותר רציונליים שאני מכירה. מינה האמינה שאין צירופי
אלי מדבר  השם  סתם.  קורים  לא  דברים  אמרה,  מחושב.  שהכול  מקרים, 
רק אמרה  היא  זה  כל  את  אבל  לי.  אומר  הוא  מה  להבין  צריכה  ואני 

בהמשך. בשלב ההוא היא רק עמדה מול שושי ולא ידעה מה לומר.

למינה היה ברור שפגישה כזו תתרחש מתישהו, ובכל זאת, הפרצוף התמה
של שושי תפס אותה לא מוכנה. 

שושי היתה הבכורה. מינה החמישית. שושי תפקדה בחייה של מינה כאמא
שניה, לפעמים ראשונה. בגיל שלוש לימדה אותה להבחין בין שין ימנית

לשמאלית. משגדלה מעט, בין בשר לחלב. ובהמשך, בין אסור למותר.

כל עבור  הדרך  את  שסללה  זו  היתה  שושי  שושי.  את  העריצה  מינה 
להתקבל בינוניים  סיכויים  עם  רגילה  משפחה  סתם  היו  הם  המשפחה. 
מורה היתה  שלה  שאמא  נכון  נוצצים.  שידוכים  להשיג  או  טוב  לסמינר 
ואבא שלה ישב ולמד. ונכון שהם היו משפחה מצוינת אבל הרקע שלהם לא
היה כל כך מצוין. אבא של מינה היה מזרוחניק שנשרף (מינה הסבירה
הנחשק ובסמינר  ייחוס  ולא  קשרים  לא  להם  היו  ולא  אומר)  זה  מה  לי 



התחרו על כל מקום לפחות עשר משפחות.

אבל כמו שושי לא היו הרבה. שושי היתה חלומו של כל סמינר. צדיקת
עולם צייתנית ודגרנית מהסוג שלא זז מהכיסא עד המאה המובטח. ושמה
הלך לפניה והגיע עד לוועדות הרישום והקבלה של אותו סמינר נחשק. 

הם עדיין היו צריכים להתאמץ ולהפעיל את כל העולם ואשתו כדי ששושי
תתקבל. היא זוכרת את התקופה הזו. את הלחץ האטומי לפני. את ההקלה

שבאה אחרי. 

היתה ששושי  העובדה  בזכות  רק  צלחו  שהמאמצים  ברור  היה  לכולם  אבל 
באמת יהלום נדיר. וגם בסייעתא דשמיא. כמובן. 

מינה דואגות.  בעיניים  אותה  חוקרת  קורה,  מה  מינה  את  שאלה  שושי 
ניסתה לחייך את החיוך הרגיל שלה וענתה, ברוך השם, הכל כרגיל. אבל
שושי אמרה, מה כרגיל? למה את לא הולכת לעבודה? מינה תהתה מה שושי
יודעת ומאיפה, ואז נזכרה, המטפחת. זה בגלל המטפחת. היא לא חובשת
פאה. בעולם של מינה ואחיותיה אין מצב לצאת לרחוב במטפחת. אלא אם

כן את חולה. או יולדת. או שהפאה שלך נתקעה אצל הפאנית.

שהן וגילתה  לרשותה,  העומדות  האופציות  את  במהירות  חישבה  מינה 
שתיים. לספר או לשקר.

שונא השם  משקרים.  לא  ברגר  במשפחת  לשקר.  אסור  משקרת.  לא  מינה 
משהו להגיד.  דבר  איזה  חיפשה  מינה  שקרנים.  שונאת  מינה  שקרנים. 
לספר התכוונה  היא  (עדיין,  יחשוף  ולא  שושי  של  דעתה  את  שיניח 

בהמשך) את עניין העבודה החדשה.

למינה לא היתה שום בעיה להגיד דברים. תמיד היתה טובה בלהגיד. זו
הסיבה שמלכתחילה חשבו כולם, גם היא עצמה, שתתאים למקצוע ההוראה.
יכלה לא  מינה  אבל  בלהגיד.  טובות  היו  שנותיה  בכל  שלה  המורות  כל 
סתם להגיד. מינה לא היתה מסוגלת להגיד דברים שהיא לא מקיימת. או

לא מתכוונת.

– ללמד  במקום  למסור  אומרת  מינה   – מסרה  שמינה  הראשון  השיעור 
ללמד התבקשה  מינה  הורים.  כיבוד  מצות  על  היה  ההתמחות,  במסגרת 
ילדות בנות עשר על כיבוד הורים ולא הרגישה ראויה ללמד דבר שאינה
ובקשה למורה  פנתה  מסוגלת.  היתה  לא  רמאית.  הרגישה  בו.  מושלמת 

פטור. בבקשה המורה, אני רוצה ללמד על מחזור המים בטבע. אפשר?



ואת תכיני  את  ואמרה,  הסכימה  ולא  ויתרה  לא  מינה  של  המורה  אבל 
תמסרי ואת תהיי בסדר גמור. מה את חושבת? כל דבר שמורות אומרות הן
בין בברכות?  קדימה  דיני  הרע?  לשון  הלכות  אחוז?  במאה  בו  עומדות 

אדם לחברו? 

ומינה רצתה לומר שכן. ברור שכן! מה זאת אומרת? 

אבל מינה לא הצליחה להשחיל מילה כי המורה המשיכה בשטף, מספיק שאת
שואפת להיות במקום שעליו את מדברת. מספיק שאת עובדת על עצמך. אין

בזה לא שקר ולא אבק שקר. את יכולה להיות רגועה.

אבל מינה לא נרגעה. 

היא לא היתה בטוחה שהיא באמת שואפת להיות במקום הזה. היא מבינה
שצריך רגשי  משהו  זה  שאיפה  שואפת?  אבל  שראוי.  יודעת  היא  שצריך. 
להיות מחוברים אליו. אותה לא חינכו לאהוב או לשאוף לכבד הורים.
חינכו אותה לכבד נקודה. והיא כיבדה נקודה. לא יעלה על הדעת שתסרב
לבקשה של אמא. או שתשאל את אבא למה. את אבא לא שואלים למה. גם אם

לא מבינים.

בעלה של מינה חושב שזה לא כל כך טוב. כלומר, לגדל ככה ילדים. הוא
מינה) של  (הבכורה  לרותי  מסביר  הוא  דברים.  להסביר  טעם  שיש  חושב 
אסור למה  לאיציק  הסביר  הוא  חברות,  אצל  לישון  מרשים  לא  הם  למה 
להרביץ לאמא עוד לפני שאיציק ידע לדבר והוא מסביר למני למה אסור

בחיידר סוודרים עם כיתובים.

הוא גם עונה ליפי על אלפי השאלות שלה. לדעתה של מינה השאלות של
היו לא  פעם  אף  לה  עליהן.  לענות  מוכן  שהוא  משום  רק  נולדות  יפי 
שאלות. גם היום אין לה. חינוך אמיתי לא משאיר סימני שאלה. חינוך
אמיתי לא מערבב הבנה ושיקול דעת. ואם מחר יפי לא תבין למה צריך

משהו, מה אז? 

בעלה לא חושש. היא כן. הם לא מסכימים על זה. 

לפום ועל  מצווה  שכר  על  ודברה  פתרון  אז  מצאה  מינה  דבר  של  בסופו 
שקר עשתה  לא  ומינה  החמיאו  והמורות  נפלא  היה  והשיעור  אגרא  צערא 
בנפשה. כי בשורה התחתונה המסר היה ברור. רוצים או לא, מבינים או

לא, מכבדים. 

שושי המשיכה לתלות דאגתה במינה ומינה אמרה, אה. כן. אני, יש לי



כי יותר,  שושי  את  מדאיגה  רק  שהיא  ידעה  ומינה  סידורים.  היום 
סידורים היא מילת הקוד שלהן לכל מיני ענייני נשים שלא מרבים בהם
שיחה ופרטים. ומינה גם ידעה שתיאלץ לעשות היום משהו שיכול להיחשב

סידורים כדי לצאת מגדר שקרנית. 

טובות בשורות  השם  בעזרת  שתבשר  לה  איחלה  ששושי  אחרי  מיד  ואכן, 
נוסף) לילד  מאד  מחכה  ומינה  שלוש  בן  כמעט  מינה  של  (הקטן  בקרוב 
רופאת אצל  ביקורת  וקבעה  חולים  לקופת  מינה  התקשרה  ממנה,  ונפרדה 
הנשים. ענתה לשאלת המוקדנית ואמרה שאכן, מדובר בעניין דחוף. ועל
להלבינו, שנצרכה  משקר  אלא  הרפואי  ממצבה  נבעה  לא  שהדחיפות  אף 
באיזה שאל  לא  שאיש  גם  מה  דחוף.  להגדרה  ראוי  שהמצב  מינה  הרגישה 

סוג של דחיפות מדובר. 

אחר כך, באוטובוס, התייסרה מינה על דבר השקר הלבן. הרגישה רדופה,
הפשע למקום  החוזר  גנב  וכמו  פניה,  על  שושי  של  דאגתה  הבל  את  חשה 
שלא הודעה  לה  והשאירה  הקולי)  לתא  שנשלחה  (ושמחה  לשושי  התקשרה 
תדאג, שזו רק בדיקה שגרתית. והרגישה קצת פחות גרוע אבל לא מספיק
שום אותה  חובשת  הייתי  אם  חשבה,  הפאה.  עניין  כל  על  והצטערה  טוב 
אפילו כשהיה.  נותר  הכל  הזה  מהעניין  חוץ  כי  עולה.  היתה  לא  שאלה 
התיק נשאר אותו התיק. כלומר, חוץ ממה שבתוכו. במקום מחברות ויומן

ושכפולים היו שם סידור וארוחת בוקר וחוברות של תשבצים. 

תפסיקי לה,  אמרה  דניאל  הפאה.  עם  לבוא  להמשיך  יכלה  לא  מינה  אבל 
או חולה  שאת  חושבים  נלחצים.  אנשים  פאה.  זאת  פאה  זאת  להגיד  כבר 

משהו. 

אבל מינה לא יכלה להמשיך לבוא עם הפאה. דניאל אמרה לה, תפסיקי
כבר להגיד זאת פאה זאת פאה. אנשים נלחצים. חושבים שאת חולה או

משהו. 

כך או כך, אנשים לא הפסיקו להחמיא לה על השיער (אף פעם לא היתה
ערה לעובדה שפאה עשויה להיראות טוב משיער) ולא היתה לה ברירה.

באותו היום, שהתחיל בתקרית עם שושי והמשיך עם תקרית הערבי, מינה
הגיעה לחנות ברבע לתשע, מחיר השיחה והטיפול בשקר הלבן. 

איריס שאלה אותה, מה קורה, ממש כמו ששושי שאלה. והיא ענתה, הכל
זורם הכל  שאכן  היה  ונראה  לשושי,  שענתה  כמו  ממש  כרגיל, 



נכנסה ויקי  בתפילה.  שקעה  ומינה  ומעשה.  בקפה  שקעה  איריס  כרגיל. 
ואיריס לעשר  בדקה  כרגיל  התפרצה  ודניאל  וחמש  עשרים  בתשע  כרגיל 
גידפה כרגיל את דור הוואי ודניאל תיקנה, זד. והבוקר עשה קולות של

בוקר.

ליד ישבה  מתוחה.  שוויקי  להבחין  היה  אפשר  שבדיעבד  ספרה  מינה 
הקופה, סמוך למינה, דפדפה באחד הספרים שלה ולא ממש קראה. אבל זה

רק בדיעבד. בשעת מעשה הכל היה נראה רגיל.

אבל שום דבר לא היה רגיל.

בסביבות השעה אחת עשרה, כשוויקי ודניאל דפדפו זו בספר וזו בנייד
הונאה בדותה,  בין  (והתלבטה  אותיות  בחמש  לשקר  פתרון  חיפשה  ומינה 
ורמאות) בדיוק אז נפתחה הדלת וגבר שחרחר צעד לתוככי החנות, ניגש

במבט מאיים הישר אל הקופה, מרעים לעברן בערבית.


