
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
ל”א

לנקודת מעבר  עצמנו  את  מוצאים  שאנחנו  ככה  מתגלגלים  דברים  לפעמים 
האל חזור בלי שהתכוונו. ככה קרה עם הסטארט-אפ. רעיון נחמד שעולה
לך בראש מתגלגל לאוזן הנכונה, או הלא נכונה, תלוי את מי שואלים,
והדברים שועטים למחוזות שלא רצית או ביקשת להכיר. ואז, בשלב בו
את מבינה שפחות מתאים לך להתרוצץ בין משקיעים ובעלי עניין ולשכנע
שסוללה סולארית היא הדבר הבא בעולם הסלולר, את מבינה שמאוחר מדי
טלפונים של  נצח  בחיי  או  ההמצאה  בנחיצות  מזלזלת  שאני  לא  לסגת. 
ניידים, רק אומרת שאת לא תמיד יודעת לאן ילכו הדברים כשאת עושה

את הצעד הראשון.

ואחרי הפורמליות  השיחות  סבב  אחרי  המשואה.  עניין  עם  שקרה  מה  זה 
שהתרגשנו, אני מהקארמה ומינה מההשגחה הפרטית, מינה אמרה, תתקשרי
לספר לאמא שלך. ואני התקשרתי ואמא שלי ייבבה כמו שמעולם לא ובתוך
עשר דקות כל גוש דן ידעה שהנכדה של מרקו גביש הולכת להדליק משואה
של ורותי  סלולריים  באותות  הסלון  את  הציפה  וגועשת  רועשת  ואהבה 
משואה. תדליק  משואה  אמרה,  ומינה  המהומה  מה  על  לברר  באה  מינה 
ורותי שאלה מה זה ומינה אמרה, זה טקס חשוב, משואה תסביר לנו עוד
של אשתו  שולה  היא  הלא  מנשה  דודה  עם  השיחה  את  חתמתי  ואני  רגע. 
מנשה אחיו של סבא מרקו, והסברתי לרותי וחיפשתי ברשת סרטון להמחשה
ושלושתנו פתחתי  ואני  באישור  עפעפה  כך  ואחר  בהיסוס  עפעפה  ומינה 
צפינו ביחד ורותי אמרה, וואו אמא, לא ידעתי שככה זה נראה. ומינה
אמרה, אני בגילך בכלל לא ידעתי שזה קיים. ורותי אמרה, נוכל ללכת
בגלל אמרה,  ורותי  אני-  יודעת,  לא  אני  אני,  אמרה,  ומינה  לשם? 
כך אחר  תזמין,  שמשואה  קודם  רותינקה,  אמרה,  ומינה  כאילו.  משואה 
בשיגור עסוקה  הייתי  כי  הזה  הדיאלוג  את  החמצתי  אני  אבל  נדבר. 
חייכה מינה  עיניי  את  וכשהרמתי  סימולטנית  איש  לחמישים  אימוג’ים 
משואה. לך  מגיעה  לומר  צריך  אמרה,  ורותי  משואה.  לך  מגיע  ואמרה, 
להודיע תורך  קדימה.  נו  מגיע.  לך  גם  אמרתי,  ואני  צחקנו  ושתינו 
לאמא שלך. ומינה אמרה, מה יש להודיע. ואני אמרתי, מה זאת אומרת

מה? שנבחרת להדליק משואה.

ומינה אמרה, אבל ממילא לא אדליק אותה, אז בשביל מה?
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*

מינה אמרה שאין מצב שתדליק משואה. זה לא שייך. זה לא מתאים. זה
פשוט בלתי.

אני אמרתי, אבל מינה. כבר אישרנו.
ומינה אמרה, מתי?

ואני אמרתי, לפני רבע שעה.
ומינה אמרה, את שמעת אותי מאשרת משהו למישהו?

ואני אמרתי, תגידי את בסדר? הריגושים דפקו לך את המוח? את הודית
לכבוד השר על הכבוד ונתת לו לנאום ולהעביר אותנו למנכ”לית ונתת
לשמוח לו  ונתת  ההסברה  מרכז  למנהל  אותנו  ולהעביר  להרחיב  לה 
בשמחתנו ולשלוח לנו מייל הנחיות. אם זה לא נקרא לאשר אז אני לא

יודעת מה כן נקרא לאשר.
ומינה אמרה, אבל אני לא יכולה. זה לא יעבור בשום מקום.

ואני אמרתי, מה לא יעבור?

ומינה הסבירה ואני עם כל הקילומטראז’ שצברתי נדהמתי לגלות שככה
היינו ופתאום  בינינו  נעמד  אביך  ושקט  המדינה  על  מסתכלים  חרדים 
כל היא  אמרה,  ומינה  למרגלותינו  נפערה  והתהום  ואתם  אנחנו  שוב 

הזמן פה

שככה לגלות  נדהמתי  שצברתי  הקילומטראז’  כל  עם  ואני  הסבירה  ומינה 
חרדים מסתכלים על המדינה ושקט אביך נעמד בינינו ופתאום היינו שוב
אנחנו ואתם והתהום נפערה למרגלותינו ומינה אמרה, היא כל הזמן פה,
גם אם נדמה לנו שלא. ואז בעלה של מינה נכנס ומינה אמרה, הו. הנה
נשמע מה  ולפני  שלום  לפני  ואמרה  הגיע.  שלי  ההסברה  מחלקת  מנהל 
ולפני הזמינו אותי להדליק משואה, אני צריכה שתסביר פה למשואה למה
פחות אותי  עושה  לא  המדינה  של  בטקסים  חלק  לוקחת  לא  שאני  העובדה 

ציונית ממנה.

*

מינה אמרה, תדליקי את בשביל שתינו.
אני אמרתי, על גופתי.

ומינה אמרה, חס וחלילה.
ואני אמרתי, מה את יודעת. אולי זה גנטי אצלנו להיבחר ואז למות.

ואמרה, שטויות.  תדברי  אל  ואמרה,  ויציל.  ישמור  השם  אמרה,  ומינה 
אני לא יודעת מה לעשות. ואמרה, למה כל הדברים האלה קורים לי.



אני שרק  אפשרי  זה  אם  לברר  אנסה  אני  מינה.  בסדר  אמרתי,  ואני 
אדליק.

*

הם אמרו שלא. שכל העניין הוא החיבורים. מינה הציעה שוויקי תחליף
אותה אבל הם אמרו שיש כבר ערביה שמדליקה. זה או שתינו או אף אחת.
בפעם לא  שלי.  לאמא  זה  את  לעשות  יכולתי  לא  אבל  מוותרת  הייתי 
מינה יודע.  ודודתו  העולם  שכל  אחרי  לא  חולה.  כשהיא  לא  השניה. 
הבינה את זה ושלחה את בעלה לעשות שאלת רב. הרב אמר שמלכתחילה היה
עדיף שלא אבל מאחר שכך הדברים השתלשלו, יש פה עניין של בין אדם

לחברו וחילול השם ושתלך להדליק.

*

אבולוציית הרגשות של מינה סביב הטקס דלגה בין קצוות והשתנתה בקצב
בהכנעה הדין  את  עליה  קבלה  היא  הראשון  בשלב  שעה.  לרבע  אחת  של 
ואמרה, אצמצם את הנוכחות שלי למינימום ההכרחי וזהו. אחרי שהבינה
ושהחשיפה האפשרי  המקסימום  של  מסימפטומים  סובל  ההכרחי  שהמינימום 
תביא אותה לכל בית בישראל, היא נכנסה למצוקה נשימתית חמורה. אחר
יראה, שמישהו  והסבירות  טכנולוגיה  אין  במחוזותי  לעצמה,  אמרה  כך 
נמוכה. ונרגעה כמעט לחלוטין. אבל אז ציפי התקשרה לומר שחברה שלה
ראתה את מינה ברשימה ואם זה נכון שהיא מדליקה משואה. מינה הבינה
טיפשותה על  עצמה  על  וכעסה  משחשבה  מנותקים  פחות  שמחוזותיה 
ותמימותה. בשלב הבא דאגה מה יקרה אם הדבר יגיע למוסדות הלימוד של
הם הבנים.  אבל  מקושרת,  איכשהו  עוד  היא  שם  הבנות,  מילא  ילדיה. 
עלולים לעוף. אבל אז בעלה הזכיר לה שיש לה היתר מרב ומינה אמרה,
נכון, שיקפצו כולם. ובעלה אמר, ככה אני אוהב אותך. ומינה ניסתה
להישאר במוד הזה אבל זה לא החזיק כי למחרת אמא שלה התקשרה לומר
הזה הרב  זה  ומי  משואה  להדליק  הולכת  שמינה  אמר  שמוטק  אמר  שאבא 
קרה שהכל  שלה  אמא  את  ושכנעה  התנצלות  למצב  נכנסה  ומינה  שהתיר 

במקרה ושהיא בעצמה ממש לא רצתה ולא התכוונה.

על עצמה  על  וכעסה  משחשבה  מנותקים  פחות  שמחוזותיה  הבינה  מינה 
טיפשותה ותמימותה. בשלב הבא דאגה מה יקרה אם הדבר יגיע למוסדות
אבל מקושרת,  איכשהו  עוד  היא  שם  הבנות,  מילא  ילדיה.  של  הלימוד 
הבנים. הם עלולים לעוף. אבל אז בעלה הזכיר לה שיש לה היתר מרב

ומינה אמרה, נכון, שיקפצו כולם.



הסערה את  עמעמה  הטכנית  והאינטנסיביות  ההכנות  התחילו  כך  אחר 
הרגשית ומינה אמרה, מה שיהיה יהיה, כל מה שהשם עושה הכל לטובה,
להם וספרה  ילדיה  את  ואספה  בעניין.  שליחות  איזו  לי  שיש  כנראה 
שבה ומינה  התקדר,  ומני  עלצה  יפי  נלחצה,  רותי  גיל.  תואם  באופן 
וביארה את חריגות האירוע ואת פסיקת הרב. ובעלה אמר, אנחנו משתפים
שאנחנו משהו  לא  זה  אבל  שתדעו  וחשוב  שלנו  הילדים  אתם  כי  אתכם 
חושבים שכדאי לספר לכולם. ומינה אמרה, אתם מבינים? החיים הם לא
שחור לבן. והילדים של משפחת ברגר הנהנו וזה היה המפגש הראשון של

שלהם עם הצבע האפור.

*

מחודשת. רגשית  למערבולת  מינה  את  זרק  הנאומים  כותבי  עם  המפגש 
הנאומים, כותבי  בצוות  עשור  ומנוסה,  מוכשר  כותב  ליאיר,  צוּותנו 
אני מרגישות.  אנחנו  איך  ושאל  טוב  מזל  איחל  מולנו,  התיישב  הוא 
אמרתי שמרגש נורא ומינה אמרה שאין לה מושג. שהיא מתפללת שלא תצא
תקלה. שלא יתחלל שם שמים. ויאיר שכנראה שמע דבר או שניים בחייו
אמר, זה מאד הגיוני ומובן מינה. ומינה האדימה ואמרה בהיסוס, אני,
אני מקווה שזה בסדר לומר, אני לא רגילה ש… שקוראים לי ככה בשמי
ויאיר דתי.  קטע  זה  אמרתי,  ואני  בשאלה  עלי  הסתכל  ויאיר  הפרטי. 
וגיחך טעותו  את  ותפס  מינה.  התנצלותי  את  קבלי  גמור,  בסדר  אמר, 
ומינה לך?  שאקרא  לך  נוח  איך  אז  שאל,  ויאיר  חייכנו  ואני  ומינה 
אמרה, אני, סליחה, מינה יהיה בסדר. ויאיר אמר, מצוין. בואו נכיר
קרה איך  הכרתן,  איך  עליכן,  לי  ספרו  לעבוד.  שנתחיל  לפני  קצת 
לעומתי בידה  החוותה  והיא  מינה  על  הסתכלתי  ואני  הזה.  החיבור 
שאני כמו  מספרת  אני  אבל  בעיה  אין  אמרתי,  ואני  ספרי.  ואמרה, 
מינה ובהתחלה  פצחתי  ואני  גמור,  בסדר  ואמרה,  חייכה  ומינה  מספרת. 
שתקה ואחר כך שתקה קצת פחות. פֹה אמרה, זה לא היה בדיוק ככה. שם
אמרה, זו הפרשנות שלך. וכשהגענו לעמוד האחרון בסיפורנו יאיר אמר,
בית שיעורי  לנו  ונתן  מטורף.  והוסיף,  וואו.  אמר,  ואז  תקשיבו. 

לכתוב את הנאום שנרצה לשאת.

*

אני מינה ברגר בת להורי שיחיו, משיאה משואה זו לכבוד עובדי השם
הבטוחים לכבוד  הולכים.  הם  ולאן  באים  הם  מאיפה  תמיד  היודעים 
בדרכם, שלעולם לא מוצאים את עצמם בטעות ובלי להתכוון במקום שלא
לכבוד לרע.  טוב  בין  המבחינים  לכבוד  אליו.  להגיע  התכוונו 



שאינם והצדיקים  המדויקים  הממוקדים,  המאופסים,  המפוקסים, 
מתבלבלים. לכבוד כל מי שהוא לא אני, ולתפארת מדינת ישראל.


