
מינה ברגר לא התכוונה – פרק ה’
קשה לבטל רגשות בדיעבד.

מינה בקשה לחשב את לבה לאחור ולהסיר את תחושותיה כלפי ויקי. היא
ועיניה קהים  שחושיה  הבחינה.  שלא  זיהתה,  שלא  המחשבה  סביב  נטרפה 
כהות. ולא שחשבה שלא תיתכן בחורה ערביה נחמדה. לא זה היה העניין.
להפך. מגיל צעיר ידעה מינה שרע עשוי להיראות טוב. שליצר הרע יש

נטייה להתחפש. שהעולם עשוי לתעתע. 

אבל מינה גם ידעה שיש דרך להבחין בין טוב לרע. שאם את מתבוננת את
אמורה לזהות את גרעין הרע שבתוך מעטפת הפיתוי. את זיוף הדבש שמעל

שורש הלענה.

אבל ויקי לא התנהגה כמו פיתוי ולא היה במעטפת שלה שום סימן לשורש
רע. שום נורה לא הבהבה אצל מינה. כלומר, חוץ מהנורה הכללית שדלקה

מעל ראשה של החנות ומעל ראשו של כל מי שמתחת לרמתה הרוחנית.

שום סימן שאלה לא עלה בה. מה זה אומר?

מטומטמת. אני  ומלמלה,  הקופה  ליד  שם  ישבה  רק  מינה  הראשון  בשלב 
היא כך  אחר  לצוות.)  מחברותיה  כללית  הסכמה  וגרף  נכון  שהיה  (דבר 
התקשרה לבעלה אפילו שהיה בכולל ואפילו שהיא משתדלת לא להפריע לו.
למחסן נכנסה  עת,  בכל  לו  להציק  לה  שנתן  העקרוני  האישור  את  נצלה 

האחורי וספרה לו וחזרה ואמרה, אני מטומטמת. 

הוא צחק (למינה יש נטייה לתאר דברים באופן מצחיק) ואמר נכון. מי
נכנס ככה מתחת לשולחן? ראית נשק? סכין? ומינה התרעמה עליו ואמרה,
אתה לא מבין כלום, כמו בכל פעם שהוא לא מבין אותה. והוא אמר לה,
אז תסבירי לי מי-נא. (שזה מן הלחם כזה שהוא המציא חוץ מעוד כמה

משחקי שעשוע שהיה משחק בשמה של אשתו).

לא שוב  בעלה  כי  שהצליחה  בטוחה  היתה  לא  אבל  להסביר  ניסתה  מינה 
הבין ואמר, אויש נו מינה. באמת. אנשים טובים יש בכל מקום. אנחנו
לא צריכים שכולם יהיו רעים כדי להתרחק ממי שלא מתאים לנו. לפעמים

צריך להתרחק מאנשים ממש טובים כדי לשמור על עצמך.

ומינה לא ידעה איך לומר לו שפה קבורה המינה. שהיא לא רוצה להצטרך
להתרחק מויקי. שגם עכשו, אחרי שהיא יודעת, היא לא מצליחה להרגיש
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אחרת. 

רוצה לא  שהיא  המינה.  קבורה  שפה  לו  לומר  איך  ידעה  לא  ומינה 
להצטרך להתרחק מויקי. שגם עכשו, אחרי שהיא יודעת, היא לא מצליחה

להרגיש אחרת. 

דניאל אמרה, מה זה מינה, פעם ראשונה שאת שוזפת בן דוד?

מכנים לא  אנחנו  הפסיכולוגיה,  עמודת  שליד  ממקומה  אמרה  ואיריס 
בשמות, דניאל. כולנו אנשים.

ודניאל התיזה, שום שמות. אנחנו בנידודים. זה עובדה.

ואיריס אמרה זאת עובדה.

ודניאל אמרה, בבקשה. טנק יו וורי מאצ’. 

ואיריס נאנחה ומינה חשבה על הבנידודים שלה מהגוש. אלה שהיא בקושי
מכירה. שזכתה לפגוש רק בשמחות ולהיות אצלם בבית רק בשבעה של סבתא

דקל.

וחייכניות עליזות  היו  הן  שלה.  הדודות  בנות  את  לפגוש  אהבה  מינה 
ונעלו סנדלים גם בחתונות ואף פעם לא לבשו אותו דבר והלכו בשיער
מעל מודפסים  פסוקים  עם  קפוצ’ונים  לבשו  הן  חורף  היה  ואם  פזור 

שמלות תחרה צבעוניות.

שהם הסביר)  שלה  אבא  (לבנים  ולאחיותיה  לה  הסבירה  מינה  של  אמא 
מחויבות הן  ושמחות  משפחה  הם  מתחברים.  לא  אבל  בנימוס  מתנהגים 
הם שמונה,  בת  כשהיתה  זוכרת  מינה  להתחבר.  צריך  לא  אבל  משפחתית, 
כבר גרו אז בירושלים, המשפחה של אבא הגיעו לבר מצוה של שמואל. כל
זהות תכלכלות  בשמלמלות  ואחיותיה  היא  עגול,  בשולחן  ישבו  הילדות 
ברחבה לשחק  יצאו  כך  ואחר  ואכלו  שלהן,  הצבעונים  בבגדי  והדקליות 
שלפני האולם, אבל לפני זה בירכו ברכת המזון, ומינה התבוננה בבנות
שלהן והעיניים  בדבקות  מברכות  אבל  גרביים  לובשות  שלא  שלה  הדודות 
לא זזות מהברכון, ואחר כך, אולי למחרת, היא אמרה לאמא שלה, ראית
איך הן מברכות? וטובי אחותה אמרה, נכון אמא, ראית? וציפי אמרה,

נכון אמא, ראית איזו יראת שמים יש להן?

ואמא שלהן אמרה, טוב, אתן יודעות מה אומרים על זה. והן אמרו, לא.



שמים להם  יש  אבל  שמים  יראת  להם  יש  אמרה,  שלהן  ואמא  אומרים?  מה 
שהמרחק הבינה  כן  אבל  אומר  בדיוק  זה  מה  הבינה  לא  ומינה  אחרים. 

צריך להישמר.

ההבדלים את  וראתה  הפשרנות  את  זיהתה  היא  הבינה.  כבר  מינה  בהמשך 
בינה הפער  את  בעצמה  הבינה  כבר  היא  אותה,  להזהיר  צריך  היה  ולא 
לבין בנות הדודות מהגוש. בינה לבין החברות שהלכו לסמינר של בתאל.
בינה לבין המשפחות שנסעו למלונות והחזיקו אינטרנט. בינה לבין כל

מה שהוא לא גלאט למהדרין.

היא הבינה שאבא שלה אוהב את המשפחה שלו אבל חשוב לו יותר למנוע
בלבול מילדיו. היא גם הבינה שהוא ואימא שלה מאמינים שדווקא הקרבה
האמונית והדתית היא זו שעשויה להעמיק את הבלבול (בשונה מעבודה עם

חילונים, כמו בחנות למשל, שבה המרחק וההבדל ברור וחד משמעי).

מינה הבינה והפנימה.

ועברו הצפון  את  עזבו  הם  אלף,  לכיתה  עלייתה  ערב  שש,  לה  כשמלאו 
הם המשפחתית.  לבדיחה  קל  חיש  והפך  מצחיק  היה  זה  שמונים.  לגוש 
עוברים לגוש. הם יגורו בגוש. איפה את גרה? אני גרה בגוש. אה, לא

הגוש ההוא. בגוש אחר. בגוש הנכון. בגוש הכי נכון במזרח התיכון.

אחים של אבא מהגוש היו באים לבקר אצלם בסוכות. תמיד בסוכות. אבא
היה מארח אותם והם היו עושים לישב ומתפלפלים בדברי תורה. זה היה
משונה למינה לשמוע אותם מצטטים מובאות ופסוקים בהגיה ספרדית, כמו
לכן נורמלית  סוכה  להם  היתה  לא  עוד  דירה  עברו  שהם  בשנה  בנות. 
התארחו אצל סבתא שולמן. אבל בשנה שלאחר מכן האחים של אבא כבר באו
ומאז זה הפך למסורת. היא שמעה אז את איתמר ואלישע, האחים של אבא,
צוחקים על אֶבְיָה (זה אבא של מינה, הרב אביתר) שעזב את חיפה כי
לא רצה לגור בבית שמהחלון שלו רואים בית שמהחלון שלו אפשר לראות

לתוך בית שיש בו טלוויזיה. 

מינה לא חששה מפני המלעיגים. ההורים שלה השכילו לבנות בהם עמוד
הזו. העלית  ליחידת  להשתייך  גאה  היתה  מינה  מתנצל.  ולא  חזק  שדרה 

היא אהבה את הגבולות וריחמה על אנשים שלא זכו לגדול כמוה.

כשאיריס אמרה לה בראיון, את תוכלי לשמור פה על הגבולות שלך. רצתה
לא אבל  עליה.  ששומרים  הם  שהגבולות  מתבלבלת.  שהיא  לה  לומר  מינה 

אמרה כלום כי הרגישה שזה לא מתאים.



שלך. הגבולות  על  פה  לשמור  תוכלי  את  בראיון,  לה  אמרה  כשאיריס 
רצתה מינה לומר לה שהיא מתבלבלת. שהגבולות הם ששומרים עליה. אבל

לא אמרה כלום כי הרגישה שזה לא מתאים.

עכשו כבר לא היתה בטוחה היכן הם ומי נרדם בשמירה. היא מבחינה בין
טוב לרע אבל לא מרגישה את הדחיה הרגילה שעולה בה מול כל מה שנמצא

מחוץ לגבול. 

היא עדין חיבבה את ויקי. 

למעשה, רק עכשו הבינה שהיא מחבבת אותה ובזה היה טמון הערעור. היא
הרי שמרה על יחסי עבודה. היא לא התערבבה בשיחות אישיות. היא היתה
לה כואב  ושפופה.  עצובה  שויקי  לה  אכפת  והנה,  ועניינית.  מנומסת 
לראות אותה בוכיה ומוטרדת. היא רוצה לשאול אותה מה קרה ומה רצה
אסור לשאול.  יכולה  לא  היא  אבל  שלה.  אח  כלומר,  הזה,  הערבי  ממנה 
גדול אחר,  לרצון  אותו  ולהכפיף  הרצון  עם  להתמודד  צריכה  היא  לה. 
יותר. מתי דרו בה שני רצונות בכפיפה אחת? שנים כבר לא. היא תמיד

רוצה את מה שנכון.

ובאה ההוראה  את  שעזבה  העובדה  עם  מסתדר  זה  איך  פעם  אותה  שאלתי 
לעבוד ברשת. ומינה אמרה, את צודקת. זו היתה טעות. לא הייתי צריכה

לעשות את זה.

אבל זה היה רק בדיעבד. בשעת מעשה מינה חשבה שעמוד השדרה שלה חזק
ערעורים או  זרים  רצונות  חסינת  שהיא  מקום.  בכל  לה  ויעמוד  מספיק 
לדילמה והכרחי  זמני  פתרון  החשיבה  בחנות  העבודה  את  אסורים. 

מוסרית. 

לחנות נכנסה  שוויקי  איך  לספר.  מוויקי  לבקש  צריכה  היתה  לא  מינה 
דניאל שאלה מה, שוב העניין עם אמיר? וויקי אמרה שכן ומתוך השיחה
מינה הבינה שלוויקי יש בן דודה (ככה דניאל אמרה) שרוצים לארס לה
והיא לא רוצה, היא  מחבבת את אמיר אבל לא רוצה עכשו, וגם חוששת

ממחלות גנטיות.

מינה רצתה להציע שיעשו דור ישרים אבל שתקה והמשיכה להקשיב.

האח המג’נון של ויקי מגיע לפחות פעם בחודש לנדנד לה. ויקי רוצה
להתפתח ולהתבסס לפני שהיא מתחתנת. מינה לא הבינה איזו התבססות יש

בללכת ללמוד ולמכור ספרים.



עובדת להיות  רוצה  ויקי  משפחה.  היא  התבססות  בית.  היא  התבססות 
בדירה כלל  להן  יש  חברות.  עם  גרה  היא  שניה.  בשנה  היא  סוציאלית. 
היא לכאן.  מגיע  חמודי  זה  בגלל  אחים.  לא  גם  לגברים.  כניסה  שאין 
כבר מותשת מהלחץ שלו. מהכעס על שהיא שמה את עצמה במקום הראשון.
שהיא לא מתחשבת ברגשות של ההורים (ויקי אמרה, זה אבא והאחים. אמא
שהיא הראש.  את  מכסה  לא  שהיא  כועס  אחיה  בי).  תומכת  דווקא  שלי 

מתכחשת למסורת. שהיא קוראת לעצמה ויקי.

התברר שוויקי היא לא ויקי. כלומר, שוויקי הוא לא השם המקורי של
ויקי.

בלי להתכוון שמעה מינה את עצמה אומרת, מה זה? והקול שלה היה כולו
פליאה עם נגיעות אימה.

ודניאל אמרה, ויקי זה לא השם המקורי שלה.

וויקי אמרה, קוראים לי אמאל.

ואז אמרה, אמאל זו תקוה.

ומינה שאלה, אז מה זה ויקי?

ודניאל אמרה, על שם ויקיפדיה.

רצתה שלא  למינה  והסבירה  דניאל.  השטויות,  עם  חלאס  אמרה,  וויקי 
כל ויחסל  גורלה  את  יחרוץ  שלא  ניטרלי  שם  חיפשה  לפניה.  ילך  ששמה 

הזדמנות עוד לפני שפתחה את הפה.

ומינה שאלה, אבל למה דווקא ויקי? ולא ידעה למה זה כל כך חשוב לה,
הפרט הזה. ולמה היא בכלל ממשיכה לדבר.

וויקי אמרה, קיצור של ויקטורי. אני לא רוצה תקוה. תקוה היא מילה
של לוזרים. אני רוצה ניצחון.

ואז אמרה, אבל זה עדין קרוב. ניצחון ותקוה.

ואיריס אמרה בטון המכיל, את רוצה קצת להתרחק אבל גם להישאר קרוב.
וזה בסדר גמור. כולנו מלאים רצונות מנוגדים.

וכולן שתקו לכבוד התובנה ולכבוד כמה לקוחות שנכנסו. ואחר כך מינה
ובקשה פוטר,  הארי  של  הסדרה  כל  את  שלקחה  אחת  לאישה  חשבון  עשתה 



שיעטפו לה כל אחד בנפרד אבל באופן שהיא תדע מבחוץ את סדר הספרים
בסדרה.

מתורגמים בעמודת  ואיריס  בסמארטפון  שקעה  דניאל  שקט,  שוב  וכשנהיה 
בין (והתלבטה  אותיות  בשש  בעבר  שקשור  לרגש  פתרון  חיפשה  ומינה 
אמרה, ויקי  ואז  סנטימנט)  של  הי’  את  החמיצה  כי  לסנטימנט  אמוציה 

חמודי אומר שאני משתכנזת. 

אותה הכירה  היא  כזה.  בהקשר  הזו  המילה  את  לשמוע  נדהמה  מינה 
ממחוזותיה. משפחות שמנסות לטשטש את מוצאן, להלבין מעשיהן, לשנות
את שמן ולהיגאל. מלול שהפכו למלוביצקי. שרעבי ודהן שהיו לשרשבסקי
ודנילביץ. מינה לא הבינה את התופעה הזו. למה לרצות משהו שאתה לא?

איך אפשר לחיות בתוך זיוף והתנכרות עצמית? 

שושי אחותה תמיד אמרה, אל תתממי, אנשים עושים את זה כדי להיכנס
למוסדות וחוץ מזה, לא חכמה לחשוב כך כשנולדת במקום הנכון. מינה
לא הסכימה. כלומר, היא הסכימה שנולדה במקום הנכון אבל חשבה שכל
אחד נולד בדיוק איפה שהוא צריך להיות ושם עליו למלא את תפקידו.

שושי אחותה תמיד אמרה, אל תתממי, אנשים עושים את זה כדי להיכנס
למוסדות וחוץ מזה, לא חכמה לחשוב כך כשנולדת במקום הנכון. מינה
לא הסכימה. כלומר, היא הסכימה שנולדה במקום הנכון אבל חשבה שכל
אחד נולד בדיוק איפה שהוא צריך להיות ושם עליו למלא את תפקידו.

התחלתי שכבר  בשלב  היה  זה  לגבי.  גם  נכון  זה  אם  מינה  את  שאלתי 
לא היא  חותרת.  אני  לאן  מיד  הבינה  ומינה  שלי  השינוי  את  לעשות 
חוזרת את  למקורות.  חוזרת  את  משתנה.  לא  את  אמרה,  היא  התבלבלה. 

לבית שלך. זה לא אותו דבר. 

שהוא ואחרי  הסיפור  כל  את  לו  שסיפרה  אחרי  לבעלה  שאמרה  מה  גם  זה 
הזכיר לה שגם אבא שלה שינה את שמו מדקל לטייטל.

גם לו מינה אמרה, אבא שלי לא שינה כלום. הוא חזר למקורות. זה לא
אותו דבר.

דניאל שסבלה נורא תחת כובד האירועים והדכדכת אמרה, נשמע לי מגניב
לבחור שמות. איזה שם היית בוחרת לעצמך מינה? 

ויקי אמרה, ואת דניאל, איזה שם  היית בוחרת לך?



ודניאל אמרה, אני יש לי שם מושלם. לא הייתי נוגעת בו.

ואז אמרה, נו מינה, איך היית קוראת לעצמך?

אבל מינה לא ענתה, וחייכה אל דניאל, אבל בתוכה כלום לא חייך. היא
התכנסה לה בפינתה שאצל הקופה וחשבה, בטח לא מינה.


