
מינה ברגר לא התכוונה – פרק ח’
אם תבקשו ממני לתאר את מינה בשתי מילים אגיד שהיא ישרה ושקופה.
התכונה הכי דומיננטית שלה היא יושר. מינה אומרת שזו לא תכונה אלא
ערך. אני חושבת שלא משנה איפה מינה היתה נולדת היא היתה כזו. שזה
לא אני  אז  להוכיח  שאפשר  דבר  לא  זה  אבל  שלה.  באישיות  אין  בילט 

מתווכחת.

גם שהיא  אגיד  לעיל  לתיאור  מילים  שתי  עוד  להוסיף  ממני  תבקשו  אם 
דיכוטומית ועקשנית. למינה אין שום בעיה שאני אומרת את זה. להפך.
מהטון התעלמה  היא  דיכוטומית,  את  מינה  לראשונה,  לה  כשאמרתי 
הביקורתי ואמרה: תודה, אני משתדלת. כשהסברתי לה שזו לא מחמאה היא
לובשים זה  בגלל  אם  אותה  שאלתי  מחמאה.  זו  בעיני  לשיטתך.  אמרה, 
אצלם שחור לבן. היא צחקה ואמרה, מעניין. לא חשבתי על זה. אבל את

יודעת מה? אולי.

אבל זה לא היה מצחיק. זו היתה אג’נדה. החיים של מינה נחלקו בין
איזה נולד  ואם  לאמצע.  מרחב  שום  השאיר  שלא  באופן  והאסור  המותר 

אמצע הוא פשוט נאכף והוכפף ימין או שמאל ככל אשר הורתה מינה.

כשהיתה בת שש עשרה, היא התאהבה בבן דוד שלה. 

אומרת, היא  ומכחישה.  מתקוממת  מינה  זה  את  אומרת  שאני  פעם  בכל 
תפסיקי להגיד ככה, לא התאהבתי ולא נעליים. הערכתי אותו. הערצתי.
הזדמנות בכל  התפעלו.  כך  כל  כולם  מתמיד.  כזה  צדיק.  כזה  היה  הוא 
בקשו ממנו לנאום ואז היו מתרגשים מהגאונות שלו. בשבת שבע ברכות
של שושי כשכל הבני דודים פיצחו גרעינים, הוא פתח גמרא. בכל רגע

פנוי הוא פתח גמרא. זה הדליק את מינה. 

מינה אומרת, מה פתאום הדליק. למה שדבר כל כך יפה ידליק אותי? לקח
שאליו במובן  הזו  המילה  את  מכירה  לא  שמינה  שהבנתי  עד  זמן 

התכוונתי. מינה חשבה שהתכוונתי לומר שזה הכעיס אותה.

בעיני. חן  מצאה  שלו  ההתמדה  אומרת,  ורק  מכחישה  מינה  מקרה,  בכל 
אהבתי להקשיב לדרשות שלו. זה היה חמוד לראות איך כל הגברים נהנים

ממנו. 

אני אומרת, נו מינה, רצית להתחתן אתו.
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ואח אחיות  שתי  לי  היו  רציתי.  פתאום  מה  השתגעת?  אומרת,  ומינה 
מעלי. והוא בן דוד שלי.

ואני אומרת, אז את מודה שאם לא היה בן דוד היית רוצה.

והיא אומרת, ממש לא. רק חשבתי שאני אשמח שיהיה לי כזה בעל. 

ואני אומרת, זה נקרא להתאהב, מינה.

אומרת תמיד  שהיא  כמו  דבר  שום  מבינה  לא  שאני  אומרת  מינה  ואז 
כשמישהו לא מבין אותה.

מינה, לא רק שהיא מכחישה את העניין ההוא, היא מכחישה את כל מושג
מישהו, עם  מתחתנים  אם  מחויבות.  הם  נישואים  מבחינתה  ההתאהבות. 
מחויבים אליו. זהו. כל השאר הם סתם דיבורים ילדותיים. אני אומרת
לה, מינה, בעלך לא רץ עד לחנות להביא לך את האוכל ששכחת כי הוא
מחויב. הוא רץ כי הוא… ואז מינה עוצרת אותי ולא נותנת לי להמשיך
כי לא נוח לה שאני מדברת על בעלה ועליה באופן כזה. רק אומרת, טוב

טוב הבנתי שקט.

פעם, כדי להוכיח שלא היו דברים מעולם, אמרה לי, אפילו סיפרתי על
מוכיח זה  קרה.  לא  שזה  מוכיח  לא  שזה  אמרתי  אני  שלי.  להורים  זה 
שהיא היתה תמימה ושלא הבינה. ושדברים כאלה עשויים להתרחש גם בלי

שמבינים. שמרגישים אותם גם אם לא יודעים לקרוא להם בשם.

פעם, כדי להוכיח שלא היו דברים מעולם, אמרה לי, אפילו סיפרתי על
זה להורים שלי. אני אמרתי שזה לא מוכיח שזה לא קרה. זה מוכיח
שהיא היתה תמימה ושלא הבינה. ושדברים כאלה עשויים להתרחש גם בלי

שמבינים. שמרגישים אותם גם אם לא יודעים לקרוא להם בשם.

ומינה אמרה, בסדר. אז מה את רוצה להגיד?

ואני אמרתי, שזה היה ולא היית מודעת ולכן לא הרגשת תחושת חטא.

ומינה אמרה, כי לא היה שום חטא.

כשהכרתי את מינה לא היו לה לא חטאים ולא אבק חטאים.

לה, אמרתי  הרע.  לשון  אבק  על  שלמדתי  אחרי  המצאתי  חטאים  האבק  את 
מינה, לא הכל שחור לבן, יש אפורים. לא הכל חטאים, יש אבק. ומינה



אמרה, זו שפה של פשרנים ואבק צריך לנקות.

הזו שההכחשה  בעוכריה.  יהיה  הזה  הצבעים  שעיוורון  לה  לומר  ניסיתי 
בסדר מרגישה  אני  אמרה,  מינה  לדבר.  מי  עם  היה  לא  אבל  מסוכנת. 
גמור. אני בסדר גמור. אני לא עושה שום דבר אסור. רק ההסתרה. זה

מה שהורג אותי.

הבן עם  שעשית  כמו  שלך.  להורים  תספרי  להם.  תגידי  אז  לה,  אמרתי 
דוד.

והיא אמרה, אני לא מסוגלת. מה זה אומר שאני לא מסוגלת?

ואני אמרתי, כלום. זה לא אומר כלום. תפסיקי לאכול לעצמך את הראש.

אבל מינה לא הפסיקה. כל כך התקשתה עם הסוד, שעצם קיומו הרגיש לה
חטא נורא. אמרתי לה אז, את ילדה גדולה מינה. מותר לך להחליט במה
את משתפת ובמה לא. והיא אמרה, זו סתם היתממות. הסתרה מסמנת אשמה.
שלפעמים ואמרתי  למה?  אינדיקציה  שאלתי,  ואני  אינדיקציה.  הוא  סוד 
אני שגם  פרטי.  לבין  סודי  בין  הבדל  שיש  לעשות.  הנכון  הדבר  זה 

מסתירה דברים מהמשפחה שלי. 

בעניין הזה, גם אחרי כל מה שקרה, מינה עדיין מחזיקה באותה העמדה.
היא אומרת, אני רוצה להיות אדם בלי סודות. בלי תיבות פנדורה. בלי
רוצה לא  סיאמיים.  תאומים  הם  ושקרים  סודות  שקרים.  בלי  אשמה. 
סודות. לא רוצה. לא רוצה. היא כמעט בועטת כשהיא אומרת את זה. אני

ממש יכולה לראות איזו מינה היא היתה בגיל שלוש.

שלה שכשאמא  אותה  וייסר  לה  הציק  כך  כל  ההסתרה  עניין  מקרה,  בכל 
התקשרה היא כמעט הרגישה הקלה.

אבל לפני ההקלה היא נהדפה אל הקיר וקצת ראתה שחור ואחר כך נחנקה
כי בדיוק כרסמה מהבמבה של איציק, ואז השתעלה ארוכות ואחר כך שתקה
קצרות ואז התגמגמה ואמרה, לא, כן, לא, מה פתאום, אני לא, אני לא
מה? אַת  אמרה,  שלה  ואמא  ספרים.  אוצרת  אני  אני,  בחנות.  מוכרת 
והקול של אבא שלה שעמד ליד אמא שלה אמר, אה, אז היא לא מוכרת?
את ממנה  לקח  ובעלה  לבכות  התחילה  ומינה  שלי.  טעות  כנראה  יופי. 

הטלפון ושאל מה נשמע בטון של ‘שלא תעזו להגיד מילה’.

*



בשמירת שהיתה  מטובי  חוץ  לבקר.  מינה  של  האחיות  באו  בערב  למחרת 
הריון וברוריה שהלכה לעזור לה עם הקטנים.

שושי התקשרה ואמרה, לא ראינו אותך מלא זמן, אפשר לבוא? ולא אמרה,
באה לא  והיא  אתך  העניינים  מה  לבדוק  אס  או  אס  אותנו  הזעיקה  אמא 

בעצמה כי בעלך הטיל עליה וטו.

ולא סלט.  אכין  אני  בשמחה.  בטח,  ואמרה,  המשחק  את  שיחקה  ומינה 
אמרה, תעזבו אותי בשקט ותנו לי לחיות, לא עשיתי שום דבר רע ואין

אתי שום עניינים.

תעזוב. לו,  אמרה  מינה  אבל  האירוע,  את  למנוע  ניסה  מינה  של  בעלה 
חבל על המאמץ. מערך שלם של בייביסיטריות נמצא בהיכון. אברכי משי
ודוקלמו. הוכתבו  מפורטות  הנחיות  בבית.  והושארו  מלימודם  הושבתו 

שום כוח שבעולם לא ימנע אירוע שאמא שלי עומדת מאחוריו.

הוא שאל אם תרצה שיגיד משהו, והיא אמרה, שלא תעז. 

אבל אחר כך, אחרי שכל ההצגה של סתם באנו לבקר כי התגעגענו חלפה
וכולן תלו בה עיניים שואלות והיא התכווצה על הכיסא ולא זכרה מה
ואמר, בעלה  נכנס  מינה)  אצל  מאד  חריג  מצב  (שזה  לומר  התכוונה 

תקשיבו גיסות יקרות. 

אבל אחר כך, אחרי שכל ההצגה של סתם באנו לבקר כי התגעגענו חלפה
וכולן תלו בה עיניים שואלות והיא התכווצה על הכיסא ולא זכרה מה
ואמר, בעלה  נכנס  מינה)  אצל  מאד  חריג  מצב  (שזה  לומר  התכוונה 

תקשיבו גיסות יקרות. 

והוא לא היה צריך להגיד עוד כדי לגרום להן להפוך לבליל של שאלות
ומינה נימוס,  מטעמי  שאלה  סימני  להן  שהוסיפו  עמדות  בעצם  שהיו 
סימנה לו ללכת ושהיא מסתדרת אבל הוא לא הסתמן ולא הלך ואמר, זו

היתה החלטה שלי. מי שיש לו בעיה עם זה, מוזמן לדבר אתי.

וציפי שיש לה רגישות מגדרית לא מודעת אמרה, מוזמנת.

ובעלה של מינה עלה בחצי טון ואמר, מוזמנת, מאד מוזמנת.

אליה שב  הדיבור  וכוח  התאוששה  ומינה  השתתקו  וכולן  השתתקה  וציפי 
והיא אמרה, היו לי סיבות טובות לעזוב והעבודה הזו היא זמנית ואין



שום סיבה לדאוג. שום שום סיבה. החינוך שקיבלנו מוכיח את עצמו.

או לסתור  אפשר  שאי  אמירה  ממלכד.  חסין.  טיעון  היה  החינוך 
להפריך. אז הן הנהנו כולן בשקט והלכו לאכול סלט.

*

עצמה על  שואלת  שהיא  הבין  מינה  של  שאבא  העובדה  הפוך,  על  בהפוך 
תיקפה את ההיתר שנתן לה והיא שקעה במלאכת הקריאה במשנה ביטחון.

אבל אף ספר לא שרד.

אפילו לא אחד.

מינה אמרה לי, מה זה הדבר הזה? למה כל ספר צריך להכיל את השטויות
האלה. אי אפשר לספר סיפור כמו בני אדם? אין עוד דברים בעולם חוץ

מזה?

צחה. נקיה?  זה  מה  נקיה.  שפה  על  שומרת)  עדיין  (היא  שמרה  מינה 
צחיחה. כל מה שקשור בדברים שהצניעות יפה להם היא אומרת בקודים,
מקסים. תמים.  תם.  בעיני.  יפה  כך  כל  זה  מסמיקה.  היא  ככה  וגם 

הלוואי שהיה לי חצי מהתמימות שלה. 

היא טרקה ספר אחר ספר אחר ספר, נשארת בלי כלום, ולאיריס (שדרשה
הסברים) אמרה, אני רוצה להמליץ על ספרים שאני שלמה אתם. ואיריס
חייכה את החיוך המכיל וקצת חשבה וקצת המהמה ואז אמרה, תראי, זה
שלה, הנייד  את  ופתחה  המשפט  את  המשיכה  לא  אבל  פשוט.  כך  כל  לא 
הצילו עכשו  מסמסת  שהיא  בדוק  ואמרה,  באוזן  למינה  גיחכה  ודניאל 

למנחה שלה בקורס הזה של ה, נו, של הזה, המוחלשים.

*

גיחוך או לא גיחוך, איריס היא שמצאה למינה את הפתרון. 

איריס אמרה לה, תראי מינה. חשבתי על פתרון בשבילך. אל תקראי את
מה? אמרה,  ומינה  יספיק.  זה  הספרים,  ביקורות  את  תקראי  הספרים. 
(היא המחשב  בנבכי  אותה  והדריכה  ביקורות  מהן  לה  הסבירה  ואיריס 
העמידה לרשותה את הנייד האישי שלה) והראתה לה איך מוצאים אותן על
ביקורות קראה  ללקוחה  לקוח  ובין  הרעיון,  את  אימצה  ומינה  הרשת. 
מכך והתפעמה  טובה,  מבקרת  בעצמה  להיות  יכולה  שהיתה  לעצמה  וחשבה 



שיש אנשים שמקבלים כסף על מתיחת ביקורת וחשבה, הלוואי עלי. אולי
אעבוד בזה. אבל אז נזכרה שבשביל זה תצטרך לקרוא את הספרים.

את וניסתה  בסקרנות  מהולה  בזהירות  בחנות  נעה  מינה  הבאים  בימים 
הטקטיקה. במקום לומר, קראתי וזה טוב. או, הספר מגולל את סיפורה
של. אמרה, הביקורות אומרות כך וכך. חמש בסולם של ההוא. תשע בסולם

של ההיא. 

ובשלב ההוא זה באמת הספיק.

*

אלף הזמינה.  שאיריס  קטן  במיניבוס  נסעו  הן  הרבעוני  ההכשרה  ליום 
ומינה קלילה  היתה  והאווירה  נחמד  היה  הנהג  הסעות.  משהו  אלף 
אבל להקשיב,  לא  וניסתה  בעננים  והתרכזה  האחורי  המושב  על  התכווצה 
באילת שלה  האחרונה  החופשה  על  לאיריס  ספרה  דניאל  הצליחה.  לא 
אבל תבין  שאיריס  חשבה  היא  לשמוע.  רצתה  לא  שמינה  דברים  ופירטה 
עשית? ומה  מתעניינת.  ממש  שהיא  נשמע  היה  להפך,  הבינה.  לא  איריס 
פרטים. לפרטי  ממש  ממליצה?  את  שווה?  היה?  זה  ואיך  מה?  כך  ואחר 

כאילו היא מתכוונת לשחזר את החופשה הזו גם בעצמה. 

מינה לא מקשיבה ככה לאנשים. כלומר, היא מקשיבה, אבל לא ככה. לא
לא היא  וזהו.  לה  שאומרים  למה  מקשיבה  היא  כזו.  פולשנית  בצורה 
חוקרת שאיריס  מבינה  לא  דניאל  למה  חקירה.  נשמעת  זו  זהו.  חוקרת. 

אותה?

בדרך הן אספו עוד כמה סניפים. כלומר, עובדות של הסניפים. 

מינה אמרה לי, חיבקתי את בתאל כמו שאיציק מחבק אותי כשאני אוספת
תזוזי אל  בתאל,  לה,  אמרתי  אותה.  לראות  שמחתי  ככה  מהגן.  אותו 
שאני מה  כל  לי  ותגידי  הזה.  היום  זה  מה  מהר  לי  ותסבירי  ממני. 

צריכה לדעת. 

מינה אמרה לי, חיבקתי את בתאל כמו שאיציק מחבק אותי כשאני אוספת
תזוזי אל  בתאל,  לה,  אמרתי  אותה.  לראות  שמחתי  ככה  מהגן.  אותו 
שאני מה  כל  לי  ותגידי  הזה.  היום  זה  מה  מהר  לי  ותסבירי  ממני. 

צריכה לדעת. 

בתאל אמרה לה, תירגעי מינה. קצת טכניקות מכירה ואסטרטגיות שיווק



וזה הכל. זה לא יום גיבוש, זה יום הכשרה.

אבל מינה לא נרגעה ואמרה לבתאל, מה זאת אומרת זה לא יום גיבוש?
כי מה יש בימי גיבוש?

ובתאל אמרה, עזבי מינה. את לא רוצה לדעת.

ומינה חשבה בצער על החיים של בתאל ולאן הם גילגלו אותה.

ואז בתאל אמרה, ואני לא מגיעה לימי גיבוש של הרשת.


