
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
סיום

הדודים המזרוחניקים של מינה ארגנו ערב משפחתי לצפייה בשארית בשרם
המדליקה והזמינו את משפחת מינה המורחבת. מינה ספרה לי את זה בחצי
שעשוע חצי מצוקה. אמרה, ההורים שלי לא יודעים מה לעשות עם עצמם.
חילול שזה  אומרת  שלי  אמא  ללכת,  לא  השם  חילול  שזה  אומר  שלי  אבא 
השתתפות פני  על  ועדיף  טובה  פשרה  שזו  אומרת  ציפי  ללכת,  כן  השם 
בטקס עצמו, שמואל אומר שאין פשרות בעניינים שאין דעת חכמים נוחה
בפורום עדיף  מכשירים  דרך  לצפות  נאלצים  שאם  אומרת  שושי  מהם, 
גרעיני ולא מורחב, טובי אומרת שזו לא אופציה כי אין שום מכשירים
מגיעה היא  דבר  שום  אותה  מעניין  שלא  אומרת  יפי  ההורים,  של  בבית 
להר הרצל, רותי אומרת שלא משנה לה איך העיקר לראות, ובעלי אומר

שיעשה מה שאגיד לו לעשות.

שאלתי אותה מה אמרה לו לעשות.
והיא אמרה, לא אמרתי.

ואני שאלתי, ומה תגידי?
והיא אמרה, אני לא יודעת.

ואני שאלתי, וההורים שלך? ואחיות שלך?
ומינה שתקה.

ואני שאלתי, את רוצה שיהיו פה?
ומינה שתקה.

ואחר כך אמרה, לא יודעת, משואה. לא יודעת.
ואמרה, מוזר השם שלך. פתאום אפילו יותר.

ואני אמרתי, מינה תן לך את הסמכות לשפוט שמות.

*

וחסרת מרוגשת  חבורה  וגן.  בית  שכונת  בפאתי  מלון  בבית  התכנסנו 
נשימה מכל קצוות החברה הישראלית. לפני שיצאתי אמא שלי אמרה, קחי
את ההזדמנות שלך משואה, רוב המדליקים חוזרים לאלמוניות שלהם יום
אחרי הטקס. ואני שאלתי, הזדמנות למה? והיא אמרה, הזדמנות משואה,
ניצבים כולם  לי  נראו  עכשו  להבין.  כדי  חכמה  מספיק  את  הזדמנות, 
בהזדמנות של מישהו אחר. סטטיסטים במשחק לא להם. לא לנו. אז נעמוד
וננאם ונדליק וכולם יראו שחילוניות וחרדיות מסרבות להיות אויבות.
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בשורה גדולה. תעלה המשואה. כפיים לנו.

שם אנחנו  אמרה,  נשכח.  הבלתי  הנאום  מרעיון  לרדת  ממני  בקשה  מינה 
להשכח. רוצה  ואני  אותי.  גם  ישכחו  לא  אותך,  ישכחו  לא  אם  ביחד. 
המַשְמִים, הפורמט  את  לשדרג  דרך  מצאתי  שלא  תדאג,  שלא  לה  אמרתי 
ובהנחה שאני לא מתכוונת להזדקן או לפשל כמו היהוידע הזה שהפך את
הנאום לדיאלוג פרטי עם ראש הממשלה, אני הולכת להשיא משואה גנרית
ובקשה לי  הודתה  מינה  מעבר.  דבר  שום  ולא  בע”מ  המחברים  כל  לכבוד 
עד אותה  שאסתיר  למצלמות.  הקרוב  בצד  שאלך  שלנו,  החלק  את  שאוביל 
כמה שניתן. שאדבר ראשונה. שאבעיר את האש. אמרתי לה, רק שלא יחשבו
שחרדים הם יצורים מוגבלים. ומינה אמרה, לא אכפת לי מה יחשבו. רק

שיעבור כבר ונלך הביתה.

הקרוב בצד  שאלך  שלנו,  החלק  את  שאוביל  ובקשה  לי  הודתה  מינה 
את שאבעיר  ראשונה.  שאדבר  שניתן.  כמה  עד  אותה  שאסתיר  למצלמות. 
האש. אמרתי לה, רק שלא יחשבו שחרדים הם יצורים מוגבלים. ומינה

אמרה, לא אכפת לי מה יחשבו. רק שיעבור כבר ונלך הביתה.

פרצוף חגיגי בתג כחול הזמין אותנו להתכבד מבר המתוקים, אמר שהכל
כשר והסתכל על מינה, אמר, נתכנס פה בעוד חצי שעה לתדרוך אחרון.
יזכרו ולא  מנגלים  על  ינפנפו  אנשים  הזה  בזמן  מחר  אמרה,  מינה 
אותנו. אני אמרתי, את ממש רוצה שישכחו ממך. ומינה אמרה, אני רוצה
המדליקים רוב  מינה.  תדאגי  אל  אמרתי,  ואני  בחזרה.  שלי  השקט  את 
חוזרים לאלמוניות שלהם אחרי הטקס. ולא אמרתי מילה על כך שכך או

כך, מינה ברגר כבר לא אלמונית ולא תישָכַח.

*

המפיקה הטכנית חזרה שוב על הליין אפ, וידאה שוב שכל אחד יודע את
מקומו, המליצה שוב להיצמד לטקסטים, הנאומים נכתבים על המסך וחשוב
שתהיה הלימה בין הסאונד לבין הכתוביות. חתמה בברכות חמות ואמרה,
תהיו מאורגנים, בעוד רבע שעה נצא מכאן להר הרצל, התרגשות גדולה.

ניצלנו את רבע השעה לשינון. יאיר איחד את נאומינו הגנריים וסימן
את ולהכיר  באחר  לפגוש  המוכנים  כל  לכבוד  אני  לסירוגין.  אותנו 
השונה, מינה לכבוד כל בני האדם באשר הם, אני לכבוד העם שלנו שעִם
כל הקצוות שבתוכו עדיין מבקש להיות עם, מינה לכבוד כל מי שפועל
לתפארת שתינו  ואז  לסירוגין  כמה  עוד  ישראל,  בעם  לבבות  לקירוב 



מדינת ישראל עם סיכום מראש שמינה מחמיצה את הקיו של התפארת ויוצא
שאני מכריזה עליה לבד.

*

השבט זקני  כולם,  עם  סלפי  עשו  כולם  והתרוצץ.  שקק  הקלעים  מאחורי 
הזהירו זה את זה מפני בערת הלפיד, מנחי הטקס הסתובבו כמו טווסים
מצאה מינה,  את  חיפשה  ההפקה  מתאמת  שיניים,  צחורי  חיוכים  ופזרו 
לאוהל אותה  הזמינה  סבלנות,  בחוסר  המתינה  מנחה,  מתפללת  אותה 
האמנים, אמרה, במיוחד בשבילך השגנו מאפר דתי, ומינה לא ידעה אם
לצחוק או לבכות. בסופו של דבר בחרה בבכי. אחרי שיבשו עיניה אמרה

למתאמת שתודה באמת אבל אין צורך, היא תתאפר לבד. ולא התאפרה.

*

שבו באוהל  השתררה  הזיכרון  יום  ואווירת  התחיל  והטקס  ניתן  האות 
ישבנו. מסך גדול שידר מהרחבה ועיני כולם היו נעוצות בו. מבטה של
אל חוזר  אחיזה,  נקודת  למצוא  לשווא  מנסה  במרחב,  שוטט  מינה 
הפיקסלים המהבהבים בשמונים ושישה אינץ’. חברינו למשואות עקבו אחר
תומר הנה  שלי,  ההורים  הנה  מהם,  מי  התרגש  פעם  מדי  הקהל.  צילומי 

שלי, הנה החבר’ה שלי מהצבא.

לא העדיפה  לאו.  אם  מגיע  הוא  אם  לה  יגיד  שלא  מבעלה  בקשה  מינה 
לדעת. חשבה שככה יהיה לה יותר קל. אבל ברגעים הללו ראיתי את המבט
לא היא  ומחפש.  סורק  ושוב  הקהל  על  לשוטים  מחכה  מחפש,  סורק,  שלה 
מצאה. הרגשתי את הלבד שלה מתעבה סביבה, מסמן טריטוריה, צובע אותה
נכון משפחה.  כמו  אנחנו  פה.  אני  ואמרתי,  בידה  אחזתי  בחולשה. 
שאנחנו כמו משפחה? והיא אמרה, ברור, כל ישראל אחים, ואמרה, אני
של הברכיים  את  תראי  המעורבת,  הישיבה  את  תראי  פה.  לא  שהם  שמחה 
כמו גרביונים,  הכל  זה  ברכיים?  איזה  אמרתי,  ואני  החיילות. 
לא שהם  שטוב  רואה  אני  אמרה,  ומינה  רואה?  לא  את  שלכם.  בסמינרים 
פה. והמבט שלה המשיך לחפש. אבל עכשו בלשה אחר חיזוקים להיעדרם.
שירת העומר.  בספירת  מוזיקה  ממצאיה.  על  ששה  אוצרות  ציידת  כמו 

נשים. זמרת בלי שרוולים. טוב שהם לא פה. יש שכר לבדידותי.

ואז ראינו אותם.

קצת אבודים, טיפה מכווצים, נטעים זרים במבטים נידפים, אבל לגמרי
שם. בשורה אחת הם ישבו, אבא של מינה, אמא שלה, שושי, ציפי, טובי,



במבט רותי  סתוויים,  במעילים  עטופות  בנותיה  ושתי  מינה  של  בעלה 
חשדן וביקורתי ויפי בנצנוץ משולהב ואנרגטי.

לטובת לב  כהרף  שהתחלף  היציע  על  קצר  שוט  אחד.  לרגע  היה  זה 
וזקני יש.  ואמרתי,  זינקתי  ואני  מצב  אין  אמרה,  ומינה  הדגלנים, 
אמרתי ואני  אין  שוב,  אמרה  ומינה  פה.  טקס  ששש,  אותי,  היסו  השבט 
שוב, יש גברת ברגר. יש ויש. המשפחה שלך פה. ומינה אמרה, אבל אני
לא רציתי שיבואו, והעיניים שלה זרחו. ואמרה, זה לא מתאים שהם פה,

והשפתיים שלה התחייכו. ואמרה, אני לא עומדת בזה, וגבה הזדקף.

*

שאחריה וזה  הסרבנית  באש  נאבקה  בתור  הבאה  בערו.  כבר  משואות  שתי 
מחיאות המה  היציע  מארשים,  תופפה  התזמורת  גרונו.  את  צחצח  כבר 
כפיים ונפנופי דגלים. לכבוד החיבורים בעם. לכבוד משיאי המשואות.
בשמלה היא  מכונינו,  על  ניצבנו  ואני  מינה  ישראל.  מדינת  לתפארת 
שאמא ירקרק  בטקסטיל  אני  מבריקות.  בעיניים  מסורקת,  בפאה  סגלגלה, 
שלי כפתה עלי ובלב הולם. איך שעלו תמונותינו על המסך פצחה דודה
מלובשי אחד  ידי  על  לסדר  שנקראה  עד  שקטה  ולא  גדולה  בתרועה  מנשה 
והוביל במקרה  ממש  שקרה  המופלא  החיבור  על  סיפרו  המנחים  האפודים. 
במדינת חינוכית  מהפכה  לחולל  החילונית  משואה  ואת  החרדית  מינה  את 
היציעים, מן  אלינו  שעטו  הקולות  ומגזר.  דת  הבדלי  ללא  ישראל, 
אבל הקולות  את  שמעו  שלי  האוזניים  אהבה.  ומחיאות  תמיכה  שריקות 
העיניים היו על מינה שנצבעה בגוון ארגמני, זה שעולה בה כשגלגליה

מסתובבים בקצב כפול.

מגושמת, ברובוטיות  לעברנו  נעו  המצלמות  של  העצומות  זרועותיהן 
בפולדר אחיזתי  את  הידקתי  טיים.  במאני  אנחנו  פינו.  למוצא  מצפות 
המעוצב, ידעתי את הטקסט אבל הנוכחות שלו שימשה לי עוגן. הפולדר

של מינה נשמט מידיה.

*
לחלק הבא שחותם את הסיפור שלי ושל מינה יש שתי גרסאות. גרסת השלב
הסטוריטלינג כללי  מעשה.  שלאחר  השלב  וגרסת  קורה  מה  הבנתי  שלא 
לא שאמרתי,  שכפי  הוא  הענין  אמת.  בזמן  האירועים  בסקירת  יצדדו 
הבנתי מה קורה, אז תסלחו לי אם אני מערבבת בין הוויתם של דברים

להסברם.

ואז שורשיה,  על  בעקבותי  הצהירה  מינה  הורי,  ובשם  בשמי  פצחתי 



כל לכבוד  אמרתי  אני  כך  אחר  זו.  משואה  משיאות  ביחד,  הכרזנו 
תחלוק שמינה  וחיכיתי  השונה,  את  ולהכיר  האחר  את  לפגוש  המוכנים 
מכבודה לכל בני האדם באשר הם. אבל היא לא עשתה זאת ואני תליתי את
להישען שתוכל  כדי  לכיוונה  קטן  צעד  ועשיתי  השמוט  בפולדר  ההשתהות 
אז מבט,  העיפה  לא  היא  אבל  שורותיה.  את  גם  שהכיל  שלי  הטקסט  על 
אאוט בלק  חוטפת  מאתנו  שאחת  במקרה  שנעשה  שסיכמנו  מה  את  עשיתי 
אז שתקה.  עדיין  ומינה  אותה,  ואמרתי  שלי  הבאה  לרפליקה  ועברתי 
אמרתי גם את המשפט הבא ובעטתי במינה בחסות הפודיום, והיא לחשה,
תגידי את כל שלך, אני אגיד אחר כך את שלי. והלחישה שלה נשמעה בכל

רחבי הארץ.

*

וכך התגשם לו חלומי ונאומנו הפך לבלתי נשכח. בזכות האישה ששמטה
את המה יגידו ודבקה במה נכון, שזנחה את הגנריות וחזרה למקוריות,
שהתגברה על רעש חיצוני אינסופי, שלא חתה מפני המלעיגים והצדקנים
ויודעי העתים והפחות. הישירה מבט אל עצמה, אל משפחתה ואל העולם
את מינה  השיאה  זקוף  ובלב  רם  בקול  שלה.  הפנימית  האמת  עם  והלכה 
משואתה לכבוד המאמינים שאין מקרה בעולם ושכל מפגש מושגח ומכוון,
עם ומתמודדים  קשות  שאלות  שואלים  הנוחות,  מאזור  היוצאים  ולכבוד 
אמיתות בלתי נוחות, לכבוד סימני השאלה ומסמני השאלות שהופכים את
לכבוד וכוונה,  כיוון  בהם  למצוא  כדי  שוב  אותם  והופכים  חייהם 
המשפחות הדבקות בגדרים, בגדרות ובהגדרות אך יודעות גם לצאת מגדרן
כשצריך, לכבוד המשפחה שלה, ולכבוד ריבונו של עולם שהִקְרה בדרכה

משואה זו אך גם נתן לה את החופש והתבונה לבחור.

וכך התגשם לו חלומי ונאומנו הפך לבלתי נשכח. בזכות האישה ששמטה
את המה יגידו ודבקה במה נכון, שזנחה את הגנריות וחזרה למקוריות,
שהתגברה על רעש חיצוני אינסופי, שלא חתה מפני המלעיגים והצדקנים

ויודעי העתים והפחות.

והלפיד דממה  והיתה  עמד  האוויר  קצר  אחד  ולרגע  השתתקה,  ומינה 
מדינת ולתפארת  ואמרתי,  סיימה  האם  תהיתי  ואני  לבערתו  הִמתין 
ישראל, והאינטונציה שלי, ממש בלי להתכוון, הציבה סימן שאלה שהדהד
האש עם  ותהה  ודמע  צחוק  בתשואות  שגעה  הקהל  עם  ההר  על  והתגלגל 

העולה, ולתפארת מדינת ישראל?

*



כל את  חותמות  אנחנו  צפיות,  אלפי  עשרות  כבר  שצבר  הזה,  הנאום  עם 
ההרצאות המשותפות שלנו. וכשהמסך מחשיך משתררת דממה מהורהרת, דקת
דומיה לכבודו של סיפור ולכבודה של מינה ברגר שקמה ומכבה את המסך
ומעלה את האור ושבה אל המיקרופון ואומרת, עד כאן ההרצאה, ועכשו

זמן לשאלות.


