
משרד האמונה
לילדים אמרה  היא  בהונותיו,  על  נמתח  והקהל  יוֹמים  רעמו  כשהתופים 
שלה, ככה הרגשנו בקורונה, בדיוק ככה הרגשנו, אין הרבה הזדמנויות
היתה אז  המציאות  אבל  אמת,  בזמן  בהירים  הרגע  וגודל  שהנדירוּת 
מאירוע חלק  שאנחנו  ידענו  ידענו,  שכולנו  כך  כל  וקיצונית  מופרכת 

היסטורי שלא דומה לשום דבר.

ילדיה עמדו שם צפופים ומנו רווחים. זה לא מצא חן בעיניה. אירוע
קורקינט, חליפות.  לעצמם  תופרים  שלה  הקטנים  ושני  פעמי  וחד  נשגב 
אופניים, חו”ל. אסתי ואריק התפלפלו לגבי רוטציות אפשריות, חישבו

הסתברויות, דיבורים שהיא לא מבינה בהם שום דבר.

היא עמדה שם בעיניים בורקות ולב דחוס ואמרה, אני זוכרת את תחושת
ניצלתי איך  זוכרת  אני  שוממים,  רחובות  ריקים,  כבישים  העולם,  סוף 
במאה חברה  מאיזו  ביצים  תבנית  להביא  כדי  שלי  החיונית  העבודה  את 
שערים, ערמות של תבניות היו לה, אף אחד לא ידע מאיפה, איזה ערב
פסח זה היה, אתם לא יכולים לזכור, אתם לא יכולים לדמיין לכם, אני

זוכרת איך השיממון הִכה בי עד בכי, איך ה-

די נו אמא, כל דבר מכה בך עד בכי.
ממש לא. איזה שטויות.

כן? אז למה את בוכה עכשו?
אני לא בוכה. אני שמחה. יש לך טישו?

לא. אולי לאסתי יש. אסתי יש לך טישו? אמא שמחה.

הבמה בוהקת בסגול, קילומטרים של אנשים נשים וטף, מסכי ענק מאירים
מריע ההמון  בו,  ונשמחה  נגילה  לו  קיווינו  היום  זה  השמים,  את 
ונהמתו הולכת מקצה העיר ועד סופה. זה לא נכון, לא כל דבר מכה בה
עד בכי, ממשלה חרדית זה לא כל דבר. זה רגע נשגב. נדיר. חד פעמי.
כמה כאלה זוכה אדם לחוות בתקופת חיים אחת? בדרך כלל אפס. אצלם זו
כבר פעם שניה. היא חושבת מה זה אומר עליהם. על הדור שלהם. מה זה
אומר עליה, שההמון כמו השיממון מכים בה עד בכי. ולמה היא משווה

ניצחון בבחירות למגפה קטלנית.

אם הילדים היו מקשיבים או מגיבים היתה ממשיכה לספר, אבל אף אחד
לא מקשיב. למה להם לעסוק בעבר נדיר כשהם נוכחים בהווה נדיר ממנו?
טועה היא  לא.  המתחוללת.  לדרמה  חיוורת  בבואה  אלא  איננה  הקורונה 
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בהשוואה. ילדיה לא מבינים את גודל השעה כפי שהם הבינו אז. ילדיה
חיים במדינה שיש בה רוב חרדי. הניצחון בבחירות היה צפוי. עניין

דמוגרפי ותו לא.

*
את להציג  והתבקש  הדגל  אל  נקרא  בעלה  חיים.  לה  שאין  שנה  חצי  כבר 
שלה. רפי  את  ומצאו  רבב  אבק  בו  דבק  שלא  מישהו  חיפשו  מועמדותו. 
כלומר, את הרב רפאל בלום שליט”א. ואולי יש לומר, הרב חבר הכנסת
רפאל בלום שליט”א. למילה שר היא עוד צריכה להתרגל. היא לא ידעה
צרכי צריך,  אז  צריך  אם  השאלה,  מה  בטח,  כשאמרה:  נכנסת  היא  למה 
ציבור לפני הכל. היא לא ידעה שתהפוך לאלמנה חיה, לא ידעה שתאלץ
להעביר ימים ארוכים נטולת בעל, ויותר מהכל, לא שיערה שנגזר עליה

להפוך לאשת ציבור בעצמה.

כבר חצי שנה שאין לה חיים. בעלה נקרא אל הדגל והתבקש להציג את
מועמדותו. חיפשו מישהו שלא דבק בו אבק רבב ומצאו את רפי שלה.

כלומר, את הרב רפאל בלום שליט”א.

שאל רפי  וטו.  מטילה  היתה  ידעה  לו  נכנסת.  היא  למה  ידעה  לא  היא 
אפשר שאי  דבר  בלעדיה,  דבר  שום  עושה  לא  רפי  אומרת.  היא  מה  אותה 
זוכרת תמיד  לא  היא  דבר,  כל  על  אתו  מתייעצת  לא  היא  עליה.  לומר 
לעדכן, היא לא מבקשת רשויות על כל החלטותיה. הוא כן. הוא מתייעץ
אתה על כל דבר והוא שאל אותה מה היא אומרת. אם היתה יודעת במה
אליו הכדור  את  וגלגלה  ידעה  לא  היא  אבל  לא,  אומרת  היתה  מדובר 
ושאלה אותו מה הוא רוצה. רפי אמר שהרצון שלו לא רלוונטי, שיש לו
הוא מסכימה  ואשתו  מבקש  הרב  אם  ואשתו.  הרב  בחיים,  סמכויות  שתי 

אומר כן. אז מה היא אומרת?

זה לא שהיא לא היססה. היא היססה. אבל ההיסוס שלה לא נבע ממה שהיה
ראוי להסס בו. ההיסוס שלה לא נבע מהקשיים שהתגלו אחר כך. ההיסוס
שלה נבע, לא נעים לומר, מהקושי לוותר על בעל שתורתו אומנותו. בעל

פוליטיקאי נשמע לה בזוי על גבול המשפיל.

רפי אמר, אני לא פוליטיקאי, לעולם לא אהיה, אני שליח ציבור, אני
שר בממשלת התורה. רק אז גילתה שמדברים על תיקים ושרים. היא, טובי
בלום, אשת שר? הצחקתם את סנהדריה המורחבת. רפי אמר שהיא צודקת,
שזה באמת לא נעים, גם לו זה לא נעים, אם היא תגיד שלא אז לא. היא

תהתה אם היא שומעת בקולו תחינה אל הלא.



אחר כך הם הלכו ביחד לרב והרב אמר שזהו צו השעה, שהרב רפאל הוא
הרבנית ואם  וגומר,  אנשים  שאין  ובמקום  הנכון,  במקום  הנכון  האיש 
תגיד שזה לא שייך אז כמובן זה מה שיכריע כי בלי העזר כנגדו לא
בה טבועה  חכמים  שאמונת  והיא  רפאל.  הרב  של  בעמלו  ברכה  שום  תהיה 
אז צריך  אם  השאלה,  מה  בטח,  מיד,  אמרה  אחר  דבר  מכל  יותר  עמוק 

צריך, מה שהרב אומר, צרכי ציבור לפני הכל.

הרב בירך אותם בברכה והצלחה והבטיח שלא תצא תקלה כי שלוחי מצוה
אינם ניזוקים, ורגע לפני שיצאו היא פתאום שאלה, איזה תיק. ורפי
תיק לקבל  הולך  אתה  שר  להיות  הולך  אתה  אם  אמרה,  והיא  מה?  שאל, 

בממשלה, נכון? אז איזה תיק. אני רוצה לדעת איזה תיק.

ורפי הסתכל על הרב במצוקה והרב השיב לו בהרגעה ואמר שאֵלו החלטות
שיתקבלו בהמשך. והיא אמרה שזה התנאי שלה. שהתיק של רפי, כלומר,

של הרב רפאל, יהיה תיק רוחני.

ורפי שוב הסתכל על הרב במצוקה והרב שוב השיב לו בהרגעה ואמר, מאה
אחוז הרבנית בלום.

אחר כך התנפלו עליה כל הקשיים שכלל לא ידעה להסס בהם, והזמן שעט
כמו רכבת שהלכו לה הבלמים, והבית שלה רעד מרוב טרפת, וההגמוניה
הישראלית נעמדה על רגליה האחוריות ושמם של בעלה ושל חבריו למפלגה
נקשר שוב שוב בעוולות ועוונות שלא ביצעו והיא התחרטה אלף פעמים
שנתנה יד למהלך והתפללה על המשפחה שלהם שתצא מהמערכה בחתיכה אחת,
שימורים וליל  מתיש  בחירות  יום  אחרי  הדרך,  בקצה  דבר,  של  ובסופו 
ישראל מדינת  בתולדות  ולראשונה  דברה,  את  אמרה  הדמוגרפיה  מורט 

הצליחה מפלגה חרדית לקבל לידיה את השלטון.

*

יעלה ויבוא ראש הממשלה, הרב הגאון, הרב שלמה הרשטיק שליט”א.

הקהל עלה על גדותיו, מריע לכבודה של תורה, גודל המעמד הקפיא את
הויאייפי במתחם  השמור  ממקומה  מלכת.  עמד  והאוויר  בעצמותיה  הרגע 
התבוננה על רפי שלה, חנוט בפראק והמבורג, נראה ואינו רואה מעוצמת
נהרת הספוטים, ממצמץ כה וכה. היא מכירה את המצמוץ הזה. תחת החופה
מצמץ ככה, אחרי כל אחת מהלידות מצמץ ככה, היא לא בטוחה שהיא שמחה
שהמצמוץ גלש אל מחוץ לגבולות המשפחה. ילדיה גאו לידה משמחה. היא

געתה בבכי.



*

משרד האמונה היה החלום שלה.

שבהם חשוכים  ולילות  ארוכים  ימים  הגיעו  והחגיגות  האופוריה  כשוך 
התחרבשו חברי הרשימה סביב השולחן בניסיון להרכיב קואליציה. סבבים
אינסופיים ודיונים בלתי נגמרים הבהירו לכל לובשי הפראקים שהעולם
חייב לנהוג כמנהגו, שמשרדי ממשלה חייבים להמשיך לתפקד כפי שתפקדו
ושממשלה חרדית היא עדיין לא ימות המשיח. מקסימום חבליו. לזוועתה
והעציב אותו  הצחיק  זה  הביטחון.  תיק  את  לרפי  לתת  שהוחלט  גילתה 
אותה. היא אמרה, מה פתאום ביטחון, הבטחתם תיק רוחני. הוא אמר, מה
פתאום ביטחון, מה לי ולזה. אבל עברו המזרוחניקי טרום השלב שנשרף
למפלגה שהיה  צבאי  לניסיון  קרוב  הכי  היה  וזה  קרבי  שירות  כלל 

להציע.

מהליכוד. לח”כ  הזה  התיק  את  שיתנו  יהיה.  ולא  יקום  לא  אמרה,  היא 
מפלגת של  בידיה  להשאר  חייב  הביטחון  תיק  חייבים.  הם  אמר,  רפי 
השלטון. והיא אמרה, אבל הבטיחו לך תיק רוחני. ורפי אמר, היחידי
שאולי נושבת בו רוח הוא תיק הדתות, אבל הוא משוריין למספר שתים
והיא גורביץ.  אמר,  ורפי  שתים.  מספר  זה  מי  שאלה  והיא  ברשימה. 
אמרה, בעלה של שרה’לה? אני אדבר אתה. והוא צחק ואמר, זה לא עובד

ככה. וזה באמת לא עבד ככה.

הוא אבל  הדתות  תיק  הוא  רוח  בו  נושבת  שאולי  היחידי  אמר,  ורפי 
ורפי שתים.  מספר  זה  מי  שאלה  והיא  ברשימה.  שתים  למספר  משוריין 
והוא אתה.  אדבר  אני  שרה’לה?  של  בעלה  אמרה,  והיא  גורביץ.  אמר, 

צחק ואמר, זה לא עובד ככה. וזה באמת לא עבד ככה.

אחר כך, מובסת, היא אמרה, יש עוד תיקים רוחניים. והוא אמר, כמו
מה? והיא אמרה, חינוך אולי. ורפי אמר, אין סיכוי, שר חינוך אחראי
על כל מערכות החינוך, גם על הממלכתית, את רוצה לעשות אותי אחראי
על כל מה שהולך שם? והיא אמרה, לא, לא, מה פתאום. וחשבה עוד קצת
והוא ילדים.  ברוכות  למשפחות  לעזור  תוכל  רווחה?  אולי  אז  ואמרה, 
באלימות, טיפול  על  גם  אחראי  הרווחה  שר  סיכוי.  שום  אמר, 
בעבריינות, בהתמכרויות, בלא עלינו יוצאים בשאלה, ובעוד כמה וכמה
תופעות שאת לא רוצה לדעת שקיימות. והיא נבוכה ואמרה, כן, לא, אז
לא. וחשבה עוד ולא היה לה שום רעיון והיא אמרה, אבל זה היה התנאי
שתקה, והיא  פורש.  אני  מוכנה,  לא  שאת  תגידי  אם  אמר,  והוא  שלי. 



ושוב דימתה לשמוע בקולו תחינה אל הלא. והם הלכו לישון.

*
קריה, ברחובות  אחריה  ורדפו  גוף  הממשלה  משרדי  לבשו  ובחלומה 
מאיימים להמיתה בעוון הפלת ממשלת החרדים. היא נסה על נפשה, מחפשת
חדש, קורקינט  על  מצטופפים  ממנה,  רחקו  ילדיה  מוצאת,  ולא  טישו 
גורביץ. של  הרכב  את  רואה  היא  מרחוק  קסדה,  בלי  הכביש  אל  שועטים 
הם ונכנעת.  לבן  דגל  מרימה  היא  נמנעת.  בלתי  שהתאונה  יודעת  היא 
עדיף לי,  אכפת  לא  אומרת  היא  רוצה,  היא  תיק  איזה  אותה  שואלים 
בממשלה תיק  ואומר,  צוחק  רפי  הבגדים.  כל  עם  הולך  אפור  אפור, 
טפשונת. הצחוק שלו מפחיד אותה. היא אומרת, מה שתחליטו, לא משנה,
רק תעצרו את גורביץ, תצילו את הילדים, תנו לנו לחיות. הם אומרים,
לוקח מי  האמונה?  תיק  עם  ומה  שואלת,  היא  הביטחון.  תיק  החלטנו. 

אותו? רפי אומר, אני אבקש גם אותו. ואז היא מתעוררת.

*
ומעירה את רפי ואומרת לו, תקשיב. והוא מקשיב ואומר לה, חלמא טבא
חזית. והיא אומרת, זו ממשלה חרדית, אך טבעי הוא שיקום משרד כזה.
ורפי אומר, בשביל זה יש משרד הדתות. והיא אומרת, דתות היה תמיד.
ילדים כמה  יודע  אתה  בסיסי.  יותר  הרבה  אחר.  משהו  היא  אמונה 
פה רוצה  לא  אתה  ישראל?  שמע  זה  מה  לדעת  בלי  במדינה  פה  מסתובבים 
מדינה יהודית אמיתית? בשביל מה עברנו את כל מה שעברנו בחצי שנה
האחרו… סליחה, בחמישים שנה האחרונות אם לא בשביל הרגע הזה? בשביל
ההיסטורי הרגע  בשביל  לא  אם  והפשע  הרשע  ממשלות  כל  את  סבלנו  מה 
הזה? יש לנו כוח להשפיע, יש לנו כוח לקדש שם שמים. אני לא צריכה

הטבת חלום רפי, אני צריכה הגשמת חלום.

ורפי מסתכל עליה במבט מבוהל ואומר, נו נו.
והיא אומרת, תציע את זה.

והוא אומר, להציע מה?
והיא אומרת, את זה.

והוא אומר, להגיד שלום כבוד הרב, אשתי אמרה שצריך משרד האמונה?
לא נעים לי.

והיא אומרת, אז אני אציע. קח אותי לרב.
ורפי אומר, ומה תגידי לו?

והיא אומרת, ביטחון תמורת אמונה.
ורפי אומר, לא מתאים. נו זה לא, זה לא מתאים.

שר יש  ובבריטניה  יוגה  לענייני  משרד  יש  בהודו  אם  אומרת,  והיא 



בדידות, אז פה יהיה משרד האמונה.
ורפי אומר, משונעדיק.

והיא אומרת, זה הדיל רפי. אם אין אמונה אין ביטחון.

*

לתדהמתו של רפי, הרב אומר שזה רעיון טוב ושולח את המשב”ק לכנס את
ורפי שנעשים,  הצעדים  ונעשים  שעובר,  הזמן  עובר  לשם,  מפה  כולם. 
מקבל את תיק הביטחון בצירוף מנכ”ל מנוסה ובעל יכולת מבצעית מוכחת

ואת תיק האמונה לעשות בו כטוב בעיניו.

לא מכאן  שרואים  דברים  שהקלישאה,  מאד  מהר  מגלה  שרפי  הוא  העניין 
רואים משם, מבוססת על סיפור אמיתי. והוא מגלה שהמצב הבטחוני בולע
בו כל חלקה טובה ולא משאיר לו אפילו רגע לחשוב על המצב האמוני.
תיק על  משתלט  בקושי  ושהוא  משימות  של  בים  טובע  שהוא  מגלה  והוא 
אחד, בטח לא על שניים, והוא אומר לאשתו, אשתי היקרה. והיא אומרת

לו, אני אעזור לך.

דבר לכל  שרה  אבל  אמנם,  צללים  שרת  האמונה.  לשרת  הופכת  היא  וכך 
היא המשימה.  על  ומתנפלת  שלה  ההוראה  משרת  את  עוזבת  היא  ועניין. 
על משתלטת  היא  קל  חיש  תפיסה,  מהירת  היתה  תמיד  מהר,  לומדת 
המטֶרְיה ומתמסרת למטרה הנשגבה. היא כותבת חזון ומגבשת מדיניות,
מציבה מטרות ומתרגמת אותן לגאנט משימות, היא עמלה על ניסוח הצעות
התכנסה: שלשמה  הגדולה  המשימה  את  שמקדמת  יוזמה  בכל  ותומכת  חוק 

פיתוח שריר האמונה של עם ישראל.

היא עמלה על ניסוח הצעות חוק ותומכת בכל יוזמה שמקדמת את המשימה
הגדולה שלשמה התכנסה: פיתוח שריר האמונה של עם ישראל.

בלילות ישן  לא  הוא  דאגה,  מרוב  אפור  רפי  משהו.  לא  הבטחוני  המצב 
ולא אוכל בימים, הוא לא עומד במתח, הוא שוקל התפטרות, התיק הזה
גדול עליו, אם ראש ממשלת בריטניה התפטרה אחרי ארבעים יום, גם הוא
יכול. הוא רוצה את חייו בחזרה. תנו לו לשבת ללמוד בשקט, שימצאו
מישהו אחר, הוא לא מתאים לזה. והיא אומרת, אבל מה יהיה על משרד
האמונה? יש לי תכניות כל כך יפות. וחשובות. ורק התחלנו. אם תעזוב
עומד לא  אני  אבל  אומר,  והוא  לפח.  תלך  שעשינו  העבודה  כל  עכשו, 
בזה. אני לא מתאים לזה. חשבתי שכן והתברר שלא, ואת, את בכלל לא

רצית את זה.



והיא אומרת, חשבתי שלא והתברר שכן.

*
בסופו של דבר הוא מתפטר, חוזר לחייו ומבריא. כפועל יוצא גם היא
ונפשה להתקיים  ממשיך  האמונה  משרד  ונחלית.  לחייה  חוזרת  מתפטרת, 
יוצאת אליו. הרב אפרים גפן לוקח על עצמו את תיק הביטחון, הוא לא
לכל קבע,  איש  ותיק,  תשובה  בעל  מבחוץ,  אותו  הנחיתו  ברשימה,  היה 
הביטחון תיקי  של  שהדיל  שמעה  היא  שלה.  מרפי  יותר  מתאים  הדעות 
והאמונה ממשיך להתקיים. סיפרו לה שאשתו של גפן מנהלת שם עכשו את
גדל הרתה  שהיא  התינוק  ותסכול.  קנאה  מרוב  אכולה  היא  העניינים. 
כנראה הדברים,  התגלגלו  כך  שאם  לעצמה  מזכירה  היא  אחרות.  בידיים 
היא מאד.  לה  וקשה  לראש  מקשיב  לא  הלב  אבל  לה.  שייך  לא  התפקיד 

אומרת לעצמה, אני צריכה להתחזק באמונה.


