
לא מבינה באנשים
“את מכירה בחורה בשם חני פרקש? הבנתי שאתם שכנים?”

בבניין דירה  שקנינו  לפני  עוד  שכנים  היו  פרקש  תודה.  מאד,  שכנים 
למרות אז  שלי.  מהילדים  חלק  של  בייביסיטר  הייתה  וחני  הזה, 
שהשתוקקתי למלמל שאני גרה בדירה פרטית, אספתי נשימה עמוקה וקפצתי

לרשת.

בי נתנה  אבל  הכרתי,  שלא  האישה  בנימוס  ביקשה  עליה,”  לי  “ספרי 
אמון. “איך המידות שלה?”

“טובה, הזו.  הבחורה  את  אהבתי  באמת  בכנות.  שיבחתי  מקסימה,”  “היא 
נחמדה, טובת לב, חביבה מאד, מקסימה, מאד מאד נעימה ומאירת פנים.”

“זה… יפה,” אישרה המבררת בזהירות. “תוכלי להיות יותר ספציפית? מה
זה אומר נחמדה? יש בה גם משהו פחות נחמד? כולנו הרי לא מושלמים,”

היא צחקקה והעליבה אותנו.

היו הם  סביבי.  החורים  את  בדאגה  ובחנתי  במלכודת,  באנחה  שקעתי 
גדולים מדי, ואני ידעתי שבסוף אפול, ואפיל איתי את חני.

“היא הייתה בייביסיטר של הילדים שלי,” הרחבתי. “והיא ממש צנועה,
ואוהבת ילדים ומתייחסת יפה לכל אחד.”

השכל איך  מזה?  חוץ  מה  “אבל  הנפה.  אבחנה  נחמדה,”  שהיא  ספק  “אין 
שלה? אפשר להתרשם הרבה מסמול טוק מדי פעם…”

אולי זאת אשמתי, שאף פעם לא ידעתי לברור אורז כמו שצריך. שמעולם
הוא האורז  שגם  או  תולעים,  הן  השחורות  הנקודות  האם  הבנתי  לא 

כמונו; לא מושלם.

אולי זאת אשמתי, שאף פעם לא ידעתי לברור אורז כמו שצריך. שמעולם
הוא האורז  שגם  או  תולעים,  הן  השחורות  הנקודות  האם  הבנתי  לא 

כמונו; לא מושלם.

לא מעולם  נכון?  טיפשה,  לא  הרי  היא  בסרבול.  עניתי  בטח,”  “חכמה, 
חשבתי שאין לה שכל, אז קרוב לוודאי שיש לה אחד כזה.
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“איזה סוג חכמה?” היא חקרה. “את יודעת, יש כל מיני סוגים. יש אלה
שמצליחות במבחנים אבל אין להן חכמת חיים מי יודע מה. יש כאלה עם
וכן הלאה  וכן  אנשים.  עם  להסתדר  יודעות  לא  אבל  עולם,  ידע  הרבה 

הלאה.”

אלוקים, לא היה לי מושג. אולי אם הייתה ממשיכה לפרט, במקום לסמוך
עלי שאשלים בכוחות עצמי את ה’הלאה’, הייתי מצליחה לשבץ איפשהו את

חני על רצף התבונה.

“היא חכמה,” הבטחתי חלושות. “לא יודעת בדיוק להגדיר לך איזה סוג
של חכמה, אבל טיפשה היא לא.”

חני, על  טובות  מילים  בהמון  להתנפל  השתוקקתי  ואני  שתיקה,  הייתה 
כאלה שיחפו על הסרבול המילולי שלי. איפה אני על הרצף ההוא?

“אז לא היית מציעה אותה למישהו שאת באמת מעריכה, נכון?”

הטלטלתי על הנפה, וקמח התאבק סביבי וטשטש את ראייתי.

נטו אלא  אצלה,  לא  הבעיה  “תקשיבי,  התחננתי.  באמת!”  מקסימה,  “היא 
בלהגדיר לקות  של  סוג  לי  יש  זה?  את  לומר  איך  פשוט…  אני  אצלי. 
אנשים. אני יודעת שהיא נהדרת ואני אוהבת אותה באמת, אבל אין לי

מושג איך ל… איך לבטא את זה במילים.”

לא בדיוק, אבל קרוב.

זה לא שקשה לי להגדיר במילים, אין לי בעיה עם מילים. את חלקן אני
כל כך אוהבת, שאני אפילו לוקחת לשימוש חוזר. רק ש… כשאני נהנית
ממישהו, פשוט טוב לי איתו, ואין לי מושג למה. לא מצליחה לפרק את
סך התכונות שלו ולהציג אותן כהוכחה. תופסת את האנושות ככה; פסולת

עם האוכל ביחד.

לפעמים אני תוהה איך קיבלתי את אשר. איך העזתי לומר לו ‘כן’, בלי
שידעתי למה.

היה לי טוב איתו, וחיכיתי כל פעם לפגישה הבאה. הוא היה נחמד וחכם
ואני מתאימים.  שאנחנו  והחליט  שנינו,  בשביל  ניתח  הוא  לי.  והקשיב 

סמכתי עליו.

אבל מי מבטיח שאזכה לנס נוסף?



**

אשר את  עדכנתי  לאלי,”  שידוך  להציע  התקשרה  שלך,  דודה  בת  “חוי, 
בהבעת אלי  והסתובב  החיתוך  משטח  על  הסכין  את  הניח  הוא  בערב. 
ההתרגשות הטרייה והנאיבית הזו, של הורים לבני עשרים ואחת וחצי.

“באמת? אז איך שתקת עד עכשיו? ולמה את נראית בדיכאון? לא נשמעת
הצעה טובה?”

“נשמעת הצעה טובה מאד,” נאנקתי. “חוי השאירה לי מספרים של חברות
ארוחת שנאכל  לפני  עוד  שתיחטף  בחורה  שזו  אומרת  היא  שאברר.  כדי 

ערב. חכמה, יפה, מוצלחת, מוכשרת עובדת, מרוויחה טוב…”

דברים ששמעת  נשמע  שלך  הטון  “לפי  בעלי.  ציין  נורא,”  מבלבל  “זה 
הפוכים בדיוק!”

בשבילי לא  זה  אותי,  מכיר  “אתה  גנחתי.  לברר!”  יודעת  לא  אני  “כי 
באמת החברה  אם  לזהות  איך  לשאול,  מה  מושג  לי  אין  האלה!  הדברים 
מתלהבת או רק מחמיאה לשם הנימוס. מה לשאול, איך לחקור… אי אפשר

פשוט לוותר על זה?”

פעם אותו  להפגיש  נצטרך  אז  “אבל  עקום.  בחיוך  אשר  הניח  “אפשר,” 
בשבוע.”

ייפגש שהוא  “אחרי  בתקווה.  הרהרתי  האחרון…”  בשלב  אברר  אולי  “אז 
כמה פעמים ואדע יותר על מה לחפור ובמה להתמקד.” אולי סמוך לסעודה

יהיה לי קל יותר.

חוי אם  כיוון,  בכלל  יש  אם  “שנראה  בעלי.  ביקש  תתחילי,”  “לפחות 
צדקה. רק לשאול כמה שאלות כלליות, יהיה לך כל כך קשה?”

**
החברה הראשונה של אפרת אמרה שאין דברים כאלה.

“היא מוצלחת?” הקראתי מהרשימה של חוי.

“מאד מאד מוצלחת, זה בדיוק מה שאני אומרת לך! פצצה של כישרון!”

סימנתי וי מלא סיפוק גם ליד מוכשרת.

“ויפה?”



“בטח, מאד!”

“הבנתי שהיא כבר עובדת, נכון? את יודעת במה?”

בטוח “היא  בהתרגשות,  החברה  הצהירה  עובדת,”  היא  במה  משנה  “לא 
הפצצה של המשרד ותרוויח המון, גם אם עכשיו היא עדיין לא מרוויחה.

היא טיפוס כזה, אני אומרת לך!”

נופפתי בגאווה עם הדף שבידי אל אשר. “נשמעת באמת מוצלחת,” הבטחתי
היא אמרה,  שחוי  מה  “כל  הנחושים.  הוי  סימוני  על  והצבעתי  לו 

אישרה.”

עוד אמרה  לא  היא  הכול?  “זה  הדף.  את  בייאוש  בחן  אשר  זה…”  “אבל 
דברים? מה עם מידות למשל? שכל? יראת שמיים?”

“אבל זה…” אשר בחן בייאוש את הדף. “זה הכול? היא לא אמרה עוד
דברים? מה עם מידות למשל? שכל? יראת שמיים?”

הייתי אם  בכלל  עוזר  היה  זה  “ומה  בחשש.  הודיתי  לשאול,”  “שכחתי 
מה שמיים.  יראת  ויש  שכל  ויש  מידות  שיש  אומרת  הייתה  היא  שואלת? 

הייתי מסיקה מזה?”

“לא יודע,” נאנח בעלי. “אולי צדקת שזה לא בשבילך.”

יותר הרבה  באנשים  מבין  “אתה  בעייפות.  הצעתי  אתה,”  תתקשר  “אז 
ממני.”

“אויש, זה לא מקובל,” מחה אשר. “טוב, אולי רק הפעם נסתפק בחוות
הדעת של חוי ונבקש ממנה לברר עוד קצת בשבילנו. זה באמת נשמע משהו

טוב, לא כדאי לחכות.”

**

הוא הזה  הערב  אבל  כלל,  בדרך  העבודה  את  עושה  שלנו  במטבח  השעון 
הוציא לי לשון וחזר אחורנית בכל פעם שהסתובבתי לשיש.

הסיבוב באמצע  עצר  ואשר  הפלאפון  את  החזקתי  יתקשר?”  הוא  עשר  “עד 
ליד הטלפון במסדרון.

“אולי הוא ירצה לחשוב קצת לפני שידבר איתנו,” הציע בעלי בתקווה.



“את יודעת, לעכל קצת, לגבש עמדה לפני שהוא מחליט לכאן או לכאן.”

כשאלי התקשר סוף סוף, הוא היה מגובש עד עמקי נשמתו.

“זה בדיוק זה!” הוא השתלהב באוזני, והלב שלי עשה קפיצת ראש אחת
הישר על הצלעות. “הייתה פגישה מדהימה, אין דברים כאלה! היא חכמה
והיא מוכשרת והיא מעניינת ונראית טוב ו… יואו, החברים שלי תמיד
אמרו שפגישות ראשונות הן משעממות ואי אפשר לדעת שום דבר. אבל זה

היה פשוט… לא יודע, מדהים.”

“אז זה כן?” נצרדתי.

“ברור!” התנשם הבן שלי. “הכי כן שיש.”

דברים “אין  והשלישית.  השנייה  מהפגישה  גם  וסמוק  סהרורי  חזר  הוא 
כאלה,” היה רוב מה שהצלחנו לסחוט ממנו בימים אלה. “פשוט, וואו,

משהו נדיר.”

מעל קמוט  מבט  אלי  הרים  ובעלי  ערב,  באותו  הודיתי  פוחדת,”  “אני 
לחשבון החשמל. “זאת אומרת, הוא כבר לפני פגישה רביעית, ולפי איך
לא זה  ואנחנו…  ואני…  מצדו.  אתמול,  סוגר  היה  הוא  נראה,  שזה 
על דילגנו  פשוט…  אנחנו  עליה!  ביררתי  באמת  לא  אני  אשר!  נורמלי, 

השלב הזה איכשהו ושלחתי אותו באופן אקראי לגמרי!”

“אבל הוא ממש מבסוט,” נאנח בעלי. “זה לא ממש אקראי.”

לו ויש  שלו,  הראשונה  היא  “אבל  קודר.  בקול  הסכמתי  מבסוט,”  “מאד 
בדיוק אפס ניסיון בדברים כאלה. ומי אמר שהוא לא… ירש ממני את ה…”

אשר השפיל את עיניו. לא היה לו כינוי בדיוק, למשהו הזה שחסר לי,
שבגללו הפך הניפוי שלי לחסר ערך. אבל אם אלי לוקה בו גם הוא, מי

מבטיח לי שהוא לא מסונוור מדי מכדי לזהות את הפגמים?

טיפלתי אותו,  האכלתי  חייו.  שנות  עשרים  במשך  אותי  צריך  היה  אלי 
וחינכתי ושמרתי עליו. ופרנסתי אותו גם, לפחות עד לפני כמה שנים.
והביקורת הסינון  את  שעבר  שידוך  לו  להגיש  יכולה  לא  אני  אם  אבל 

שלי, מה אני שווה בכלל?

“אני חושבת שאת צריכה לפגוש את אפרת,” טענה חוי למחרת. כתבתי על
שולי חשבון החשמל ודחפתי לעבר אשר: היא רוצה שאפגוש את הבחורה.



התחום לא  זה  מה?  בשביל  השני:  בצד  וכתב  בספקנות  בראשו  נענע  הוא 
שלך.

בלעתי את רוקי והסבתי את מבטי. הוא צדק כמובן, ואין לי מושג למה
התכווץ משהו בבטני. הרי אני תמיד מצהירה שאין לי מושג איך לנתח
אנשים, ואני גרועה בזה. למה השורה הקצרה של אשר פוגעת בי ככה?

“אולי אין טעם,” עניתי בקול ויצאתי עם הטלפון מהמטבח. “הבן שלי
דקות בכמה  משהו  להבין  אצליח  אם  מושג  לי  ואין  בעצמו  בטוח  די 

שיחה.”

“אני חושבת שזה הכרחי,” התווכחה השדכנית. “היה פעם שידוך שהצעתי,
שירד דקה לפני הוורט כשהאמא של הבחור פגשה את המיועדת והתנגדה לה

בכל תוקף. לא כדאי שזה יקרה גם לנו חלילה.”

לא הצלחתי לדמיין את עצמי מתנגדת בכל תוקף למשהו שהבן שלי רוצה,
הוא אם  גם  משהו,  אעשה  לפחות  הזה.  מהצעד  להתחמק  יכולתי  לא  אבל 

מיותר וטיפשי.

היא ישבה על ספסל בקצה החורשה, השיער החלק שלה מתנופף ברוח, נעל
עקב זהובה אחת מתנדנדת מעל השנייה, ולעסה מסטיק. זה היה מוזר לי,
אבל הנחתי שהלעיסה מרגיעה אותה. גם אני הייתי מחפשת משהו שיסיח
את דעתי, כשחמות פוטנציאלית באה לבחון אותי. חבל שהיא לא יודעת

שאין לי דף התשובות.

“ערב טוב,” חייכתי אליה, משדרת לה רוגע ושלווה. היא חייכה חזרה
בשאננות, אז שמחתי שהצלחתי.

“אז מה נשמע? איך את… איך בעבודה?”

מסיימת כמובן,  פרך  “עובדת  במתיקות.  אלי  חייכה  אפרת  השם,”  “ברוך 
את סיפוק,  מלא  זה,  את  אוהבת  אני  אבל  בערב.  שבע  אחרי  לפעמים 
יודעת. משערת שעוד מעט אקבל קידום, כבר שמעתי כמה רמזים מלמעלה.”

“זה מעולה!” חייכתי אליה בחום. קידום זה טוב, שמחתי בשביל אלי.

נשענה היא  לא?”  קשה,  כך  כל  לעבוד  מיותר  ממש  נראה  זה  לך  “בטח 
אחורנית על הספסל ובחנה אותי בחיוך קל.

“מ..מיותר?” נדהמתי. “מה פתאום! כל אחד עושה מה שטוב לו, אז אם



זה טוב לך, וודאי שזה לא מיותר חלילה!”

“לגמרי,” הסכימה אפרת. “אז לך זה טוב לא לעבוד?”

“לא ממש,” גמגמתי. מסיבה כלשהי, הנשימה שלי התקצרה. “זה לא ממש
היה מתוכנן, זאת אומרת, עבדתי בעבר ואז לקחתי הפסקה אחרי הלידה

האחרונה ועוד לא ממש הצלחתי לחזור לזה.”

“וואו,” הנהנה אפרת לעומתי באהדה. “גם אני לא עובדת הרבה רק כי
זה מה שטוב לי, אלא כי זה מה שצריך לעשות. לכן אני לוקחת על עצמי
שעות נוספות ועוד פרויקטים. אני משערת שגם כשיהיו לי ילדים אני
אהיה יחסית כזו, בגבול האפשרי. אני חושבת שאין דבר כזה יותר מדי

כסף בימנו.”

לערבית. בדרך  לי  שחיכה  לאשר  יותר  מאוחר  הגדרתי  חרוצה,”  “היא 
“נחושה, בטוחה בעצמה, חכמה, מתקשרת, נראית מצוין.”

ולא סבלתי אותה.

עצרתי את נשימתי כשהמשפט האחרון כמעט נמלט משפתיי.

“לא ממש חיבבתי אותה,” הודיתי בלחישה. “לא יודעת בדיוק למה. אולי
שאני חושב  לא  אתה  אומרת.  אני  מה  אותי  ישאל  הרי  אלי  צריכה…  אני 

צריכה לספר לו?”

“שאת לא מחבבת אותה? בלי סיבה ברורה? לא חושב שאת צריכה, ממש לא.
תמיד את  הרי…  ואת  מצוין.  איתה  ומסתדר  פעמים,  כמה  אותה  פגש  הוא 
אומרת שאת לא מבינה באנשים, וגם עכשיו יש לך רק דברים טובים לומר

עליה.”

“אבל פשוט הרגשתי…” גיששתי אחרי מילים, שנעלמו ממני כמו החמצן על
הספסל ההוא.

“קודם לא רצית לפגוש אותה,” הזכיר אשר בעדינות. “ועכשיו את רוצה
להוריד את השידוך הזה רק בגלל הרגשה מעורפלת?”

לא רציתי. אבל גם לא יכולתי לדמיין שהאישה הזו תהיה אשתו של אלי
ואם ילדיו.

אשר צדק. אני צריכה לשתוק.



**

קרוב לחצות, התקשרתי לבן שלי.

“איך היה?” הוא בירר בלהיטות.

“היא חכמה,” אמרתי בשקט. “ומוכשרת ומוצלחת ומדהימה.”

“נכון?” הוא התנשם בהתרגשות.

לגלוש פשוט  להן  הנחתי  הבאות,  המילים  את  סיננתי  לא  אלי…”  “אבל 
החוצה. “היא גורמת לך להרגיש טוב עם עצמך?”

מעריצה חיובית  בתשובה  שיתפרץ  בטוחה  הייתי  מיד.  שיענה  חשבתי 
ומאושרת. אבל הוא שתק.

אני אבל  לישון,  אם  יודע  לא  צריך…  אני  אלייך,  אחזור  אני  “אני… 
צריך לילה.”

והלב שינה,  מחוסר  חרוך  היה  שלו  הקול  התקשר.  אלי  בבוקר,  בשמונה 
שלי התכווץ כשקלטתי מה עשיתי לו.

“אני חושב שאת… מה ששאלת… זה המם אותי. פתאום קלטתי שאני לא… לא
את אותי,  רוצה  כמוה  שאחת  לי  טוב  אומרת,  זאת  באמת.  לא  לי,  טוב 
ולא מיוחד  דבר  בשום  טוב  לא  אני  בכלל?  שווה  אני  מה  כי  מבינה? 
אינטליגנט ולא חריף או מוכשר טרוף או משהו. אז הרגשתי טוב שאחת
להמשיך מסכימה  שהיא  שווה,  שאני  וחושבת  זאת  בכל  אותי  רוצה  כמוה 

למרות שאני לא משהו מיוחד.”

“אתה כן,” נשנקתי. “אתה הכי מיוחד שיש, תאמין לי.”

עושה, אני  “מה  שלי.  האימהית  מהספונטניות  התעלם  הוא  מה…”  “אז 
אמא?”

המכווץ הגרון  של  התחושה  על  שלי.  הקצרות  הנשימות  על  חשבתי 
והשרירים הדרוכים עד שהיא הלכה. אני לא מבינה באנשים, אבל תמיד
הוא בלחיים  הבוהק  ואם  הבטן,  כואבת  באמת  שלי  לילדים  אם  ידעתי 

תוצאה של חום גבוה או התרגשות.

ללכת לו  לומר  יכולתי  לא  כי  לו,  הצעתי  שלך,”  הריאות  את  “תבדוק 
אחרי השכל והלב. לא כשאני עצמי חוששת לסמוך עליהם. “בחורה שתעשה



רוצה יותר.  רבה  בקלות  נושם  אתה  שבזכותה  כזו  היא  מאושר,  אותך 
לנשום. יודע שמגיע לך לקחת, כמה חמצן שתרצה.”


