
בלי חרטות
חיוכים מולה  יורים  לא  שבו  היחיד  המקום  הנראה  ככל  היה  שלה  החדר 
מסוחררים, לא אורבים אחים מאושרים ולא נוקשות דודות עם מגן בצורת

עוגה.

שירי דילגה את הדרך אליו בחצי ריצה, ונשענה לחלקיק שניה על הדלת
הלבנה. 

“חמותך!” היא קפאה, אישוניה משוטטים אחורנית אל אמא שלה שהתקרבה
בחיוך גאה ונופפה אליה בטלפון האפור.

עם האישה  שלה,  החמות  כי  בפיה,  המילה  את  סימנה  רק  היא  “לא.” 
החליפה הירוקה והחיוך הענק, היתה ממש כאן, צמודה לחדר הפרטי שלה.
האחרון המקלט  וגם  יחד,  אתה  תיכנס  אמא  הדלת,  את  תפתח  שירי  אם 

יילקח ממנה.

אמא חייכה כאילו היה זה משחק, וקירבה את הפלסטיק הצונן לאוזנה של
הכלה. “מותר לך להתרגש!” היא לחששה, עצה שהחמות והיא קיבלו עכשו

בו זמנית.

“מזל טוב, שירי!” היא זכרה את הקול שלה מתחילת הפגישה הרביעית,
עמוק ומדוד. 

“מכל עבר!” התנשפה החמות באוזנה הצורבת. “אנחנו לא מפסיקים לשמוע
איזה המתיקות!  החברותיות,  המידות,  על  עלייך.  חמות  שלום  דרישות 

אושר! איזו שמחה! איך את, שירי? מצליחה לעכל?”

במיתרי ציפורניים  ונועצת  גרונה  את  מכווצת  בגרונה,  עלתה  חומצה 
הדלת? את  ותטרוק  הרצפה  על  השפופרת  את  תטיל  פשוט  אם  ומה  קולה. 
חמותה אולי תתהה עד כמה מדויקות היו ההגדרות על המתיקות והמידות
הטובות שלה, אבל שירי תהיה כבר עמוק בתוך החדר, ואף אחד לא יוכל

לגרור אותה משם.

ומה אם פשוט תטיל את השפופרת על הרצפה ותטרוק את הדלת? חמותה
והמידות המתיקות  על  ההגדרות  היו  מדויקות  כמה  עד  תתהה  אולי 

הטובות שלה

https://beinhazmanim.iyun.org.il/no-regrets/


אני זה,  איך  יודעת  את  “אבל  במתיקות.  צחקקה  היא  מעכלת,”  “כמעט 
צריכה לישון על זה לילה כדי להאמין שאני באמת כלה.”

ובסוף באמת הגיע הלילה.

ואמא אבא  של  הצחוק  קולות  דעכו  כבר  ומבחוץ  ואטום,  אפל  היה  החדר 
שלו המשפחה  ביחד.  והאירוסין  הוורט  את  יערכו  בערב  מחר  המאושרים. 
את לאחד  העדיפו  ואמא  אבא  אבל  הערב,  כבר  לחיים  לשתות  רצתה 
במקום באישוניה,  משתקף  הלילה  את  קלטו  פשוט  הם  האם  האירועים. 

הכוכבים?

השמש את  רק  ראו  והמשפחה,  והשכנים  שלה,  ההורים  שלא.  ידעה  היא 
שהדליקה בשבילם.

*

תחת לראות  יכלה  עיניים,  ועצמה  פניה  על  הכרית  את  הטילה  כשהיא 
עפעפיה המכווצים את הרגע הסופי ההוא. שאין ממנו יציאה, רק מדרון.

הם ישבו על ספסל עץ סדוק מול הים, ויוני שחרר בתנועות עצבניות את
העניבה הכחולה שלו, רופף אותה עד שכמעט התנתקה מצווארו.

הוא מעולם לא ויתר על עניבה, והן תמיד היו כחולות.

שירי בדיוק רכנה אל החול וקמצה חופן גרגרים בין אצבעותיה, כשהיא
שמעה אותו.

כמו: שנשמע  משהו  פלט  ואז  גרונו,  את  ניער  השתעל,  הוא 
“ניחושבשאפעםלאהייתיבטוחיותר.”

היא הרימה את עיניה ופגשה בפניו האדומות מאד. היא חשבה שמעולם לא
נראה בטוח פחות.

בשני בערה  השמאלית  ואוזנו  לחול,  החומות  עיניו  את  השפיל  יוני 
לי נראה  אומרת,  זאת  ממש…  שאנחנו  לי  נראה  ש…  חושב  “אני  לוהט. 

שעכשו אני מוכן… את חושבת ש…?”

לא ככה היא דמיינה את הרגעים האלה, באלפי החלומות הקסומים שלה.
הים והחול התאימו בדיוק, אבל הוא לא היה אמור לדבר ככה. להשתעל

ככה. לחשוש ככה.



היא לא יכלה לשאת את זה יותר, את חוסר האונים והגמגום הלכוד שלו.
וגברי בטוח  נראה  הוא  שלה  שבחלומות  אשם  לא  והוא  לו,  הגיע  לא  זה 

בהרבה.

הלכוד והגמגום  האונים  חוסר  את  יותר,  זה  את  לשאת  יכלה  לא  היא 
שלו. זה לא הגיע לו, והוא לא אשם שבחלומות שלה הוא נראה בטוח

וגברי בהרבה.

אז זו היתה חמלה, מה שהניע את מילותיה לצאת בלי מחשבה?

“בטח שכן,” היא אמרה בחום, והוא בלע את רוקו בהפתעה. “ברור שאני
מסכימה.”

חושבת, היא  קמו,  הם  האחרים.  הזכרונות  חוט  את  מישהו  תלש  כך  אחר 
תיאר משהו?  אמר  הוא  להורים?  התקשרו  מיד  הם  האם  לטייל.  והמשיכו 
כמה היא מיוחדת בעיניו? לא היה לה מושג. כאילו סופת חול התאבכה
בתוך מוחה ומחקה הכל, זולת הרגעים האלה, שבהם הרחמים שלה חתמו את

חייה.

וזאת היתה טעות!
היא העיפה את הכרית מפניה וחבטה אותה בכוח בקיר הוורוד. זאת היתה
אנשים תיקנו  תמיד  לעשות.  שאסור  טעות  פזיזה,  טעות  ענקית,  טעות 
סביבה את השגיאות הקטנות שלה, בחיוך סלחן ששמרו רק בשבילה. אבל
אף אחד לא יוכל למחוק את הטעות הזו. לא בלי להשאיר סימן שישפיע

לנצח על שניהם.

מה היא תעשה אתו בכלל?

שירי התיישבה בבעתה, צלעותיה מתופפות בטרוף על לבה.

מרצפת חריצי  בין  נתקע  שלה  והעקב  לטיילת,  יצאו  הם  השניה  בפגישה 
שבורה.

“סיוט העקבים האלה,” היא מלמלה והידקה חזרה את הנעל. פייט זהוב
נשמט ממנה על הרצפה מאחוריהם.

מהצד. אותה  ובחן  צעדיו  את  האט  יוני  אותן,”  נועלת  את  זאת  “ובכל 
“למה, בעצם?”

בהיסוס. ענתה  היא  יפות,”  הן  “כי  טיפשית.  שאלה  היתה  זאת  למה? 



“ומגביהות אותי. זה שווה את זה.”

“אבל אם העקב היה נתקע לך כל שתי דקות במרצפת, זה לא היה שווה את
זה, נכון?”

הראשונה והפגישה  יוני,  נחמד  בחור  היה  הוא  שפתיה.  את  קפצה  שירי 
הוא מה  הבינה  לא  פשוט  היא  הזה  ברגע  אבל  וזורמת.  מעניינת  היתה 
רוצה מחייה. “לא, כי אם כל רגע הייתי מתכופפת לסדר את הנעל, אז

כבר לא הייתי בגובה הרצוי.” היא הגיבה בחדות.

הוא צחק, ועזב את זה.

הטובים החברים  על  סיפר  הוא  זוכרת.  היא  נחמדה,  פגישה  היתה  זאת 
שלו. אחד מהם, יתום, מנסה נורא לחתן את אמא שלו, והשני, הוא ממש

סופר, כותב את סיפורי החיים של החברים שלו.

היא סיפרה לו שהיא הכי אוהבת שמפתיעים אותה. “מסיבות יום הולדת,
מתנות לכבוד מבחנים, לא משנה מה, העיקר שלא אדע על זה קודם.”

היא סיפרה לו שהיא הכי אוהבת שמפתיעים אותה. “מסיבות יום הולדת,
מתנות לכבוד מבחנים, לא משנה מה, העיקר שלא אדע על זה קודם.”

ליד נעצרו  הם  לדעת.  רצה  הוא  ההפתעה?”  של  הרגע  את  אוהבת  את  “כי 
שהתעכבה תיירים  מקבוצת  להתרחק  כדי  זז  והוא  זולים,  תכשיטים  דוכן 
סיכוי יש  תמיד  שבהם  בחיים,  הרגעים  שאר  את  אוהבת  שאת  “או  שם. 

שמישהו פתאום יפתיע אותך?”

זאת היתה שאלה מעניינת, אבל שירי לא רצתה לחשוב עליה עכשו. היא
אהבה הפתעות, פשוט משום שאהבה אותן. והיה הכרחי שידע את זה. שלא

ינסה לחפש בה משהו שלא היה שם. 

“כי זה כיף,” היא הגיבה בעקשנות, והוא הנהן בדממה והחזיר את מבטו
אל הדוכן.

היה שם צמיד תליונים יפהפה, קונכיות תכולות כמו הים מקיפות אותו
על באצבעה  ורפרפה  הדעת,  בהיסח  כאילו  לדוכן,  התקרבה  היא  במעגל. 
באותה בה  מביט  שהוא  ראתה  לעברו,  הסתובבה  כשהיא  הזכוכית.  צמיד 

הבעה מרוכזת שהלחיצה אותה.

את ינצל  והוא  הים,  אל  השני,  לצד  עכשו  תביט  היא  אם  מה  אם…  ומה 



הרגע ויקנה בשבילה את הצמיד המקסים הזה? זה ממש לא מקובל בפגישה
שהיא עכשו  ממש  לו  אמרה  לא  היא  הי,  אבל  זה.  את  ידעה  היא  שניה, 

אוהבת הפתעות?

אבל יוני לא היה אחד מהבחורים שביקרו בחלומותיה. יוני לעולם לא
לו רמזה  מדוע  אותה  שישאל  סביר  יותר  כזו.  בפזיזות  החלטה  יקבל 

להפתיע אותה, אם בכך היא ויתרה על ההפתעה עצמה.

“יש לי חבר שכתב פעם רשימה ענקית של שאלות רטוריות שאנשים עונים
עליהן,” הוא סיפר לה כשאילצה את עצמה לבסוף להתרחק משם.

“יש לך חברים מעניינים,” ציינה שירי. הרגל שלה כאבה, אבל מסיבה
כלשהי היא לא הרגישה נוח להתלונן. יוני אולי הרגיש בזה בכל זאת,

כי ברגע שהם נעצרו ליד ספסל הוא התיישב וחיכה שתשב לידו.

“זה נכון,” הוא הסכים. “רוב החברים שלי לא שגרתיים.”

הרגל את  ונדנדה  השמאלית  הנעל  את  בדיסקרטיות  הסירה  היא  “ואתה?” 
מתחת לספסל.

העיניים שלו זרחו, כאילו חיכה רק לשאלה הזאת.

באנשים עצמי  את  מקיף  אני  אבל  שגרתיים,  שלי  שהחיים  לי  “נראה 
שהופכים אותם ליותר מעניינים.”

שירי בלעה את רוקה. היא לא ידעה למה, אבל אף שבשעתיים האחרונות
לא חסרו להם נושאי שיחה, היא רצתה פתאום הביתה.

שירי בלעה את רוקה. היא לא ידעה למה, אבל אף שבשעתיים האחרונות
לא חסרו להם נושאי שיחה, היא רצתה פתאום הביתה.

ושביעית. ושישית  וחמישית  ורביעית  שלישית  לפגישה  המשיכה  היא  אבל 
צחק וכשהוא  וצודק.  וחכם  מעניין  היה  והוא  להקשיב,  ידע  יוני  כי 
כשבלונים חשוך,  לבית  אחת  בבת  להיכנס  כמו  היה  זה  שלה,  מהערה 

מסתחררים כמו כוכבים על ראשה.

*

בפניה. שערה  את  רוח  בקוצר  והסיטה  הבוערות  עיניה  את  שפשפה  שירי 
הוא חכם! והוא טוב לב ורציני! מה עוד את רוצה? מה עוד חסר לך?



וטוב לכם ביחד, ואת רצית… זה מה שרצית, לא? האם בארבע השנים האלו
היה מישהו שיכול להתחרות בו? 

היא השליכה את הכרית לקצה השני של החדר, וקפצה קצת כשצליל החבטה
שלה היה עז משהתכוונה.

לא, לא היה מישהו כזה.

אבל אולי יהיה מישהו אחר, אחר כך.

מישהו שלא…

היא לקחה נשימה עמוקה ועצמה שוב את עיניה.

קיוסק ליד  עברו  הם  השישית.  בפגישה  ההוא,  החמים  הצהרים  אחר  היה 
הגלידות. שורת  על  שכיסתה  הזגוגית  מעל  בלהיטות  רכנה  ושירי  קטן 
יוני הצטרף אליה בחיוך קל, משועשע כנראה מההתלהבות הילדותית שלה.

חמש דקות אחר כך הם התיישבו יחד על ספסל אבן, ידו של יוני מגוננת
בחרדה על טיפות השוקו וניל שנמלטו מהגביע שלו.

שוקו וניל. כמובן.

“אוכמניות וקוקוס,” היא הבטיחה לו בפה מלא, “זה כל מה שאני צריכה
בחיים.”

גבותיו התכווצו לרגע, והוא טעם בזהירות מכדורי הגלידה שלו, כאילו
הם היו שילוב של פיסטוק וחרדל.

צריכה את  אז  “מה  בשקט.  בירר  הוא  אותם?”  מסיימת  שאת  “ואחרי 
מהחיים?”

וזה היה… טוב, זה היה הסוף של האוכמניות ושל הקוקוס ושל כל טיפת
לא חזק  ממש  להשתדל  צריכה  היתה  היא  רגע  באותו  לה.  שהיתה  הנאה 

להטיח אותם לפח הקרוב.

כי באמת, אי אפשר כבר ללקק גלידה בשקט, בלי ששאלות קיומיות ימיסו
לך את הטעם מהחיים?

קיומיות ששאלות  בלי  בשקט,  גלידה  ללקק  כבר  אפשר  אי  באמת,  כי 
ימיסו לך את הטעם מהחיים?



היו דברים רבים שהיא רצתה מהחיים. ואם הוא הקשיב לה בכל השיחות
הארוכות שלהם, הוא גם היה יכול לדעת אותם. אבל מותר שיהיו רגעים

כאלה, של כלום. רגעים של אושר פשוט וריק.

 ויוני חייב להבין את זה.

“כלום,” היא אספה טיפה ורדרדה בלשונה. “אני לא צריכה כלום.”

לפני שהוא חייך שוב, הספיקה לראות את ההבזק האכזבה באישוניו.

ואיך זה קרה לה, שהיא אמרה לו כן? איך הסכימה להפוך את החיים שלה
למאזניים שחוקים ממדידות?

והוא, חיים,  ואוהבת  ותוססת  קלילה  היא,  ביחד;  יעשו  הם  בדיוק  מה 
מברר מה המשמעות שלהם בעצם?

עצמית הכנה  על  עדיף  זה  למה  יתהה  והוא  במסעדה,  לשבת  תרצה  היא 
בבית?

העמוקה המשמעות  את  לגרד  ינסה  והוא  דבר,  ושום  כלום  על  תצחק  היא 
שמאחורי הצחוק שלה?

היא תציע לנסוע לים, והוא יכין נושאי שיחה לדרך?

זה היה כל כך…

כף הרגל שלה בעטה בכוח בקיר, והדף הכאב היה מספק כמעט.

להיות רוצה  לא  אליהם.  שהתכוונה  החיים  לא  אלו  בזה.  רוצה  לא  היא 
כלה של יוני, לא רוצה להיות אשתו, ולא רוצה לדבר אתו מחר, לשמוע

את קולו הנרגש שואל אותה אם גם היא מאושרת כמוהו ובאיזו צורה.

שאפשר מספיק  רחוק  מקום  שום  ואין  שלה,  לחתן  לטרוק  יכולה  לא  היא 
לברוח אליו.

היא תצטרך פשוט לחייך, רחב וגדול וצבוע. ורק אחר כך לרוץ מהר
לחדר, לכסות את הפנים בכרית, וליהנות משלושת החודשים האחרונים

שנותרו לה בלעדיו.

מהר לרוץ  כך  אחר  ורק  וצבוע.  וגדול  רחב  לחייך,  פשוט  תצטרך  היא 
האחרונים החודשים  משלושת  וליהנות  בכרית,  הפנים  את  לכסות  לחדר, 



שנותרו לה בלעדיו.

*

“לא ישנת, אה?” אמא חייכה אליה בחיבה מלאת משמעות, כששירי דידתה
בעיניים עצומות למחצה והכינה לעצמה שוקו חם. 

על החליקה  אמא  מקום,”  מכל  שבחים  עליו  לשמוע  מפסיקים  לא  “אנחנו 
המתנה של  רגע  כל  שווה  “היה  אליה.  רגע  אותה  ואימצה  הסתור  שערה 

בשנים האלה. כל רגע, בשביל בחור מדהים וחכם כמוהו.”

שירי לפתה את כוס השוקו, שואבת את החום המוכר והישן.

את אוהבת שוקו משום שהוא מזכיר לך את הילדות, או משום שהוא נותן
לך הרגשה שאת לא חייבת להתבגר?

שירי נשפה בתסכול ואמא התבוננה בה בהפתעה. זה לא ייאמן! יוני עוד
זה את  לעשות  מצליחה  שהיא  נראה  אבל  השוקו,  את  לה  להרוס  ניסה  לא 

יפה מאד בלעדיו.

עוד לא היה וורט, עוד לא שתו לחיים, ודודות שלה לא יכעסו אם לא
יעשו שימוש בפטיפורים שלהן. היא עדיין יכולה… זה עדיין לא… מחר

זה יהיה מסובך הרבה הרבה יותר.

הפלאפון שלה צלצל.

נו, יוני!  פה  “כתוב  המכשיר.  את  בהתרגשות  הניפה  אמא  הוא!”  “זה 
תעני כבר, שירי!”

יוני. כי אתמול, באחד מהרגעים המחוקים שלה, היא הכניסה את מספר
היתה לא  אז  גם  האם  יוני.  רק  כתבה  והיא  שלה.  לנייד  שלו  הטלפון 

בטוחה בשום תואר נוסף?

כוס השוקו, חמימה ומפתה, נשארה על השיש, ושירי הפנתה אליה את גבה
ונטלה באצבעות נוקשות את הפלאפון.

“הלו?”

רשות קיבל  שרק  מוגז  בקבוק  היה  הוא  אתך?”  נשמע  מה  טוב!  “בוקר 
להתפקע, וקולו תסס מעליזות מבעבעת. 



אצבעותיה של שירי התעקלו סביב המכשיר. הוא ישן היטב הלילה, הבחור
המאושר הזה, ושום סיוט לא נענע את שנתו המושלמת.

הלילה, היטב  ישן  הוא  המכשיר.  סביב  התעקלו  שירי  של  אצבעותיה 
הבחור המאושר הזה, ושום סיוט לא נענע את שנתו המושלמת.

“ברוך השם, מצוין. איך אצלךָ?”

“מעולה ממש!” הוא צחק, וכוכבים נמזגו בקולו.

הרוח, מול  חורפי  ביום  לרוץ  כמו  היה  זה  עמוקה.  נשימה  לקחה  שירי 
כשהחריפות הקפואה צורבת את הגרון. גם היא צריכה לצלצל כך את הקול
שלה, לתאר לו עד כמה הכל מושלם ומדהים וקסום. זה מה שעושות כלות

נכונות.

אבל מסיבה כלשהי, היא לא היתה מסוגלת לעשות את זה.

לפחות כי לא הוגן שהמציאות תיפול על יוני בלי שום הכנה מוקדמת.

“האמת… כמעט לא ישנתי הלילה.”

הוא שתק, והיה נדמה לה שהנשימות שלו האיצו.

הוא בתודה.  הנהנה  ושירי  השוקו,  את  לה  והגישה  אחריה  הלכה  אמא 
עדיין היה חם, והאדים שלו התירו את המיתרים המתוחים בבטנה.

חמימות השוקו פעמה על לשונה ועוד מילים עקשניות גלשו החוצה.

“האמת ש… ישנתי ממש גרוע. היה לי לילה נוראי.” הלב שלה הלם בחרטה
המומה. מה קורה לה? מה פתאום היא משתפת אותו בכזה דבר? היא אמורה

להיות זוהרת, מודה, מאושרת! איך ירגיש יוני כשישמע ש…

“האמת, גם לי.”

הלגימה הבאה נחסמה בקנה הנשימה שלה, ושיעול פרץ מגרונה. “כל הזמן
חשבתי…” היא מלמלה כשהוא דעך, “מה למען השם חשבתי לעצמי.”

“גם אני!” יוני נשמע מלא הקלה, ולרגע אחד היא רצתה לראות את פניו
כשדיבר. “כל הזמן חשבתי שאולי הייתי פזיז מדי.”

“אתה לא…” החלטות נמהרות היו השטח שלה, והיה מוזר ומנחם במפתיע



לשמוע אותו מדבר כך על עצמו. “היית די… אמרת שאתה בטוח בעצמך.”
כי אם כי הם שניהם פעלו בלי מחשבה, מה זה אומר עליהם עכשו?

שאני עצמי  את  לשכנע  ניסיתי  שככה  “כנראה  אונים.  בחוסר  צחק  הוא 
בטוח.”

שירי חייכה. “אתה שקרן גרוע.”

שאני עצמי  את  לשכנע  ניסיתי  שככה  “כנראה  אונים.  בחוסר  צחק  הוא 
בטוח.”

שירי חייכה. “אתה שקרן גרוע.”

“אבל האמנת לי.”

“אז אולי גם אני טעיתי. מה עושים עכשו?”

הלב שלה האיץ כשחיכתה לתשובה שלו. הוא לא פזיז כמוה, גם אם האשים
יפטור לא  אחד  אף  טעות,  שעשה  יגיד  הוא  ואם  הזו.  בתכונה  עצמו  את 

אותו בביטול.

אחד אף  מסכימים,  שניהם  ואם  רשמי,  באופן  סוכם  לא  עוד  דבר  שום 
אפילו לא ייפגע. 

המילים שלו היססו לעברה. “אולי כדאי שניפגש?”

שוב גמגם הלב שלה, בדרך שונה לגמרי.

“להיפגש? אבל הרגע אמרתָ ש…”

“כמו פגישה ראשונה.” נראה שהרעיון עלה בדעתו יחד עם המילים. “בלי
מחויבות, בלי הבטחות. סתם פגישה ראשונה רגילה. מה דעתך?”

נשמע ויוני  הסתיים,  הלילה  בשמים.  בעליצות  זרחה  והשמש  בוקר,  היה 
חרד ומבולבל כמעט כמוה. אולי לכן פרמה ההצעה שלו עוד קצת את הסבך

בתוכה.

*

כשהיא ירדה בתחנה המרכזית, הוא חיכה לה שם, עיניו החומות נעוצות
הרגישה והיא  צווארו,  סביב  עניבה  היתה  לא  אליו.  עד  הדרך  כל  בה 

שהיא נושמת יותר בקלות בזכות העובדה הפעוטה הזו.



במשך דקה אחת הם צעדו בשקט, ואז הסתובבו שניהם בו זמנית: “אז איך
היתה הדרך?” “מצאת את המקום מיד?”

“נראה לי שבפגישה הראשונה דילגנו על השאלות האלה,” ציינה שירי.

ואישוניו הדעת,  בהיסח  דיבר  הוא  לתקן.”  הזדמנות  שקיבלנו  טוב  “אז 
קפצו משום מה לכף ידו הקפוצה שהיטלטלה לצדו.

הם פנו ימינה, עקפו מעקה מתכת חלוד וירדו אל החול. גרגרים חדרו
קצות פתאום,  נעצר  יוני  אצבעותיה.  בין  ועקצצו  השטוחות  נעליה  אל 
נעליו הבוהקים טובלים בחול. הוא נעמד מולה, לקח אוויר, ואז קפץ
קטנים צדפים  אותה,  היטה  כשהוא  ידו.  כף  את  ופרש  שפתיו  את  חזרה 

מזכוכית פיזזו מול השמש. 

“אתה…” הלב שלה עצר בסיבוב, ושירי הושיטה את ידה ואספה את התכשיט
לפגישה מקובל  ממש  לא  זה  טוב,  לא…  זה  ה…  את  קנית  “אתה  בעדינות. 

ראשונה, אתה יודע.”

את ואספה  ידה  את  הושיטה  ושירי  בסיבוב,  עצר  שלה  הלב  “אתה…” 
התכשיט בעדינות. “אתה קנית את ה… זה לא… טוב, זה לא ממש מקובל

לפגישה ראשונה, אתה יודע.”

“אני יודע.” הוא נראה מרוצה מעצמו כשעמד שם בכפות ידיים ריקות,
וצפה בה עונדת אותו באצבעות רועדות על פרק ידה. “בדיוק לכן ידעתי

שזה יפתיע אותך.”

התכולים הזכוכית  ותליוני  ידה,  את  הרימה  היא  תודה.”  הצליח.  “וזה 
עיכבו לרגע קרני שמש תועות. 

החול על  לקרוס  רק  שהשתוקקה  אף  ללכת,  להמשיך  עצמה  את  אילצה  היא 
ולרפרף על השתקפות האור בצדפים.

“זה שהתארסתי אתו,” המילים חרקו מגרונה במאמץ, אבל יוני השפיל את
מבטו אל החול וזה הקל עליה להמשיך. “הבחור הזה לא היה חושב לקנות

את הצמיד שרציתי.”

“באמת? למה לא?” 

“כי הוא לא היה… הוא לא טיפוס ספונטני, הייתי אומרת. הוא לא עושה
דברים בלי לחשוב.”



הייתי שאני  מה  “זה  יוני.  הציע  לקנות,”  ואז  לחשוב  יכול  “הוא 
עושה.”

“נכון, ותודה על זה. אבל הוא היה שואל… אולי הוא היה מנסה להבין
אושר סוג  איזה  נובע.  זה  ממה  אותו.  לקבל  כך  כל  מאושרת  אני  למה 

זה.”

יוני נעצר בבת אחת לפניה, ונעלו העלתה ענן אבק באוויר. “די מעצבן
מצדו.”

“כן.” קנה הנשימה שלה היה צר ולא יעיל, והלב שלה פעם במהירות כדי
לעזור. “כן, זה היה די… מעצבן לפעמים.”

ונראה בזהירות,  החול  על  התיישב  יוני  כזה.”  תמיד  לא  הוא  “אולי 
שירי אותם.  ולנקות  מכנסיו  על  לטפוח  עכשו  כבר  רוצה  הוא  כאילו 

נשארה לעמוד. היה לה קל יותר ככה, מגבוה.

“ברור שלא!” נחרדה שירי. “ברור שהוא לא תמיד ניסה ל…”

לא שהיא,  שאת…  חשב  הוא  אולי  בעצמו.  לחוץ  היה  פשוט  הוא  “אולי 
מספיק חושבת. אולי זאת היתה הדרך הכי מהירה שהכיר לוודא שהיא לא

שטחית.”

לא שהיא,  שאת…  חשב  הוא  אולי  בעצמו.  לחוץ  היה  פשוט  הוא  “אולי 
מספיק חושבת. אולי זאת היתה הדרך הכי מהירה שהכיר לוודא שהיא לא

שטחית.”

“יש דרכים טובות יותר לבדוק את זה.” העיניים שלה עקצצו, אבל היא
עדיין עמדה שם, אצבעותיה לופתות את תליוני הזכוכית וחוסמות מעבר
לשמש. “ואולי הדרך הזו אילצה אותה לרוץ לקצה השני. רק כדי להוכיח

שהיא לא כזו. לא עד כדי כך. לא תמיד. לא מתחייבת להיות.”

התעקם שלו  החיוך  חשב.”  שהוא  כמו  חכם  כזה  היה  לא  הוא  אולי  “אז 
ימינה.

זאת “בכל  מולו.  החול  על  צנחה  שירי  עכשו.”  עליו  תרד  אל  “הי, 
התארסתי אתו.”

שרטטה אצבעו  טעויות.”  עושים  חכמים  אנשים  שאפילו  שאומר  “מה 
מערבולות בין הגרגרים.



קיפצו והתליונים  באוזניה,  פעמו  שלה  הנשימות  חושבת.”  לא  “אני 
בפראות על פרק ידה. “אני לא חושבת שזאת היתה טעות “

לפני עוד  שאבדו  הזעירים  בגלים  בים,  נעוצות  עיניו  שתק,  הוא 
שהספיקו לגעת בחוף. 

“על מה אתה חושב?” היא לחשה, כשכבר לא יכלה לשאת את השקט.

הוא חייך והסתובב אליה. “נראה לי,” הוא מדד את מילותיו באטיות,
“שאני מנסה לא לחשוב.”

“על מה אתה חושב?” היא לחשה, כשכבר לא יכלה לשאת את השקט.

הוא חייך והסתובב אליה. “נראה לי,” הוא מדד את מילותיו באטיות,
“שאני מנסה לא לחשוב.”

*

אולי עוד שנתיים, בערב חורפי אחד, היא תעמוד עם הפאה מול המראה,
ותתהה למה בעצם עשתה את זה. אולי גם ליוני זה יקרה לפעמים.

והם יוכלו לעשות את זה ביחד.


