
אוקיאני – פרק כ”ח
אמא שלי בכל זאת מתה בשלב מסוים. 

גסיסה אטית היא תהליך ערמומי, כי אתה שוכח מהדיכוטומיה של חיים
ומוות. מבטיחים לך כל כך הרבה זמן שבן אדם הולך למות והוא עוד לא
מת ועוד לא מת ועוד לא מת עד שאתה מתחיל להאמין ברצינות שאולי זה
זה השם,  ברוך  פוי,  להגיד  יהיה  ואפשר  בשלום  יעבור  בסוף,  יסתדר 
ישתנה דרסטי  שמשהו  מצפה  מוות  לו  שמנבאים  עצמו  האדם  מאחורינו. 
אותם אלה  שלו,  בחיים  משתנה  לא  דרסטי  דבר  שום  אבל  שלו,  בחיים 
לסופר, ללכת  הצורך  בוקר,  ארוחת  השינה,  לפני  מקלחת  עם  החיים, 
כביסה שנערמת ולא אכפת לה בכלל אם נשאר לך נצח לחיות או חודשיים.
וכשמשהו משתנה דרסטית זה כבר כל כך קרוב לסוף שאין לך באמת זמן
אתה ואולי  ומוות,  חיים  של  מהדיכוטומיה  שכחת  כבר  והרי  להתכונן. 
השינה, לפני  מקלחת  עם  יהיה  עדיין  זה  כשתמות  שגם  להאמין  מתחיל 

ארוחת בוקר והצורך ללכת לסופר. 

זה היה ביום שישי בדיוק באמצע כסלו. אני כל כך שמחה שזה היה יום
ממש שלי  ואבא  השבוע,  כל  של  מושקעת  הכי  הספונג’ה  זו  כי  שישי, 
יום מסיבת  אחרי  יום  היה  זה  כי  ספציפית,  ההיא  בספונג’ה  השקיע 
ההולדת של שילת וכל הסלון היה מלא בשאריות דוחות של טופי מעוכים
כבר אמא  אז  עד  ההפתעה.  לשקיות  האחרונה  בדרכן  שרדו  שלא  ובמבות 
לנו שהציעו  מה  כל  כי  מהאשפוז,  הוצאה  וכבר  ארוך  באשפוז  היתה 
כאלטרנטיבה היה ההוספיס, ואבא לא רצה בשום פנים ואופן לשים אותה
שם. הוא אמר שלא יתכן שאם ילדיו תמות ליד אנשים זרים, תהיה עוד
אחת בתור. אני חושבת שזה היה מס שפתיים, אני חושבת שאבא כבר פשוט
לא האמין לאמא. הוא חשב שלא יתכן שאם ילדיו תמות, ליד אנשים זרים

או בלעדיהם, לא יתכן שהיא תמות נקודה. 

הדלקת לפני  שעתיים  הזה.  למצב  כולנו  את  הביא  הוא  זה  בגלל  אולי 
כסא על  אותה  הניח  לקח,  ידיו  על  להתקלח,  אמא  את  לקח  הוא  נרות. 
שבו המדויק  הרגע  את  ופספס  אליה  גבו  עם  הסתובב  המים,  לזרם  מתחת 

פרחה נשמתה. 

שעלו האדים  עם  ביחד  יצאה  נשמתה  שלי.  באמא  מקנאה  קצת  אני  האמת, 
מעורה החיוור, ולמרות שהיא לא יכלה לומר שום דבר באותו רגע, כי
כבר שבוע לפני היא לא יכלה לומר שום דבר, היא ראתה ברגעים הללו
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את עורפו של אבי ילדיה, עורף אוהב, עייף ומאמין בנצחיותה.

*

אני מגיעה לבית חב”ד, מורחת משהו כתמתם על צ’פאטי ומתיישבת שוב
הצהובה הכריכה  שטיינזלץ.  הרב  של  פרשנות  עם  תניא  של  כרך  מול 
והבוהקת כבר מזמן כוסתה בכתמים כתמתמים ואני מקווה ממש שלא אני
אחראית להם. בכל זאת, אני אומרת לעצמי, אין לדעת כמה עוד אנשים
ימות מהות  על  לומדים  שהם  כדי  תוך  כתום  משהו  עם  צ’פאטי  אכלו 
דק, דשא  שמכוסה  הפנימית  החצר  ברחבת  פוך  על  מתיישבת  אני  המשיח. 
ימות מהות  בו  הספר,  תוך  אל  מהר  ומוחזרות  השמימה  נישאות  עיני 
שנעים העננים  הדשא,  האוויר,  נמוג,  הכל  מולי.  אל  נפרשת  המשיח 
לכף מנוח  מוצאים  ולא  יבשת  אל  מיבשת  בורחים  בעתה  כאחוזי  בשמים 
שלושה שנמצא  הסיקי  מהמקדש  שעולים  הדקים  המוזיקה  צלילי  רגלם, 
הצורות תוך  אל  המציאות  מתוך  נמשך  החמצן  מאתנו.  בניינים 
הגאומטריות שיוצרות האותיות שמתחברות זו עם זו, מעורות זו בזו אל
שהמלים מהמשמעות  מגיע  הקורן  האור  אם  יודע  ואינך  משמעות,  תוך 
את שנושאות  עצמן  מהאותיות  שמא  או  מכילות,  האלה  מהאותיות  שנוצרו 
האלוקות בתוכן, כמו תינוק עטוף ברחם אמו, עורקיה, ורידיה ונימיה.

המציאות, של  הפנימית  המהות  מתגלה  המשיח  בימות   – שרה  שלי  הנפש 
המהות האלוקית שממנה המציאות מורכבת כבר עכשו, אבל בהסתר. בימות
המשיח, מצטרפת רוחי לשירה, מתגלה הפנימיות האלוקית של כל הדברים
נוכל בי,  אנפת  כי  ה’  אודך  הנשמה,  מרננת  לבוא,  לעתיד  שעשינו. 
להודות גם על הכאבים, גם על האובדנים, גם על הבכי קורע הלב שלנו.

המלים מלטפות אותי. 

אני מאמינה לאדמו”ר הזקן.

אני לא יודעת כמה זמן עובר כשאני שומעת צעדים מתקרבים לכיווני.

“רונצ’.”

ובמהירות בחדות  אותי  מפלחת  בית  של  ותחושה  עיניים,  מרימה  אני 
או בית  מלחפש  וחדלתי  כמעט  בחיי  לראשונה  מבינה:  אני  כי,  חולפת, 

נחמה. 

אותה שראיתי  מאז  יותר  מעט  ושזופה  קורנת  עיינה,  ניצבת  מעלי 
כמשל פנימית,  לבדיחה  הפך  שכבר  בפוף  מזדקפת  אני  לאחרונה. 



להתכנסות המוחלטת שלימוד החסידות ייצר אצלי.

אותה שראיתי  מאז  יותר  מעט  ושזופה  קורנת  עיינה,  ניצבת  מעלי 
לאחרונה. אני מזדקפת בפוף שכבר הפך לבדיחה פנימית, כמשל להתכנסות

המוחלטת שלימוד החסידות ייצר אצלי.

“נו, סוף סוף.” אני מתרוממת לקראתה לחיבוק.

של ריח  לה  ויש  אותי  מחבקת  עיינה  בקטנה.”  וחצי.  חודש  איזה  “רק 
רק מזדהה  כבר  אני  שאתם  אחרים  חיים  ושל  וקארי  אתריים  שמנים 

בקושי. 

עיינה הלכה לי בקטמנדו, ואני הבנתי אותה. היא לא הגיעה למזרח כדי
שזו לטייל,  כדי  אלא  עצמה,  את  למצוא  כדי  לא  וגם  לאיבוד  ללכת 
כשאחד לכן  הדעות.  לכל  ביצוע  ובת  קונקרטית  יותר  הרבה  אג’נדה 
האגמים לטרק  להצטרף  לה  והציע  הופיע  האנאפורנה  מימי  ממעריציה 
בהיעדרה. בגורלי  יעלה  ולמה  אלי  נגע  שלה  היחיד  ההיסוס  הקפואים, 
היות שהרגע סיימתי טרק, ראפטינג ובאנג’י, הרגשתי שמכסת האקסטרים
שלי די מלאה, ואני נורא רוצה אבולוציה, ולא עוד טיול למרגלות של
הטרקים כל  של  הבסיס  נקודת  בעצם  שזו  האוורסט,  מרגלות  של  מרגלות 
בנפאל. לכן שחררתי את עיינה בחיבוק מהיר, ואחר כך, כבר מרישיקש,
כתבתי לה שאני נוסעת לפושקר אבל אני לא בטוחה שבאמת האמנתי שהיא
תגיע אלי. אמנם היד הנעלמה של עידן פעלה פה במלוא עוצמתה ואנשים
לי הרגיש  עיינה  עם  דוקא  אבל  מפעים,  באופן  ושוב  שוב  בחייך  צפו 

שכבר נפרדנו, ואני משתדלת לעולם לא להיפרד מאנשים פעמיים.

כס נמצא  שבה  הדשא  רחבת  את  שמקיפות  המרצפות  על  מתיישבות  אנחנו 
הפוף שלי.

יורדת שאני  שעה  עיניה,  על  מסוככת  עיינה  לומדת.”  אשכרה  את  “אז 
לישיבה מזרחית מולה, ומלווה את ההתיישבות שלי במבטה.

“כן.” אני מוציאה טישיו ומקנחת את האף. “גם אני בקושי מאמינה.”

“למה בקושי מאמינה?”

“נו, את זוכרת איך הגעתי לפה. הדבר הכי מופרך שהיה יכול לקרות לי
זה שאתיישב ואבזבז את זמן הטיול והוויזה שלי על לימוד תורה.”



“היית צריכה לבוא אתי לאגמים הקפואים.”

“הם קפואים יפה מאד גם בלעדי, ציפור קטנה לחשה לי.” אני מסתכלת
ותחושת בעיני,  עולות  דמעות  אבל  למה  מושג  לי  אין  ופתאום  עליה 
אובדן איומה מטפסת במעלה גרוני. אני מורידה את העיניים שהיא לא

תראה, אבל עיינה זריזה ממני.

“הכל טוב?”

“נראה לי שכן… דוקא ממש הרגשתי טוב כאן כל השבועות האלה… פשוט,
ראיתי אותך וצף בי געגוע.”

במעגל אותם  מניחה  בקליפתם,  בוטנים  חופן  מכיסה  מוציאה  עיינה 
שיוצרות רגליה על הקרקע, ומתחילה לקלף אחד מהם בשימת לב מוגברת,
בלי ובטח  תגובות,  בלי  הזה,  השקט  לסירוגין.  עיניים  אלי  מרימה 
תגובות מהירות, הוא בדיוק מה שאני צריכה. חשבתי שתשאל אותי למי
אלא כלום,  שואלת  לא  היא  אבל  מתגעגעת,  אני  למה  או  מתגעגעת,  אני 

מכבדת אותי באחד משני הבוטנים הקלופים שהיא מחלצת מקליפתם. 

“איפה היית?” אני שואלת לבסוף.

“בסיקים.”

“זה לא קשור לסיקים מהמקדש, נכון?”

“לא, נשמה. זה חבל ארץ סמוך לצפון הודו.”

“הבנתי אותך. איך היה?”

מה שם  לו  אין   – כשר  שאוכל  מי  אבל  יפה,  נורא  פשוט.  כזה  “לא 
לאכול.” היא פותחת עוד בוטן ומחייכת אלי, עיניה מכווצות מהשמש.

“ועכשו מה?”

“נראה לי סבב רג’סטאן. רוצה לבוא?”

אני לא רוצה לבוא לשום מקום. אני רוצה להישאר כאן, אבל עיינה.

לבסוף, “כבר הייתי. אבל אולי אבוא אתך שוב.”

בערב אנחנו יושבות בשיעור החסידות המרכזי של היום שאיציק מעביר.
הדעת, בהיסח  צ’פאטי  פיסת  ולועסת  ניכר,  בעניין  מקשיבה  עיינה 



אני וחלק.  מושלם  לכדור  הופכות  שהן  עד  בידיה  שלו  חתיכות  ממוללת 
שרואה הכיתה  מלכת  היא  כאילו  חליפות,  ועליה  איציק  על  מסתכלת 

לראשונה את ההורים שלי ואני בחרדה ממה שהיא תחשוב עליהם.

ונראית בידיה  צ’פאטי  פיסת  ממוללת  עדיין  עיינה  השיעור  בסוף 
מהורהרת. 

“איך היה?” אני לוקחת פיסת צ’פאטי בעצמי. 

“וואו, מרתק. ממש יפה. נורא התחברתי לכל העניין של השתי נפשות,
אלוקית וחיונית. החיונית זה גם הבהמית, נכון?” אני מהנהנת. “אבל

יש בזה גם משהו מעליב.”

“מעליב?”

“כן, נו. אם הבנתי נכון (ועיינה תמיד מבינה דברים נכון, ר”ל)  זה
אומר שכל הדברים שיש לי תשוקה אליהם, פחות או יותר, חוץ מאלוקות,

זה גחמות בהמיות.”

“לא יודעת… לא נראה לי שאת צודקת. לאהוב אדם זו לא גחמה בהמית,
למרות שזו לא תשוקה לאלוקות.”

את לאהוב  “זה  עיינה,  מטעימה  זה,”  לפי  שצריך,  כמו  אדם  “לאהוב 
האלוקות שבו.”

“נראה לי שהייתי נעלבת אם מישהו היה אומר לי שהוא אוהב אותי כי
הוא אוהב את האלוקות שבי”

“נראה לי גם.” היא מכניסה את פיסת הצ’פאטי לפה ונראית עוד יותר
מהורהרת משהיתה כשהתחלנו. “אז מה הקטע?”

“אין לי מושג.” אני מורידה עיניים ומסתכלת הצדה ולמטה, כי דמותו
של איש השלג מרצדת לה. מרצדת ומרצדת, כמו הולוגרמה שקופה לגמרי.
אולי יודעת,  “לא  שלי.  המוכה  בתודעה  מתערבב  הכל  עידן.  זה  אולי 
הכיוון. אולי הנקודה זה הכיוון. מוכוונות לעבודה על עצמך במציאות
טבעי לך  כשיוצא  אדם  בן  לאהוב  קל  די  כאילו  זה  קשר.  של  מורכבת 
פוף.  – ואז  פריחתו.  בשיא  כשהכל  בטוב,  לך  בא  כשזה  אותו,  לאהוב 

טוב, כמו שאת יודעת, אני לא מבינה יותר מדי באהבה.”

ומה עוד אומר לה? איך אספר לה?



היא עוד לא יודעת, ואני עוד לא יודעת, 

שבן אדם אהוב, פושט מעליו את כל תכונותיו, את כל מאפייניו. אהוב,
המהות שלו היא היותו אהוב.

אי אפשר עוד לראות אותו יפה או מכוער, מעניין או משעמם. הוא הופך
להיות גביש של כמיהה בעולם, סינגולריות של כיסופים. 

לפני אך  חודש,  לפני  אך  ברחוב,  פניו  על  לעבור  יכולת  אהוב,  אדם 
יש אנשים  המון  המון,  ההמון.  בתוך  פנים  עוד  היה  והוא  יומיים, 
בעולם וכמה, כמה בודדים בלבד, שאחרים לא יוכלו לעולם לנחש מי הם,
היישר שלך,  התודעה  למעמקי  היישר  שמחובר  חוט  בידיהם  מחזיקים 
עוברות לפעמים  שלך,  בחיים  לא  מזמן  כבר  הם  לפעמים  שלך.  למעיים 
עשרות שנים והם לא שם. ועדיין, ברגע שיופיעו בתוך המון, הם לעולם
לא יהיו חלק מההמון. עדיין, רק הפנים שלהם, לא שונות בשום צורה

מפני ההמון, מרעידות את אמות הספים, מחוללות טייפון דק.

כאדם. משהו  האהוב,  על  עליו,  להגיד  יכולת  הכל,  לפני  לפני,  אולי 
לאפיין אותו איכשהו. 

ברגע שהוא אהוב, היכולת הזאת איננה עוד. את לא יכולה להגיד עליו
הוא הוא.  דוקא  למה  להסביר  תוכלי  לא  שלעולם  כמו  דבר,  שום  כמעט 

מתנקז אל תוך הערגה, והופך להיות מורכב רק ממנה.

*

עיינה נסעה.

והבטח חזור  לה  שהבטחתי  למרות  רג’סטאן,  לסבב  בלעדי  נסעה  עיינה 
שאבוא אתה. היא חיכתה יפה מאד שבוע, שבועיים. למדנו ביחד את שני
הפרקים הראשונים של ספר התניא, ואכלנו הררי צ’פאטי ודיברנו על כל
עיינה, עם  לא  כבר  שאני  ידעתי  אבל  עליהם,  דיברנו  שתמיד  הדברים 
ועיינה ידעה את זה גם, מן הסתם. רציתי להיאחז עוד זמן מה בפסאדה
שהיו לאן  מכוונות  ופני  שהייתי  מי  שאני  פנים  להעמיד  נונשלנטית, 
מכוונות, אבל הנוכחות של עיינה, עם רוח אוטובוסי הסליפרים והבטחת
כמעט נכון.  לא  שזה  הזמן  כל  לי  הזכירה  אתה,  הביאה  שהיא  ההרפתקה 
תרמילאים מלא  הכרטיסים,  למשרד  יחד  הגענו  כבר  אתה,  ונסעתי  קמתי 
כמונו ישבו שם ותכננו את דרכם, ואני הסתכלתי עליהם בערגה כי לפני
אסע, שבהם  המסלולים  היו  גם  אותי  שהעסיק  ומה  כמותם,  הייתי  רגע 



והדברים שאראה, והאנשים שאפגוש. 

מלא הכרטיסים,  למשרד  יחד  הגענו  כבר  אתה,  ונסעתי  קמתי  כמעט 
עליהם הסתכלתי  ואני  דרכם,  את  ותכננו  שם  ישבו  כמונו  תרמילאים 
היו גם  אותי  שהעסיק  ומה  כמותם,  הייתי  רגע  לפני  כי  בערגה 

המסלולים שבהם אסע, והדברים שאראה, והאנשים שאפגוש. 

אבל עכשו הייתי זרה. הסתכלתי על הכל מהצד, בניתוק. 

רציתי לשמח את עיינה, באמת שרציתי, הגיע לה שאחווה אתה עוד מלא
דברים, אבל המחשבה על לעזוב את המרצפות הבוהקות של הבית חב”ד, את
חזרה ההודיים,  הרחובות  ללכלוך  חזרה  הקירות,  בין  המפעם  האור 
להתערבבות בין אנשים יפים וזרים, המחשבה הזו גרמה לקיבתי להתכווץ
ועיינה, לפקיד  תורנו  כשהגיע  בגרוני.  להתכדר  פאניקה  של  ולגוש 
שהבינה שקורה אתי משהו, זרקה בי מבט שואל, הנהנתי, קמתי ויצאתי

החוצה.

היא יצאה בעקבותי.

“לא, אה?”

“לא מסוגלת. אני לא יודעת מה להגיד. דמיינתי עוד טיול בהמשך. עוד
מלא טיולים. הייתי בכלל בדרך ללאוס.”

“את יודעת מה עידן אמר על זה…”

“כן.” אני מהנהנת. מאז שהכרנו הפתיע אותי איך עיינה זכרה דמויות
ופרטים מהחיים שלי כאילו היא חיה בהם בעצמה. “לאוס זה גן עדן.”

“והנשים שם יפות.” עיינה צחקה את צחוקה המקסים, חיבקה אותי חזק,
זה “אולי  ידיה.  כפות  בשתי  בכתפי  אחזה  מאחיזתה,  אותי  וכששחררה 
עם להיות  חייב  לא  טיול  שלך.  האמיתי  הטיול  זה  אולי  שלך.  הטיול 

הגוף, את יודעת.”

גל של הכרת תודה וגעגועים אליה הציף אותי.

“אולי תישארי אתי?”

“זה מדהים…” היא התכנסה וידיה לפתו זו את זו. “זה מדהים, אבל זה
לא מאיר לי.”



היא תפסה את זרועי ונכנסנו חזרה למשרד הכרטיסים, שם הזמינה לעצמה
כרטיס לסליפר שנוסע לג’ודפור. 


