
אוקיאני – פרק ט’
אז חזרתי מהטרק אתמול ואני מבלה את שעותי היפות ביותר במריחת קרם

גוף וישיבה אינסופית באינטרנט הנתקע למהדרין של פוקארה.

התחושה היא של לחזור הביתה – הגסטהאוס שאנחנו ישנים בו מנוהל על
הפרחים ילדות  היינו  משל  לנו  שדואג  אתו,  התחברנו  שממש  זוג  ידי 
שלהם. יש תחושת ביטחון ונוחות, שהיתה כל כך חסרה בטרק שכל כולו

התניידות וויתור על נוחויות בשם איזשהו אידאל של הישרדות.

נהניתי נורא בטרק. היתה תחושה של הישג, של משהו שנעשה. הנופים לא
ייאמנו. גם ההווי, השגרה שמתרגלים אליה כל כך מהר – ללכת, להגיע,
קמים כי  לישון  וללכת  שמיכה  להשיג  להתקלח,  לאכול,  לנוח,  למהר, 
טובים אנשים  עם  הייתי  טוב.  לי  עשו  אלה  כל  מוקדם,  נורא  נורא 
והרגשתי שיש למי לפנות. אבל לקראת הסוף הקבוצה התפרקה לה, ההווי
נעלם ונשארה רק התחושה המציקה של לכלוך וחוסר יכולת להיות באמת

לבד יותר מעשר דקות ברצף. אז אני שמחה שחזרתי.

הרגשתי מאוד חזק כל הטרק את הניצול ההדדי – שלנו את הנפאלים ושל
הנפאלים אותנו. אנחנו מכונות כסף מהלכות עבורם, והם הילידים, ואם
בעולם. בבית  הכי  מרגיש  היה  הוא  פה  שהולך  מה  רואה  היה  קולומבוס 
עבורם, הכפר הגלובלי הוא מיתוס. הם נשארים במציאות שבה שום דבר
זמינים נעשים  שלנו  המשאבים  אבל  עבורם,  מושג  אינו  שלנו  מהמציאות 

לאליטה קטנה ומצומצמת.

הם לא מתים עלינו שם. 

פוקארה מתרוקנת לאט לאט, אפשר ממש להרגיש את החיים נוזלים ממנה,
הרחובות המונסונים.  ומתחילים  התיירותית  העונה  נגמרת  מעט  עוד  כי 
כנראה שהיתה  מה  להיות  חוזרת  והיא  וצבעים,  חיים  שוקקים  לא  כבר 
לעיר שהפך  דייגים  כפר   – אליה  התיירות  ציקלון  פרץ  בטרם  תמיד, 

קטנה.

אחרי שיימאס לי לנוח, אני רוצה ללכת לרפטינג ואולי עוד כמה דברים
ואז כנראה להודו.

זה מצחיק, אחרי הטרק אני כבר כמעט חודש פה, ואני כבר באמת מרגישה
שהתאקלמתי, אבל משהו מרגיש לי עדיין לא אמיתי, כמו חיים בהשהיה.
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אני שואלת את עצמי כמה זמן יעבור עוד עד שאני אשתקע, עד שארגיש
שמשהו באמת קרה ולא שסתם קרעתי פיסה של זמן מהמציאות שלי. 

חסרת תזוזה  בעיקר  יש  מזה,  הרבה  אין  בנפאל   – רוח  פה  לי  חסרה 
נוחות.

אני מתגעגעת מאד מאד, חושבת המון על הבית, על החיים שלי שמרחוק
נראים עוד יותר טוב.

נורא רוצה להרגיש ככה גם כשאחזור. מעניין אם זה אפשרי.

*

כשאני חוזרת מהטרק, דבר ראשון אני אוכלת בגט עם טונה ממוצא חשוד
שמכין לנו בעל דוכן המוזלי האגדי. אחרי שאני מסיימת לאכול, אני
מתחילה אני  כי  ושפם  גבות  וסידור  לבד,  רוגע,  חייבת  שאני  מבינה 

להידמות לאלברט איינשטיין וזה לא תורם לבריאות הנפשית שלי.

כשאני חוזרת מהטרק, דבר ראשון אני אוכלת בגט עם טונה ממוצא חשוד
שמכין לנו בעל דוכן המוזלי האגדי. אחרי שאני מסיימת לאכול, אני
מתחילה אני  כי  ושפם  גבות  וסידור  לבד,  רוגע,  חייבת  שאני  מבינה 

להידמות לאלברט איינשטיין וזה לא תורם לבריאות הנפשית שלי.

הקוסמטיקאית הפוקראית  היא אשה גוצה וחביבה, שעובדת באופן מיומן
שירות, נותני  אצל  מעריכה  מאד  מאד  שאני  מעלה  לדבר,  מבלי  ובעיקר 
את וסוגרת  שלי  האם־פי  את  מדליקה  אני  הקודש.  בארץ  למצוא  וממעטת 
מתוך והזועק  הניחר  הצרוד,  העמוק,  בקולו  מפזם  רנד  שולי  העיניים. 

הפלייליסט שדביר בנה עבורי.

איזה איייייאייי,  וארוווווווץץ.  אחריך  משכניייייייייייייייייי 
עצבות. מוחין דקטנות מוחין דקטנות.

שמש באור  שמתמלא  פוקארה,  של  הרחוב  אל  מהקוסמטיקאית  יוצאת  אני 
מזוהה מה  שמשום  השמונים,  שנות  של  בצילומים  כמו  וצהוב,  בוהק 

בתודעה שלי מקטנות עם ייאוש ודיכאון. 

*

סמדר עוזבת להודו. עיינה ואני לא מסוגלות להיפרד. אני לא בטוחה
יכולה לא  ואני  מחדש,  לבד  להיות  של  השני  לצד  מעבר  לי  מחכה  מה 



יוצאות אנחנו  פרידה  טרום  כחגיגת  כמעט  עדיין.  אותה  לשחרר 
לראפטינג. 

ההרכב האנושי של הראפטינג מפעים וכולל: 

מדריך נפאלי שיושב כל היום על הקיאק הענק עם המצרכים, כמו .1
שייח שמוביל שיירת גמלים.

זוג חביב מגוש דן עם שמות ישראלים טיפוסיים – משהו כמו גיל .2
ושמרית.

והתנהלות ארוכות  בלונדיניות  ראסטות  עם  אחד  הונגרי  .3
אנארכיסטית שבמהלך הראפטינג שלנו הופנתה ברובה, כמעט בלית

ברירה, למדריך.
שהוא וטענה  סמים,  הרבה  דבלינאי,  מבטא  עם  אחד  אירי   .4

מוזיקאי, אם כי אין לו שום כלי נגינה עליו, לדעתי.
יחסית הולם  לא  באופן  מנומסים  דבש,  בירח  שווייצרי  זוג  .5
הכל שלמרות  הכלל,  מן  יוצא  באופן  ודביקים  חביבים  לנסיבות, 

מעוררים חיבה.
שיאפה עילית,  יחידת  מאיזו  טרי  משוחרר  בחור,  של  חמד  יוגב,  .6
בפוקארה שהוקם  הזמני  חב”ד  בבית  לשבת  חלות  בהמשך,  אתנו, 

לרגל הנהירה ההמונית לשם בעונת השיא.
אופיינית, באסרטיביות  לסירוגין  מתחלף  שלה  שהרוך  עיינה,  .7
ושמייצגת עבורי בית עכשו, כי היא יודעת הכל עלי, על עידן,
האחרונות, השנים  בארבע  שקיבלתי  הנישואין  הצעות  שתי  ועל 

ושלא הצלחתי להיענות לאף לא אחת מהן.
אני, שקיבלתי שתי הצעות נישואין בארבע השנים האחרונות ולא .8
הצלחתי להיענות לאף לא אחת מהן, כי יש לי בעיה רצינית של
מחויבות, והיעדר רצון מוחלט להשתייך לכל מועדון שיקבל אותי

כחברה בו. 

ימים שלמים על קיאק. האור מלמעלה חודר לכל פינה, חוצה מצוקי אבן,
בתלבושות ספר  בית  תלמידי  הולכים  שעליהם  תלויים,  וגשרים  עד  עצי 
אחידות ולרגליהם סנדלי פלסטיק שבהם הם שטים על רפסודות מאולתרות
בנהר שוצף בדרך לכיתת הלימוד, מנווטים את דרכם בסבך הפראי במקלות
מגנים כהות  פניהם  המים.  גדות  על  איפשהו  שמצאו  ודקים  ארוכים 

ומשיזוף, עיניהם בורקות.

מדי פעם המדריך הנפאלי עוצר אותנו כדי לנשנש משהו, אבל כל זה רק



הקדמה לעצירה המשמעותית בערב. 

לעצירת הערב יש כללים. 

הנפאלי המדריך  כך  לצורך  במיוחד  לשירותים.  הולכים  הערב  בעצירת 
חפירה. את  מהציוויליזציה  אתו  הביא  פאדאם,  למשל,  לו,  שקוראים 
נמצא האת  קסדה.  אתנו  לוקחים  לנו,  מסביר  הוא  לשירותים,  כשהולכים 
חפץ הוא  סמל,  הוא  האת  הטריק.  וכאן  לחפור,  כדי  לא  מסתבר,  שם, 
הסכמי. כל עוד הקסדה תלויה על האת – השירותים פנויים. וכשהקסדה

איננה – זה אומר שהשירותים תפוסים. 

חוץ מללכת לשירותים, בעצירת הערב גם מבשלים אוכל. אנחנו כמובן לא
את לסבך  כדי  הכל  עשה  העברים  אלוקי  כי  כולם,  עם  אוכל  מבשלות 
הלוגיסטיקה שתאפשר לעמו לעשות משהו משמעותי עם בני העמים האחרים.
הצדדים מכל  השחיר  שכבר  שלה,  הנצחי  הסיר  את  מוציאה  עיינה 
שאני מפוקפקים  יסוד  מוצרי  מיני  לתוכו  דוחפות  ואנחנו  האפשריים, 

מדחיקה מיד.

סיגריות מדליקים  וההונגרי  האירי  מדורה,  מדליקים  השינה  לפני 
אפל לפתע  שלנו  הגלובלי  והכפר  מוזיקה,  על  ומדברים  שונים  מסוגים 
כל את  למסך  שנועדו  ופילוסופיות  ועשן  מוסווה  בייאוש  מלא  למדי, 
הנ”ל. כמה שאני מנסה להרגיש חלק מזה, בפנים אני מרגישה שזה זר לי

באופן שלא ניתן לגשר עליו.

*

עוברת והשבת  החלות,  את  לאפות  מסיים  ויוגב  נגמר,  שהרפטינג  אחרי 
בשקט, במתח, עיינה ואני עולות לקטמנדו. 

מימי עוד  עיינה,  של  הישנים  המעריצים  אחד  לקטמנדו,  ההגעה  ביום 
האנאפורנה, חוטף לי אותה לטרק למרגלות האוורסט שאין לי שום רצון
ללכת אליו, כי אני בכלל רוצה ללכת לקפוץ באנג’י. עוד באותו הערב
אני נשארת לבד. הפרידה חפוזה ולא משכנעת. אני נמצאת בטאמל, אותו
לשקוע מתחיל  הלבד  בהתחלה.  הגעתי  שאליו  בקטמנדו,  התיירותי  הרובע 
זה, על  שמח  שנורא  חלק  בי  יש  שונה.  טעמו  והפעם  שלי  הלשון  על 
שסופסוף נשארתי קצת לבד ואני יכולה לשמוע את עצמי חושבת. חלק אחר
מתקשה לצאת מהמיטה בגסט האוס במשך יומיים, כך שאני ממשיכה  לשלם

מחיר משולש על חדר ענק, רק כי אין לי כח להזיז את עצמי משם. 



הרישום למשרדי  והולכת  קמה  אני  כולם,  לעזיבת  השלישי  ביום  לבסוף, 
לבאנג’י. 

מתוכננת הבאה  שהקפיצה  לי  מבשרת  שפם  עם  פקידה  הבאנג’י,  במשרדי 
להגיע סיכוי  לי  אין  רביעי,  ביום  קופצת  אני  אם  רביעי.  ליום 
או אומר  זה  שבת.  כניסת  עד  נסיעה)  ימי  שני  הפחות  (לכל  לרישיקש 
השלג איש  את  בלפספס  להסתכן  או  שבת,  לחלל  או  הקפיצה,  על  לוותר 
מה ממני?  לשמוע  מצפה  הוא  מה  פה.  כבר  חשוון  סוף  כי  מהאנאפורנה, 
הטענתי ופנטזיות  חלומות  דמיונות,  באילו  ממנו?  לשמוע  מצפה  אני 
לנוע משהו  או  מישהו  תמיד  צריכה  אני  למה  הזאת?  הדמות  את  הפעם 

אליו, לקוות להיגאל על ידיו?

בקטמנדו. כאן,  שלי  הראשונה  בשבת  ונזכרת  הפקידה,  מול  יושבת  אני 
מה עשיתי  והגינונים.  הראסטות  עטויי  האירופאים  מון,  הפול  מסיבת 
וקיימת שרירה  שם,  נמצאה  שלי  והשבת  שבחרתי  במה  ובחרתי  שעשיתי 

ושייכת לי מבחירה.

ליום לבאנג’י  כרטיס  ומזמינה  ברשימה  אחרון  השלג  שאיש  מחליטה  אני 
רביעי.

*

כמובן ואנחנו  ישראלית.  קליקה  כמובן  יש  הבאנג’י  לאתר  באוטובוס 
גיטרה נגן  וההוא  מסין,  הרגע  הגיע  וההוא  הא.  ועל  דא  על  מדברים 
משגע, וההיא ממש מפחדת לקפוץ ואני, תעזבו אותי כבר בשקט בפנים,
למרות שלהם,  סבתא  כמו  מרגישה  אני  הפנים.  על  מתעניין  ומבט 

שמפרידות בינינו גג ארבע שנים.

למה לספר על ההגעה, על ההכנה, על התור המשתרך למשקל כדי לדעת מי
יקפוץ ראשון, שני וכן הלאה, על ההגעה לגשר, על הגעת תורי. למה כל

זה? אספר ישר את המוקד של הכל.

אלי מחייך  הנפאלי  המדריך  ניגשת.  אני  מורגש,  במבטא  בשמי  קוראים 
לכרוך מתחיל  האמריקאית.  בטלוויזיה  ספורט  תכנית  מגיש  של  בנמרצות 
מסתכלת אני  שלי.  המותניים  סביב  שלי,  הרגליים  סביב  הרתמות  את 
מסביב – גשר נתלה בין שתי גדות נהר ששוצף בתחתיתו של תהום בגובה
המים את  רואה  אני  למטה  רחוק  יותר.  אולי  קומות,  שש  בן  בניין 
המפכים בין צמחיה דלילה וירוקה מאד, את קירות ההרים נישאים משני
צדי הגשר. כשהרתמות מתחילות להתהדק לגופי, משהו קר, לח ולא נעים



מתחיל להזדחל מכיוון הבטן שלי מעלה. פתאום כל זה נראה לי רעיון
מחזיקות נטועות,  רגלי  יציב,  משטח  על  עומדת  אני  ומיותר.  מטורף 
עצמי את  להביא  למה  לי?  משעמם  תהום?  תוך  אל  לדלג  לי  למה  אותי. 
למצב כל כך קיצוני של פחד, רק כדי לייחל לחזור למצב שאני נמצאת
ממילא עכשו – עומדת יציב, נושמת, חיה. אני מזכירה לעצמי שחיכיתי
לזה כל כך, שעשיתי בשביל זה הרבה ויתורים, שזה היה חלום, מטרה,

יעד. 

כשאני נעמדת על הרמפה הסופית שכבר אין בה שום מעקה שמפריד ביני
לבין התהום, והיא אפילו קצת משופעת כלפי מטה, כאילו כדי לעזור לך
ליפול, אני מחליטה לרדת מכל העניין הזה. שיחשבו שאני פחדנית, מה

אכפת לי. 

למדריך שהתחפש  הנביא,  אליהו  היום,  זה  את  יודעת  אני  רגע,  באותו 
אלמותי, משפט  האוזן  לתוך  לי  ולוחש  אלי  ניגש  שלי,  החביב  הנפאלי 

שאת אלמותיותו לא שיערתי אז. פיו באזני אומר:

 The longer you stand, the harder it gets.

ככל שתעמדי יותר, כך זה יהיה קשה יותר.

מסיים שהוא  לפני  ועוד  ראש,  ועד  רגל  מכף  בכולי  מהדהד  הזה  המשפט 
אני רצה קדימה כמו מטורפת, שוכחת את ההנחיות לקפוץ עם הראש כלפי
מבוהל בקול  צועקת  כשאני  בדיוק  המשופעת  מהרמפה  ניתקות  רגלי  מטה, 
ודק “שמע ישראל” ואת ה”השם אחד” אני מסיימת כבר בין שמים וארץ.  

ופועם שלי  מהגרון  מתפרץ  לחיות  הרצון  שיחזיק.  אותי.  שיחזיק  רק 
בכלי הדם שלי ויוצא מקצות האצבעות שלי.

עד שהחבל נרגע מהקפיצה, מפסיק לקפוץ מעלה מטה, ואני מורדת אט אט
למטה, אני מחליטה שלא קפצתי כבר שנים, שאני עומדת ועומדת ועומדת
בקצה משהו ועם כל יום שעובר התנועה ממנו הופכת להיות פחות ופחות
אפשרית ולכן אני חייבת, פשוט חייבת לעשות צעד החלטי, לפחות אחד,
להסתכן, להעז להיות במהות אחרת. ביני לבין עצמי זה מתלבש בהחלטה
להיענות להצעת הנישואין האחרונה שהופנתה לעברי בצאתי מהארץ. בעלי

לעתיד הוא פחות פונקציה בשבילי כרגע, העיקר הוא לקבל החלטה. 

אני יורדת הישר אל תוך מקל שמושיט לי נפאלי זקן, שאותו אני רוצה
גואה שלי  הדם  חיה,  כך  כל  חיה,  אני  כי  שמחה,  מרוב  ולחבק  לנשק 



בעורקי, ואני אקום מחר בבוקר, וכנראה גם מחרתיים, ואוכל לקבל עוד
אינספור החלטות, ולהרגיש, ולהעז. 

*

מישהו ישראלית.  קבוצה  עם  שוב  יושבת  אני  לקטמנדו  חזרה  באוטובוס 
מנהל אתי שיחה ערה על גיטרות בכלל, ועל הגיטרה הספציפית שהוא סחב

אתו על גבו כל הדרך לנפאל. זו עוד שיחת מטיילים. 

החיפוש הוא אבי אבות המסע, וכל אחד מחפש משהו אחר. אבל חיפוש
וזה הקרבה.  חיפוש  הוא  הכלל,  מן  יוצא  ללא  לכולם,  שמשותף  אחד 
פרדוקס, כי חיפוש קרבה נוגד כל כך את צורת החיים הזו, שאין בה

שום דבר בר קיימא כמעט. 

ההתחלקות עצמה.  בפני  אוכלוסיה  הם  מטיילים  מטיילים.  על  מלים  כמה 
ללאום או ארץ מוצא היא רק תת־קבוצה בתוך קבוצת ההשתייכות הרחבה
אינספור מתנדנדים  שממנו  ומפוצץ,  ענק  תרמיל  עם  האנשים   – יותר 
פריטים שבגלל צורתם או בגלל גודש התיק לא הצליחו להידחס פנימה.
למטיילים יש ריח של בשמים זולים, שום, קארי, סמים קלים או זיעה.
יש בהם משהו כל כך יפה, שרק מהמחשבה הנשימה נעתקת. אנשים שהחליטו
מישהו של  חיים  לחיות  ולנסות  שלהם  מהחיים  לצאת  מסוים  זמן  לפרק 
אחר, להתבונן על אנשים אחרים חיים את חייהם באופן שונה מהם עצמם.
שהם באשליה)  (או  באמונה  הזמן,  בהשהיית  בחופש,  טמון  שלהם  היופי 
יצליחו לחזור הביתה אנשים אחרים ממה שהם היו, ושהם מקדישים לזה
פרק זמן מחייהם שבו הם בטוח היו יכולים לעשות משהו אחר. יש בהם
החיפוש חיפוש.  ובעיקר  חדשות  להתנסויות  פתיחות  תהייה,  של  עוצמות 
הוא אבי אבות המסע, וכל אחד מחפש משהו אחר. אבל חיפוש אחד שמשותף
לכולם, ללא יוצא מן הכלל, הוא חיפוש הקרבה. וזה פרדוקס, כי חיפוש
קרבה נוגד כל כך את צורת החיים הזו, שאין בה שום דבר בר קיימא

כמעט. 

בתחילת הטיול אני מוצפת אושר מזה שהנה, גם אני, כמוהם, כמו כולם,
יצאתי למסע. אני חלק משבט המטיילים העולמי.

אבל באוטובוס בדרך חזרה מהבאנג’י אני מרגישה לפתע את התיק מכביד
גזיות עם  הזה  החיפוש  שכל  מוסברת,  בלתי  בחיות  מרגישה,  אני  עלי. 
בשום יימצא  לא  מחפשים  שאנחנו  מה  הטעיה.  הוא  שיזוף  וקרם  ופנסים 
כמות של קילומטרים שנגמע. בשום מספר של אתרים שנראה, בשום מידה



של חוויות זרות שנחווה.

אנחנו מנסים לסתום חורים במילוי לא נכון.

כשאני מגיעה לחדר שלי בגסט האוס וכבר שקיעה, אני מתקלחת, הולכת
את עוטף  וארץ,  שמים  בין  אותי  תופס  גדול  גל  שלי  ובחלום  לישון 
איברי ומוריד אותי בעדינות אל עבר הקרקע, חבל הבאנג’י החתוך שלי

נשרך אחרי כמו חבל טבור מנותק. 

למעבר אותי  לוקח  והוא  אוטובוס  על  עולה  אני  בבוקר  ראשון  ביום 
הגבול בין נפאל להודו, ומשם – רישיקש. 

אולי אספיק.


