
על הפנים
קצרה. בהירה.  פאה  ידי.  את  בחזקה  לופתת  אחת.  אישה  טוב!”  “מזל 
מידי לא  גבוהה.  מידי  לא  מאופק.  חיוך  חומות.  עיניים  שמרנית. 

נמוכה. לא מידי רזה. לא מידי שמנה.

,מעפעפת משקפי  את  מיישרת  חיוך.  מותחת  אני  טוב,”  מזל  טוב,  “מזל 
פעמיים בעין ימין.

כיתוב וירטואלי באדום חזק מופיע במרחב שמולי:

אין נתונים במערכת.

“אני שפרה כהנא, בת דודה של צירה,” היא מעדכנת אותי.

“נחמד להכיר,” החיוך שלי מנסה להימתח עוד.

ומאנפף סוד  צופן  שלה  הקול  מכירות,”  לא  ממש  לא  אנחנו  נו,  “נו 
באופן מעצבן. מזכיר לי משהו מרגיז כזה. חמקמק. מאיפה אני מכירה
אותו? אותה? אולי היא היתה שכנה בבניין הקודם, חס וחלילה? אולי
מורה שלי מהסמינר? אולי ישבה לידי באוטובוס כשהייתי נסערת כל כך
אלישבע עם  מתארס  ממש  אלו  בדקות  שלמעשה  כשהבחור,  השניה,  בפגישה 

בתנו הבכורה, אחר בשבע ורבע דקות תמימות?

“אנחנו מכירות?” אני מנסה מאד להשאר האמא של הכלה. הנחמדה, כמו
שבטח אמרו עלי כל מי שבררו אצלם.

“את לא מזהה? שפרה. נו, שיפי אברמוביץ מהבית.” היא מנדבת סוף כל
סוף פריט מידע שיכול לסייע לי באמת.

נרגשות. אותה  מחבקת  אני  שיפי!!”  ככה!  תגידי  אברמוביץ!!!  “שיפי 
מהסמינר, שלי  מורה  היתה  שהיא  לחשוב  יכולתי  איך  שכמותי.  סתומה 

כשהיא ישבה על ידי בכל שנות לימודי ביסודי? 

שאני לעובדה  עמוקה  פנימית  התכחשות  באיזושהי  חיה  אני  איכשהו, 
התבגרתי קמעא. בתפיסה שלי את עצמי אני עדיין בחורת סמינר מתבגרת,
גילי, בנות  חברות  פוגשת  אני  כאשר  ורק  צעירה.  זו”צה  מקסימום  או 

האמת מוטחת בי בפרצוף.

“אז את בת דודה של המחותנת שלי?” אני מתלהבת נורא.
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“צירה התקשרה אלי ביום שבו הציעו להם אתכם. כל כך התלהבתי. אתם
פשוט מתאימים בול. כל כך שמחתי לפרגן לך”.

“את מקסימה! כמו תמיד!” רק לחשוב איזה מוזר שהיא ביצעה התאמה על
סמך גילאי העשרה המוקדמים.

“התבגרנו,” היא מחייכת. “לא זיהית אותי?”

נשאר שלך,  הקול  שיפי!  את,  זו  בוודאי.  אז  חושבת,  כשאני  “עכשיו 
בנות לא  כבר  אנחנו  נו,  אבל  נסדק.  קצת  התבגר.  קצת  הוא.”  בדיוק 

שמונה עשרה.

יותר קצת  רק  עצמך,  של  שכפול  נשארת  מייד.  אותך  זיהיתי  “אני 
מבוגרת”.

גם את נשארת די דומה לעצמך, יודעת להגיד משפטים מעצבנים בזמנים
הכי פחות מתאימים. אני כמעט אומרת את זה בקול, אבל בסוף מוותרת.
מושיבה אותה באיזשהו מקום. מיישרת את המשקפיים שהתעקמו מעט במהלך

החיבוק הנלהב, ומעפעפת שוב פעמיים בעין ימין.

שפרה (שיפי) כהנא. שם נעורים: אברמוביץ.

בת דודה של צירה שפר המחותנת שלך. למדה איתך בבית הספר היסודי.

האם לשמור נתונים?

עפעוף ארוך של 2 שניות בעין ימין.

הנתונים נשמרו.

כבר טוב!  מזל  טוב!  “מזל  מולי:  מופיעה  בהירה  סגולה  בחליפה  אישה 
אמרתי לך בוורט, אבל אני חייבת להגיד לך שוב. יהלום! יהלום! זה

מה שקיבלתם.” יש לה דמעות בקצות העיניים.

היא אמרה שהיא היתה בוורט, מה שאומר שאני אמורה להכיר אותה. מנסה
של אחות  היא.  מי  להבין  אצליח  אופן  בכל  אולי  מזלי,  את  לרגע 
לחיים. פה.  עיניים.  שלהם?  שכנה  דווקא?  המחותן  של  אולי  המחותנת? 
אף. אוף! לכל הפרצופים יש בעצם אותם מאפיינים. איך אנשים יכולים

להבדיל בין כולם ככה?

אני מתייאשת. מעפעפת פעמיים בעין ימין.



אורית ברלב: אמא של הילד המיוחד ששוקי החתן החדש שלכם מתנדב איתו
הפנים. במשרד  עובדת  אחיעזר.  במושב  מתגוררת  ובשבתות.  בנופשונים 

מרגישה הכרת טובה גדולה מאד לשוקי.

מעפעפת פעם אחת לסילוק הכתוביות הוירטואליות שעולות, ומחבקת אותה
מיד.

“אורית, תודה שהגעת שוב מרחוק”.

בוורט היא היתה בשמלה שחורה כהה, ונעלה נעליים שטוחות. הפאה שלה
היתה קצרה יותר וכהה יותר. איך יכולתי לקשר? אני מושיבה גם אותה

ונעמדת לרגע בצד האולם הקטן.

נושמת עמוק. מרפה את שרירי. מברכת בכל ליבי את נתי, שבדק ובירר
והשווה וחפר עד שמצא את Faisure שהושקה בדיוק לפני חודשיים ואז
הכריח אותי לבחור מסגרת למשקפי ה-VR  ושילם על משלוח מהיר מחיר

משולש, רק כי ראינו שהשידוך מתקדם במהירות.

ספור אין  והגדיר  ישב  ונתי  המערכת  בביתנו  נחתה  הוורט  של  ביום 
איך בסבלנות  אותי  הדריך  הוא  עפעפיים.  וקיצורי  העדפות  הגדרות, 
תנועות בכל  שולטת  שאני  בטוח  שהיה  עד  איתי  ותרגל  במערכת  להשתמש 
בוורט הרכבתי  המערכת,  ונחיצות  ביעילות  שפקפקתי  למרות  העפעפיים. 
את משקפי הזהב החדשות. אלישבע, שלא ידעה על תפקידן העיקרי, טענה

שהן מתאימות בדיוק לשוויגער טריה.

אחרי השישי  הילד  הוא  החדש,  חתננו  שוקי,  שלי.  הנס  היו  המשקפיים 
חמש בנות. חמש בנות! צעירות! נשואות! כולן עם פאות חומות באורך

אמצע, ולכולן עיניים, אף ופה.

ואני הוורט,  אחרי  מיד  בלהט  אלישבע  טענה  דומות,”  לא  כך  כל  “הן 
האמנתי לה: מערכת Faisure זיהתה כל אחת מהן בקלות.

של סבתו  שפר,  סבתא  האולם.  בצד  עכשיו.  בדיוק  אלי  ניגשת  מהן  אחת 
שוקי, נשענת על זרועה. 

“סבתא שפר,” אני לוחצת את ידה. מאושרת. זיהיתי אותה בעצמי. פאתה
כהה, קצוצה וסרוקה בקפדנות. 

על גם  נשימה  ובאותה  תשבחות  שלל  שוקי  של  ראשו  על  שופכת  הסבתא 
אפילו מנסה  לא  שוקי,  של  אחותו  אל  ונפנית  מחייכת  אני  אלישבע. 



לבחון את עצמי האם אני מזהה את אחת מהחמישייה.  

יעלי ג’ייקובס – האחות השניה של שוקי החתן שלכם. בת 27, מתגוררת
באחיסמך.

“מזל טוב, יעלי,” אנחנו מתנשקות קלות.

“את כבר זוכרת כל אחת? כל הכבוד!” הסבתא מפרגנת בכל לב.

“יעלי היא לא כל אחת,” אני מזהירה את עצמי לא להגזים. “תזכירי לי
איפה את גרה?”

הזהובות למשקפי  מזכירה  יעלי  עברתי.”  עכשיו  בדיוק  “באחיסמך. 
יודעות הכל שבטח מתרעמות על שאני מעמיסה עליהן מידע כפול.

דומעת מפרגנת.  מודה.  שצריך.  למי  מחייכת  להמולה.  חוזרות  אנחנו 
ונעלמים. הווירטואלי  במרחב  מופיעים  אדומים  כתובים  לפעם.  מפעם 

אני במיטבי.

דומעת מפרגנת.  מודה.  שצריך.  למי  מחייכת  להמולה.  חוזרות  אנחנו 
מפעם לפעם. כתובים אדומים מופיעים במרחב הווירטואלי ונעלמים. אני

במיטבי.

בזהב עטופים  קלקרים  מעמיסים  מתקפלים.  אנחנו  הארוע,  כשמסתיים 
עוגות קניה,  תווי  ידני,  מיקסר  כסופה,  מגבת  מונחת  מעליהם  מרשרש, 

וקינוחים.

חוזרים הגדולים  לידו.  אני  הנהג,  במושב  מתיישב  נתי  היה?”  “איך 
ברגל. הקטנים מנומנמים במושבים האחוריים.

“מדהים,” אני מפהקת. “המשפחה של שוקי ממש מקסימה, למעט כמה דודות
מעצבנות.”

“חשבתי שאת שונאת אירועים כאלו.” הוא מתניע את הרכב.

ממני דורש  מאמצים  כמה  הבנתי  לא  פעם  “אף  צוחקת.  אני  “שנאתי,” 
מכירה אני  האם  נואשות  להבין  לנסות  בנאדם.  לראות  הזה.  התמרון 
אותו, ואם כן מאיפה? ממתי? מה סוג הקשר בינינו? להמשיך כל שיחה
שמתחילה באותו טון שבו התחיל השני. לנסות נואשות להבין מיהו למען
לא אחד  שאף  להתפלל  שלא.  או  להצליח  בעדינות.  מידע  לשאוב  השם. 



נעלב. לא נפגע. שלא עשיתי פדיחות”.

“ועכשיו?” נתי מברר. “איך המערכת החדשה?”

מפסיקה המוזהבות.  המשקפיים  את  מורידה  אחורה.  נשענת  אני  “חלום.” 
כתובים אדומים. “תודה נתי. הצלת אותי”.

***

“את מוזרה, אמא,” מודיעה לי אלישבע שבועיים מאוחר יותר, כשאנחנו
באמצע מסע קניות שכולל את כל החנויות ברבי עקיבא, בערך.

“תודה,” אני מחייכת אליה. “איזה נס שהתארסת כבר, מי ירצה להתחתן
עם בת לאמא מוזרה?”

מחנות איתי  מתרוצצת  את  “פתאום,  מתעקשת.  היא  מוזרה.”  באמת  “את 
לחנות. מתי זה קרה אי פעם?”

“לא היה חסר לך כלום.” אני כמעט נעלבת. מחליקה את ידי על משקפי.

“אף פעם לא,” היא מבטיחה בנאמנות. אנחנו נעצרות מול חנות שמבטיחה
סייל של שמונים אחוז למעט פריטים נבחרים.

“עדיין, נחמד לי מאד ללכת איתך לקניות, ולא עם חברות או דודות או
לבד. תודה שאת מתאמצת כל כך אפילו שאת שונאת את זה”.

היא נכנסת לחנות. אני עוד לא. היא לא יודעת על המערכת. ולא יודעת
כמה קשה להסתובב כמו סומא בין נהרות אנשים. אבל אחת כזו שאין איש
יודע שהיא סומא. ונמאס לה להתנצל כל הזמן, ולחשוש, ולנחש. נמאס

לה.

אז אם זאת את, את נשארת בבית, וקונה בגדים רק מקטלוגים שמציגים
מישהי לפגוש  כדי  לרחוב  ויצאת  ומתחרטת  מעוותת,  במציאות  תמונות 
מה ושואלת  ידידותי  בחיוך  מחייכת  היא  אבל  היא,  מה  מושג  לך  שאין 
חמש לפני  מעצבנת  בבירוקרטיה  שנתקע  ההוא,  הפרויקט  עם  בסוף  יצא 
שנים. תבעת אותם בסוף? ואת לא יודעת מי היא, אבל מסבירה לה שבסוף
שנה. אחרי  רק  שילמו  האלו  החצופים  אבל  התביעה,  לפני  השתחרר  הוא 
ואז את מקווה שהיא לא מהחצופים האלו, ואז היא שואלת, מה עם אחיך
עם עבודה  מערבבת  היא  כי  מתבלבלת,  בכלל  ואת  התחתן?  כבר  הצעיר? 
מי מעצבן.  יתוש  בראש  לך  דופק  ורק  לענות,  מצליחה  ובקושי  משפחה. 



ובסוף מהשכונה?  נתי?  של  המורחבת  מהמשפחה  מהעבודה?  היא.  מי  היא. 
אתן נפרדות בידידות והיא הולכת ואת נאנחת לרווחה. ורק כשאת רואה
אותה חוצה את הרמזור, את מזהה את ההליכה שלה, וקולטת שלמדתן יחד
שלך הזוג  בת  היתה  והיא  עצמית,  למודעות  הקורס  את  שנים  חמש  לפני 
ברב החלקים של העבודה המעשית. ומה היא בטח חושבת עלייך עכשיו, 

אחרי שלא שאלת אותה מה שלום אמא שלה, שהיתה אז מאד חולה.

“אמא,” אלישבע מתוך החנות.

אני נכנסת.

אנחנו עוברות בין השמלות. מביטות בתווית. שמונים אחוז סייל על 10
יקרה. חנות  בעונש.  כמו  החנות  בצד  שעומדים  במיוחד  נבחרים  פריטים 

אין מה להגיד.

“ומהממת,” אומרת אלישבע, כשהיא מודדת שמלה אחת תכלת שיושבת עליה
מוכר שלה  הצחוק  מאחורינו.  מישהי  צוחקת  לגמרי,”  “מהממת  נפלא. 
גבוהה, מטפחת  אליה.  ומסתובבת  בימין  פעמיים  מעפעפת  אני  מידי. 

עיניים צוחקות. גומה עמוקה בלחי שמאל. הכל מדגדג לי מוכר.

הררי שירה  ציבוריים:  במאגרים  בסריקה  קודמים.  נתונים  אין  למערכת 
בשנים בניה.  פתרונות  שיכונט  בחברת  מחקר  מחלקת  מנהלת   2018 –מאז 
2015-2018 היתה ארכיטקטית ראשית בסטאקי. האם להציג פרטים נוספים?

שלא “שנים  קל.  ליבי  אליה.  צוחקת  אחת.  פעם  מעפעפת  אני  “שירה,” 
ישיבה של  שנים  שש  פערים.  משלימות  יחד.  אומרות  אנחנו  נפגשנו,” 
משותפת בהיותנו צעירות ומתחילות בתחום המשכנתאות אינן שום דבר.

.Faisure יבורך נתי. תבורך

***

וכללה במיוחד,  שמחה  ומיוחדת.  נפלאה  שהייתה  החתונה,  אחרי  יום 
הוסיפה היא  שלא,  אלו  (ואת  זיהתה,  המערכת  רובם  שאת  אנשים  המוני 
למאגר עבור הארועים הבאים), אני מפנימה שעוד יומיים תגיע שבת שבע
הדודות, ובנות  בהמוניהן,  שוקי  של  דודותיו  תגענה  שוב  ברכות. 
אחת נורא  שדומות  אלו  שוקי.  של  הגדולות  אחיותיו  וחמש  והסבתות. 

לשניה. דומות ממש.

שמותיהן. את  וידעתי  הכרתי.  כולן  ואת  מסתחררת.  אני  אחיותיו.  חמש 



והבדלתי בין חמישתן הדומות זו לזו כחמש טיפות גשם, כחמשה גרגירי
חול מעצבן ודביק. על פאותיהן הזהות כמעט, על חיוכיהן המשוכפלים.

חמש אחיותיו. אני מסתחררת. ואת כולן הכרתי. וידעתי את שמותיהן.
והבדלתי בין חמישתן הדומות זו לזו כחמש טיפות גשם, כחמשה גרגירי
חול מעצבן ודביק. על פאותיהן הזהות כמעט, על חיוכיהן המשוכפלים.

החדר במגירת  בשבת  שינוחו  המשקפיים,  נאנחת.  אני  שלי.  המשקפיים 
של ברכות  שבע  השבת  לפני  מוטרדת  כך  כל  להיות  מוזר  זה  העליונה. 

ביתך מדבר כל כך מטופש. אבל אני מוטרדת. באמת.

“קרה משהו?” נתי מתבונן בי דאוג.

לחיים. ועצמות  ופנים  עיניים,  המוני  נאנקת.  אני  בשבת,”  יהיה  “מה 
פרצופים, פרצופים עוברים מולי בסך. “אני לא אזהה אותן”.

“את מי?” הוא מתעניין.

וכל צירה  אסתדר.  כולן  “עם  לבכות.  לי  מתחשק  שוקי,”  של  “האחיות 
הדודות הכבודות. לכל אחת יש מבנה גוף קצת שונה, צבע פאה ותסרוקת
כך כל  הן  שלו,  האחיות  אבל  אסתדר.  אני  ייחודית.  הליכה  אחרת. 

דומות”.

כל עם  אונקי  לנו  יש  מהחתונה?  התמונות  על  עכשיו  תשבי  “אולי 
לי מתחשק  סימנים.”  לעצמך  תעשי  המערכת.  עם  עליהן  תעברי  התמונות. 
ואני האכפתי,  אישי  צודק,  כך  כל  הוא  אבל  לשמיכה.  מתחת  להתחפר 
פעמיים ומעפעפת  המחשב  מול  מתיישבת  ברירות.  הרבה  לי  שאין  מבינה 
חיוך. אותו  עם  בגד.  אותו  עם  ביתי.  של  גיסותיה  חמש  תמונת  מול 

תסרוקות קצת שונות בפאה.

של אמא   .29 בת  שלכם.  החתן  שוקי  של  הגדולה  האחות   – זהבי  אסתי 
יונדב, גיטי ושמעון. עובדת בתחום הביטוח. עובדת עם מיכלי, הבת של

ראובן, אחיך.

יעלי ג’ייקובס – האחות השניה של שוקי החתן שלכם. בת 27, עברה ממש
לאחרונה להתגורר באחיסמך.

ציירת אמנית.  שלכם.  החתן  שוקי  של  השלישית  האחות   – שטרן  גילי 
ומפסלת.



של אמא   .24 בת  שלכם.  החתן  שוקי  של  הרביעית  האחות   – צור  רותי 
אפרים וחננאל. ילדה את חננאל שבועיים לפני הוורט.

לפני התחתנה  שלכם.  החתן  שוקי  של  החמישית  האחות   – עזריאלי  חגית 
חצי שנה.

אני מתמקדת בימנית ביותר. מנסה למצוא סימן. משהו. היא קצת יותר
גבוהה, אבל הן יצטרכו לעמוד בשורה כדי שאחליט מי הגבוהה ביותר.
היא ובשבת  גבוהים,  עקבים  בעלות  נעליים  נועלת  היא  אולי  ובכלל, 
עם בחתונה  הסתובבה  אחרת  אחות  ואולי  יותר?  נמוכים  בעקבים  תגיע 
למצוא צריכה  שאני  מבינה  גבוהים?  עם  תגיע  ובשבת  נמוכים  עקבים 
רזה או  יותר,  מלאה  מהן  אחת  אולי  יותר.  מהותי  משהו  אחר.  רעיון 

יותר? אפס אחת לטובתן. כולן רזות, לא מידי. ודומות כל כך.

באותו בערך  חום.  צבע  אותו  מחייכות.  כולן  העיניים.  על  מתבוננת 
גודל. בערך באותה הצורה.

מהו הדבר הזה שמבדיל את פרצופיהם של האנשים אלו מאלו?

בשמלות כשהן  שם  אולי  האירוסין.  אלבום  את  פותחת  מתייאשת.  אני 
שונות ובמראה טבעי יותר יהיה לי קל יותר.

לא מצליחה למצוא כלום. באירוסין, קל להבדיל ביניהן. לכל אחת בגד
משקפי טוענות  כך  בהירה,  ירוקה  השמלה  עם  גילי,  אחרת.  ונעל  שונה 
שמלה לובשת  אחת  אבל  שחור.  שתיהן  לובשות  וחגית  אסתי  החכמות. 

והשניה חליפה מחויטת.

נעצרת. סוגרת את האלבום. מתארגנת לנסיעה לשבת. ליבי כבד עלי.

“אולי תבקשי משרי שתעזור לך,” מציע שוב בעלי האכפתי.

“היא קטנה מידי, היא רק תפדח אותי יותר,” אני מקנאה פתאום בנתי
שיצעד לו עם חבורת בחורי הישיבה שלנו בצד הגברים.

“אז אולי אלישבע?” הוא מציע.

“אני אסתדר,” אני חותמת.

***

ליל שבת. אני נכנסת לאולם האוכל. בליל פרצופים מסתחרר סביבי. 



“מזל טוב,” צירה. המחותנת שלי. אני מזהה אותה. סביבה מרחפות עוד
דודות. אנחנו מחליפות איחולים. מתאמות עמדות לגבי החתונה, שהיתה

שמחה סוף. וכל כך מיוחדת. באמת לא רגילה.

אלישבע נכנסת. אישה צעירה ופורחת.

חומות. עיניים  שמרנית.  קצרה.  בהירה.  פאה  אלי.  ניגשת  אחת  אישה 
חיוך מאופק. לא מידי גבוהה. לא מידי נמוכה. לא מידי רזה. לא מידי

שמנה. אני מעפעפת נואשות.

“מזל טוב,” הקול שלה. קולה של שיפי אברמוביץ. חברת ילדותי. קצת
יותר סדוק. קצת יותר מבוגר. אבל, שיפי, ללא ספק.

“שיפי, איזה יופי שאת כאן.” אני גאה בעצמי.

“רק קפצתי להגיד מזל טוב, אני גרה ברחוב ממול”.

חמש אחיות.  חבורת  קדימה.  בחשש  מתבוננת  ואני  לצירה,  פונה  היא 
במספר. נראות לי כגוש מאיים. מתקרבות אלי יחד.

“מזל טוב,” אומרת אחת מהן. היא גבוהה יותר? לא בטוח. העיניים שלה
זה פרצופים  שמבדיל  הזה  הדבר  את  מחפשת  יודעת.  לא  יותר?  עמוקות 
מתמונות אותה  מזהה  אני  בהירה.  ירוקה  שמלה  לובשת  היא  מזה. 

האירוסין.

“מזל טוב, גילי,” אנחנו לוחצות ידיים.

חמישתן צוחקות יחד. לכל אחת יש צחוק אחר. אבל כשהן ביחד הוא הופך
לעיסת צחוק אחת, דביקה ובלתי נפרדת.

“אני יעלי,” מעמיקות עצמות לחייה בחיוך.

“יעלי,” סומק פורח בלחיי. לא שואלת איך הגיעה לכאן מאחיסמך.

עוד אחת לוחצת את ידי. קצת יותר מבוגרת, אולי?

“אסתי.” אני מנסה את מזלי בהיסוס.

“רותי!” מריעות חמישתן. ומתחשק לי לברוח.

“זיהית אותנו בחתונה. זה היה מרשים.” מתפלאת אחת מהן. אולי יעלי.
או גילי או אסתי או חגית או רותי.



ואני מהצד  מחייכת  צירה  דומות,”  לא  כך  כל  אבל  שפריות,  כולן  “הן 
מרגישה את הדם מטפס לראשי. מאדים את לחיי.

אישה נמוכת קומה מפלסת דרך ביניהן. “מזל טוב, מחותנת.” סבתא שפר!
פאתה כהה, קצוצה וסרוקה. נשלחה מהשמים לגאול אותי.

לחיי על  ענק  חיוך  מותחת  מושיעתי,  אל  מתקרבת  אני  שפר!”  “סבתא 
שעדיין אדומות. “מזל טוב! מזל טוב!” אני מנענעת נמרצות את ידה.

נושמת לרווחה.

שקט עמוק משתרר. מכובד כזה.

האולם. בכל  ששורר  המכובד  בשקט  ממשיכה  אני  נפלאה!”  חתונה  “היתה 
ומעמיק עוד ועוד, וגורם לי לחשוב שהוא בעצם שקט מסוג אחר. המום

כזה? או מבוהל?

סבתא לא  אני  “אבל  שפר.  סבתא  מולי  מחייכת  נפלאה,”  חתונה  “היתה 
שפר. אני תרצה כספי, אחות של סבתא מרגליות.”

עם תהיה  שהבעיה  חשבתי  כולי.  את  ומבעיר  ונוראי  סמיך  עדיין  השקט 
האחיות, אך מסתבר שיש בעיות נוספות שלא לקחתי בחשבון.

“כל הזקנות דומות,” צוחקת מולי האחות של סבתא מרגלית. אני צוחקת
איתה. צחוק נוראי וצרוד שמנסה להפר את השקט האדום. מתפקעת פתאום.

משיטה מבטי על עיסת הפרצופים הדביקה שסביבי. 

“מצטערת, אחות של סבתא מרגלית,” אני אומרת בשקט. ואז, מגביהה את
קולי. “מצטערת ממש.”

“אני נוראית בזיהוי פרצופים,” אני כמעט צועקת. “ממש נוראית”.

כמו כדור משתחרר בפתע, מתמלא האולם בצחוק ופטפוט.

“אני ממש גרועה בזה,” מחייכת לכל הפרצופים שלפתע מחייכים אלי גם
הם. מתרווחת באנחה על כסא. מחייכת לדודה תרצה, ומבקשת מחמש טיפות
המים להזדהות בעצמן. חמישתן עוברות בסך ומציגות כל אחת את עצמה.

אני מודיעה להן שמי שמחליפה בגדים מחר מגיעה לעדכן אותי בבוקר.

הן מסתודדות ואני כבר מדמיינת איך הן מחליפות בגדים ביניהן מחר
בבוקר. מבלבלות אותי. מרגישה רווחה גדולה מאד.



הן מסתודדות ואני כבר מדמיינת איך הן מחליפות בגדים ביניהן מחר
בבוקר. מבלבלות אותי. מרגישה רווחה גדולה מאד.

כשהן “אבל  מהצד.  צירה  אותי  לעודד  מנסה  דומות,”  לא  כך  כל  “הן 
חמישתן, יחד הן יכולות לבלבל אפילו רובוט מאולף.”

עוד מחויכת.  עוצרת.  אבל  אותה,  מעדכנת  כמעט  אני  מתבלבל,  לא  הוא 
חזון למועד. מרפה את שרירי. מחייכת עוד ועוד.

בקול גדול.  בקול  לצעוק  לי  מתחשק  פרצופים,”  בזיהוי  נוראית  “אני 
משוחרר.

כמו אבן גדולה מתגלגלת מתוך ליבי. מה היה כל כך מפחיד להגיד את
זה? אני גרועה בזיהוי פנים.

אז מה?


