
שמה לב
“לא שמת לב שהיא קצרה מדי?” ברכה בוחנת את החצאית החדשה של רחלי.

איזו דוגמה מוזרה. נו, ענין של טעם. אבל האורך!

לכיוון ומסתובבת  רחלי,  עונה  דסי.”  עם  זה  את  בדקתי  בסדר,  “זה 
החדר. 

שוב דסי. ברכה חושקת שיניים. 

באמת “את  מעצבנת.  ומרגישה  אחריה,  פוסעת  היא  רגע!”  בואי  “רחלי, 
חושבת שזה בסדר?”

“אני באמת חושבת שאני לא רוצה שיתערבו לי.”

שיתערבו לי. טוב שלא אמרה שתתערבי לי. פעם יוחנן סיפר לה בארוחת
גם מפה.”  יעוף  “שהמשגיח  לעברו  שקרא  בישיבה  מאתגר  בחור  על  ערב 
עכשיו כשהיא נזכרת בזה היא לא מצליחה שלא לחייך. איך הם צחקו אז.
חוצפה בגוף שלישי! היא מדמיינת את המורה שרה ברוכמן ובעלה נוגסים

בלחם עם גבינה ומגחכים על רחלי שלה. 

רציני בטון  והבהירה  התקשרה  היא  שעבר  בשבוע  ברוכמן.  שרה  המורה 
היא מה  אזהרה.  בנימת  אמרה  היא  לב,”  “שימי  הגבול’.  ‘על  שרחלי 
שמה. היא  כולה  את  לב?  שמה  לא  שהיא  הנכבדה,  המורה  לעצמה,  חושבת 

כאילו שזה עוזר במשהו.

בדיוק היא  הנעליים.  עם  העניין  אחרי  הגיע  שרה  מהמורה  הטלפון 
נעליים ולרגליה  מקניות  חזרה  כשרחלי  לסלט  ירקות  מהמקרר  הוציאה 

נוראיות.

“הן נורא מגושמות,” נבהלה ברכה. “שמרת את הקבלה?”

רחלי הזעיפה פנים. “לא. זרקתי אותה לפח של החנות. גם את הנעליים
הישנות זרקתי שם. מה, הן לא יפות?”

היא התחילה לומר משהו, אבל רחלי כבר נעלמה בחדרה, משאירה את ברכה
עם עגבניה ושני מלפפונים בידיה, מדברת לעצמה.

לבד. הכל  מבינה  היא  הבעיה!  בדיוק  זו  לה.  שיתערבו  רוצה  לא  היא 
אסור להעיר לה. 
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החצאית החדשה חונקת לה את הלב. איך קורה להם הדבר הזה?

‘מושלמת,’ רחלי.  של  בגילה  עצמה  היא  היתה  בהם  בימים  נזכרת  היא 
היללו המורות  האירו.  שלה  אמא  של  והעיניים  ‘פרח’.  כולם,  אמרו 
ומעלה, משכמה  בחורה  שהיא  אמרו  בשידוכים  העריצו.  החניכות  אותה, 
פצצה. מה יגידו על רחלי? משכמה ומטה? היא מרגישה את הכעס מפעפע
לא היא  להרגיז?  צריכה  היא  למה  אחרת?  להיות  חייבת  רחלי  למה  בה. 

היתה כזו עד היום. למה היא עושה לה את הבושות האלו? 

למה רחלי חייבת להיות אחרת? למה היא צריכה להרגיז? היא לא היתה
כזו עד היום. למה היא עושה לה את הבושות האלו? 

כל שתקה  היא  אבל  לעשות,  מה  ביחד  איתה  לחשוב  ניסתה  שרה  המורה 
השיחה בחוסר אונים. מה יועיל מה שידברו? מה יעזור מה שיעשו? רחלי
הרי תעשה בסוף מה שהיא רוצה. אין שליטה על הילדה הזו! היא עושה
מה שבא לה! היא לא שואלת אותם! ברכה מרגישה פתאום חולשה בידיים

וברגליים. 

איך טובות.  חברות  כמו  היו  הן  נפשה.  אהבת  ומתמיד  מאז  היתה  רחלי 
נהנו לפטפט, או לערוך קניות ביחד. היא היתה בטוחה שהאימהות שלה
לרחלי, לפחות, מקבלת ציון מעולה. מה קרה פתאום? איפה שגתה? אולי

פספסו ויש לרחלי איזו בעיה?

לעצמה וממלאת  בסדר  הכל  כאילו  למטבח  נכנסת  רחלי  לאכול?”  יש  “מה 
צלחת מהשקשוקה שעל הכיריים “איזה ריח טוב!” 

ברכה ממלאת צלחות לשאר הילדים, מנסה להרגיע את עצמה. זה יעבור.
ככה זה מתבגרים. היא תשתוק. דיבורים הרי לא יעזרו. מה כן יעזור?

הי! רחלי ממלאת צלחת נוספת! 

“רחלי! יש כאן עוד אנשים בבית הזה!” היא פשוט מעצבנת. כמו ילדה
קטנה! היא לא רואה שלא נשאר מספיק לכולם? 

רחלי מסתכלת עליה במבט קורבני. “לא צריך,” מסננת ויוצאת מהמטבח.
דלת החדר שלה נסגרת בטריקה מהדהדת. 

מה כבר אמרה? אי אפשר להגיד לה מילה. היא נאנחת בעייפות. אין לה
כבר כח ללכת סביב בזהירות כל הזמן. השם! בבקשה, תעזור לנו!



מאוחרת לילה  בשעת  יוחנן  גם  אומר  מתבגרים”,  זה  ככה  יעבור.  “זה 
כשהיא פורקת את תסכוליה. הוא לא לוקח את הענין מספיק ברצינות וזה

מעצבן. למה היא צריכה להיות לבד במערכה הזו?

מעלה בראשה  מהנהנת  מתבגרים’.  זה  ‘ככה  ומדקלמת  אחריו  חוזרת  היא 
מטה, אבל הלב שלה נע ימינה ושמאלה בחוסר הסכמה. 

**

כבר הבלגן  אבל  התאפקה,  עכשיו  עד  החדר.”  את  בבקשה  סדרי  “רחלי, 
לבוש פרטי  השולחן,  מתחת  זרוקה  החדשה  החצאית  לחלוטין.  סביר  בלתי 

מכל הסוגים על המיטה, על השולחן ובכל מקום.

“לא רוצה.”

משתולל שלה  הלב  צועקת.  היא  החדר!!!”  את  לסדר  אמרתי  “רחלי, 
בפראות. ‘לא רוצה,’ היא אמרה לי. ‘לא רוצה!’ יש לה התקף לב. יכול
להיות  שתיפול על הרצפה. אולי באמת כדאי שתיפול, שיקרה לה משהו,

אולי אז רחלי תתעשת. 

אותה מחבקת  היתה  רחלוש.  לה  קוראת  היתה  פעם  בכבדות.  נושמת  היא 
התלתלים בצמא.  האהבה  את  שותה  עליה,  מתרפקת  היתה  ורחלי  ומנשקת, 
השחורים היו מונחים על כתפיה ואצבעותיה הקטנות לחצו בגבה. זה היה
לא למה  מת.  לנצח.  אבד  נגמר.  אותה.  אוהבת  לא  כבר  רחלי  מזמן. 

יושבים שבעה על אהבה? הכל תפל בלעדיה. 

לחצו הקטנות  ואצבעותיה  כתפיה  על  מונחים  היו  השחורים  התלתלים 
בגבה. זה היה מזמן. רחלי כבר לא אוהבת אותה. נגמר. אבד לנצח.

מת. למה לא יושבים שבעה על אהבה? הכל תפל בלעדיה. 

זר כינוי  איזה  רחלוש.  נשימותיה.  את  ומייצבת  במשקוף  מחזיקה  ברכה 
ומטופש. נטול נפח. אולי היא כבר לא אוהבת את רחלי. יש דבר כזה?
הרי אהבת אם היא שם דבר. איך יתכן שהיא מרגישה שהלב שלה ריק? עד

כדי כך היא חריגה? איפה הטעות שלה?

היא נושקת למזוזה במבט מתחנן וחוזרת על עקבותיה בלי להוסיף מילה.

**

“יודע מה? עזוב בושות,” היא אומרת ליוחנן. 



שעת לילה מאוחרת והם פוסעים לאיטם בפארק שבפאתי השכונה. 

שלנו הטוב  השם  ואת  הרכילויות  את  בצד  לשים  מסוגלת  שאני  “נגיד 
שנהרס. נניח שגדלתי מזה, נניח שאני שמה פס.” רוח קרירה על הפנים

שלהם, ויוחנן מקשיב לה בשקט. 

לנו מחכה  לא  השידוכים  וסכנת  בודד  אי  על  גרים  שאנחנו  “נגיד 
רצתה בדיוק  מה  זוכרת  לא  היא  אבל  שתמשיך,  מחכה  יוחנן  בסיבוב.” 
לומר. כן אכפת לה מה יגידו כולם. ואם לא יהיה אכפת לה, מה יהיה
מבולבלת, היא  בודד?  באי  לגור  יעברו  באמת  אולי  נורא?  לא  זה  אז, 

וקר לה.

מקור. מכווצת  והיא  ממאמץ  מזיע  יוחנן  בשתיקה.  ללכת  ממשיכים  הם 
לנצח ירגישו דברים אחרת.

“נראה לך שבגללי היא ככה?” השאלה יוצאת ממנה באיטיות. 

“מה פתאום. מה הקשר אלייך”? 

היה צפוי שהוא יגן עליה, וזה אומר שאי אפשר להוכיח דרכו שהיא לא
אשמה. זה מייאש, אבל מחמם בו זמנית.

“לא יודעת. נכשלתי. אני לא יודעת לחנך. ברוב המשפחות שאני מכירה
מפתח היא  תכונה  איזו  מה?  פחות  אממ…”  פחות  נשים  גם  נחת.  רווים 

להצלחה? 

נשמעת היא  ממני.”  וחכמות  מוצלחות  פחות  נשים  גם  אומרת,  “זאת 
להתנהג לה  שגורם  משהו  בי  יש  אולי  מתכוונת,  “אני  ברור.  מגוחכת. 
כמו שהיא.” היה הרבה יותר מתאים שזה יקרה לשוורץ, השכנים מלמעלה,
למשל. אבל הבת שלהם הולכת בתלם כמו ילדה טובה ירושלים. את זה היא

מתביישת להגיד ליוחנן.

“אם נכשלת, אז נכשלנו שנינו, זה קודם כל,” הוא אומר. “אבל אני לא
רואה בזה כישלון, לא יודע למה.” 

אפילו ה’לא יודע’ שלו בטוח ורגוע, רק אצלה בפנים יש דאגה גדולה
שמאיימת על שפיות דעתה. למה הוא לא דואג? נראה שבנסיון הזה נגזר

עליה להיות חייל בודד. 

**



כבר שמונה ורבע, והנערה עוד לא יצאה מחדר.

מתוך מציץ  רחלי  של  ראשה  צר.  לסדק  הדלת  את  בזהירות  דוחפת  ברכה 
השמיכה. “רחלי, מאוחר!” קוראת בבהילות. היא מתקרבת מעט, וכשרואה
קרה?” “מה  קולה.  את  מרסנת  היא  אחרת.  זה  שהפעם  מרגישה  פניה,  את 
נראה צוארה.  סביב  השמיכה  את  מהדקות  רחלי  של  ידיה  תשובה.  אין 

שהאצבעות שלה רועדות. קרה משהו. 

לרחלי. תעזור  היא  יהיה,  לא  שזה  מה  למטבח.  נחרצות  פוסעות  ברכה 
מכינה כוס שוקו חם, מצרפת עוגיית שוקוצ’יפס גדולה, מוסיפה מפיון,

שתרגיש את הלב.

כשנכנסת לחדר, רחלי יושבת על המיטה דרוכה. עיניה משדרות פחד.

“אמא,” השפתיים שלה רועדות. השם. מה קרה?

בבית.” היום  להישאר  לי  אמרה  “המנהלת  בשקט,  מגמגמת  היא  “אמא,” 
וכבר היא מכוסה שוב בשמיכה ופניה אל הקיר.

המנהלת אמרה לה להישאר בבית. המנהלת סילקה אותה. היא מסולקת. 

לרגע היא לא מצליחה להניע איבר. הכוס מתנדנדת על הצלחת ומשמיעה
קול שקשוק. טיפת שוקו חם נוטפת על רגלה.

לא איך  אתמול?  היה  מה  זה!  את  סוחבת  היא  בצהריים  שמאתמול  לחשוב 
ראתה עליה כלום?

היא בוכה.  רחלי  את  ראתה  לא  זמן  הרבה  כבר  רוטטת.  מולה  השמיכה 
חשמל מכת  כמו  בגופה.  הפושט  האדרנלין  את  מרגישה  ברכה  במצוקה! 
אותה. תציל  היא  האצבעות.  לקצות  עד  אנרגיה  ומזרימה  מליבה  יוצאת 
שהם מה  יגידו  שכולם  מכלום.  לה  אכפת  לא  בשבילה.   הכל  תעשה  היא 

רוצים. היא לא יכולה לראות כך את רחלי. 

“אני איתך.” הקול שלה יוצא מבוהל, רק שרחלי לא תתקפד מולו. “אל
לעצמה נשמעת  היא  זה.”  עם  נתמודד  “אנחנו  ווליום,  מנמיכה  תדאגי,” 

כמו שחקנית בהצגה. 

רחלי מסתובבת באיטיות. פוקחת עיניים גדולות. 

לה מתחשק  לרגע  ארוך.  מבט  עליה  משהה  היא  תראי.”  את  בסדר,  “יהיה 
לקרוא לה רחלוש. “קומי ותתלבשי. אם כבר חופש בואי נעשה לנו יום



כיף.”

רחלי מתארגנת והיא מנסה להשליט בינתיים סדר בבית, וסדר במחשבות. 

אולי היא טועה. זה הרי לא חינוכי. אויש, היא כמעט הכניסה את הקפה
את להרוס  הטעם  מה  להתייעץ.  צריכים  הם  מרוכזת.  לא  היא  למקרר. 
העונש? עד שיש הזדמנות ללמד אותה לקח, היא מפריעה לה ללמוד. איזו
מטריפות המחשבות  נפשות!  בדיני  משחקת  היא  בסדר,  לא  היא  אמא.  מן 

אותה. היא צריכה להפסיק לחשוב.

אמא אני  בנחישות:  ואומרת  להסגר,  לעפעפיה  נותנת  כסא,  על  מתיישבת 
של רחלי. אני חייבת להיות בצד שלה.

רחלי יוצאת מהחדר לבושה בחצאית הזכורה לרע. ‘אני לא רואה את זה’,
היא משננת בלי מילים. היא לא מצפה ממנה עכשיו לכלום. עכשיו היא

איתה באופן מוחלט.

הן מסתובבות ברחובות השקטים, המוצפים שמש של בוקר.

מפטפטות על מזג האויר ההפכפך (ברכה רוצה להגיד ‘כמו מתבגרת’ אבל
מתאפקת), רחלי מזכירה חוויות מהחופש הגדול, ברכה מספרת מה תכננה
ליום ההולדת של מוטי. אחר כך הן חוזרות על החוכמות האחרונות של

יוסי בן השנתיים וצוחקות.

של בפיתחה  לבנים  ברזל  כסאות  על  קורסות  הן  הליכה  שעה  חצי  אחרי   
גלידריה.

“בטעם פיסטוק?” ברכה שואלת. כאילו אחת לשבוע הן קונות גלידה. רק
את מעווה  רחלי  עצמן.  על  יחזרו  שלא  הפעם,  טעם  איזה  לברר  צריך 

פרצופה ואחר כך מחייכת. “בטעם קפה.”

“בטעם פיסטוק?” ברכה שואלת. כאילו אחת לשבוע הן קונות גלידה. רק
את מעווה  רחלי  עצמן.  על  יחזרו  שלא  הפעם,  טעם  איזה  לברר  צריך 

פרצופה ואחר כך מחייכת. “בטעם קפה.”

מהצד במבט  משוחררת.  שלה  ההבעה  בהנאה.  המלקקת  ברחלי  מתבוננת  היא 
התמונה ממש מושלמת. 

ליד השולחן הסמוך מתיישב זוג צעיר, הם נראים שמחים. ברכה מסיטה
מהם את מבטה. שלא יעבדו עליה, חיוכים זה שום דבר.



חבל לה להרוס את הרגע, אבל אין ברירה, צריך לדבר על זה. 

“רחלי, אז מה נעשה עם הסמינר?” הטון יוצא לה קליל מדי, מלאכותי
מעט. רק שלא תכנס שוב מתחת לשריון.

“אני חושבת שאגש לדבר עם המנהלת,” רחלי עונה. 

“את? ברצינות?”

“כן, זה לא היה משהו באמת נורא, אני חושבת שאני יכולה להסביר את
עצמי.”

בוגרת. לנערה  והפכה  פתאום  שצמחה  בילדה  מחודש  במבט  מתבוננת  ברכה 
רחלי תסדר לעצמה את הענינים! היא לוקחת אחריות על חלקה! המחשבה

מחליקה לה בהפתעה. זה באמת הענין שלה!

היא מחפשת בעיניה פח קרוב להשליך חצי מנה גלידה. “מתוק מדי,” היא
אומרת, (ובכל זאת ממשיכה ללקק) נינוחות פושטת בה. אפשר לשמוט את

כלי המלחמה. החזית הזו לא שלה, היא של רחלי. 

החיכוכים שאר  לגבי  ומה  לנושא?  להניח  פשוט  יכולה  היא  מה,  אז 
מתערבת. סתם  היא  ואיפה  אליה  קשור  מה  יודעת  לא  כבר  היא  ביניהן? 

חלוקת התפקידים פה לא מספיק ברורה.

רחלי מחייכת, “תודה, היה טעים!” 

“אנחנו צריכות לצאת לגלידה לעיתים קרובות יותר.” מסכמת ברכה.

“אני בעד,” מסכימה רחלי בהבעה שובבה. ובהארה של רגע, ברכה מרגישה
איך גיזרת התפקיד שלה נצבעת בבהירות.

גל חום אימהי מתוק עובר בה והיא קומצת אגרופים בנחישות. 

בעצמותיה, עכשיו  בוערת  הזו  המשימה  האהבה.  על  להילחם  תמשיך  היא 
ומשום מה, מציפה אותה באושר.


