
אולי נחומי כבר יודעת
כשנחומי כץ נעתרה להפצרותיה של אמה שתלך ‘לדבר עם מישהי’ נחומי
לא באמת התכוונה לשתף באמת פעולה עם הרעיון. לא התכוונה לדבר, לא
התכוונה לשתף, בעיקר לא התכוונה לשפר שום דבר בחייה. ולא שלא היה
כפי או  תשפורת.  טעוני  בהחלט  אבל  כה  עד  קצרים  די  חיים  אמנם  מה. 
שאמרה לה רחלי בהמשך, צ’מעי – ככה רחלי מדברת – צ’מעי. אין ספק
כאלה יש  הסבירה,  כך  אחר  צעיר.  מגיל  לסחוב  שהתחילו  מאלה  שאת 
אנחנו מוקדם,  לסחוב  שמתחילים  כאלה  יש  מאוחר,  לסחוב  שמתחילים 
יכולים רק לקוות שיש פה איזשהו איזון ושאלו שהתחילו לסחוב מוקדם
סוחבים פחות אחר כך. וכשרחלי אומרת לסחוב, היא מתכוונת ל’פעקעל’.
לא נחומי  כזה.  לו  שאין  אחד  פגשה  לא  עוד  שלטענתה  הצרות  של  השק 

האמינה.

יש אנשים שאין להם ‘פעקעלאך’, טענה, אבל רחלי רק כיווצה את שפתיה
כמו שעשתה תמיד כשחשבה על משהו לעומק ולא השתכנעה. אני לא בטוחה.

אני לא מכירה אותם, עוד לא נתקלתי.

בטח לא נתקלת! אמרה נחומי, הרי לפה מגיעים רק הסוחבים.

רחלי גיחכה.

נחומי גיחכה.

והיה כזה רגע בחדר. מהרגעים שגרמו לנחומי כץ שמלכתחילה לא הייתה
היא וככה  ללכת.  לרצות  ולא  לבוא  לדבר,  או  לשתף  לבוא,  מעוניינת 
מגיעה מתחילת הקורונה. עד היום בו אמרה לה רחלי, צ’מעי. כי ככה
וכשראתה לחודש?  לאחת  לצמצם  נתחיל  אולי  צ’מעי,  מדברת,  היא  כזכור 

את הבעת ההתנגדות על פניה של נחומי, ניסתה: אחת לשבועיים?

במשיכת ורחלי,  הוחמאה,  ספק  נעלבה  ספק  נחומי  אותי?  זורקת  את 
כתפיים, פייסה: אני יודעת שזה נגד האינטרס הכלכלי שלי אבל כשצריך
מבחן על  חושבת  אני  מה  יודעת  ואת  צריך.  לא  צריך,  וכשלא  צריך 
האיכות של קשרים. כן, נחומי כץ ידעה. רחלי חשבה שמבחן האיכות של
הוא טוב  קשר  להיפרד.  ביכולת  אלא  ביחד  להישאר  בצורך  לא  הוא  קשר 

קשר שלא חייב להחזיק ידיים. ככה רחלי מדברת.

לקח לקשר הזה זמן להפוך לכזה שלא זקוק להחזיק ידיים. רחלי שרדה
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בגבורה (אולי בחוסר ברירה) את תקופת טבילת האש. נחומי משכה לתוך
ואחותה אמה  כלפי  שלה  אלא  כלפיה,  לא  מהבית.  הניכור  את  החדר 
תואם, תיק  למשעי,  מסורקת  מאוד,  מסודרת  נכנסת,  הייתה  היחידה. 

נעליים במצב מעולה ותכשיט. מתיישבת, מישירה מבט ושותקת.

רחלי הייתה זוקפת גבות בתמיהה.

מגחכת הייתה  כך  אחר  בחזרה,  גבות  זוקפת  כץ  נחומי  הייתה  בהתחלה 
בחוסר רצון ומטיחה, מה?!

ורחלי מבררת, מה.

אין לי על מה לדבר וגם לא בא לי לחפור עכשיו.

לדבר? מה  על  אין  מ’סתומרת  כלל,  בדרך  רחלי,  משיבה  הייתה  זה  על 
תמיד יש על מה לדבר. ומי אמר שצריך לחפור?

משם זה כבר היה מתפתח ותמיד, איכשהו, בדיוק כשחמישים הדקות עמדו
להסתיים, השיחה הייתה בשיאה ונחומי ממש אבל ממש לא רצתה שתגמר.

ובגלל שלא רצתה שתגמר, הייתה שומרת על קשר עין מתמיד עם השעון,
ככה שחמש דקות לפני הזמן, היא היתה זו שמודיעה לרחלי, יש לנו
עוד חמש דקות. וכשהזמן תם, היא היתה זו שעוצרת את רחלי, לפעמים

באמצע משפט, ואומרת, זהו. הזמן שלנו תם.

ובגלל שלא רצתה שתגמר, הייתה שומרת על קשר עין מתמיד עם השעון,
ככה שחמש דקות לפני הזמן, היא היתה זו שמודיעה לרחלי, יש לנו עוד
חמש דקות. וכשהזמן תם, היא היתה זו שעוצרת את רחלי, לפעמים באמצע
לשלם מקפידה  הייתה  כן,  כמו  תם.  שלנו  הזמן  זהו.  ואומרת,  משפט, 
אחרי כל מפגש, וגם בודקת את הקבלה. כאילו אם היא תהיה זו שתזכיר

שהקשר מוגבל ואף כרוך בתשלום, יקל עליה.

מהפגישות, באחת  כץ  נחומי  אמרה  להתחתן?!  רוצה  בכלל  שאני  אמר  מי 
זה אמא  ענתה,  ישר  אמאמונחומי  עם  קורה  מה  שאלה  שרחלי  אחרי 
ואולי שידוכים.  שידוכים  שידוכים  זה  אותה  שמעסיק  מה  כל  שידוכים. 
אני בכלל לא רוצה להתחתן? איך אדע אם אני יכולה לחיות עם בן?

מתחת אל  שהתארכו  רגליה  את  בחנה  כאלה,  בצמתים  תמיד  כמו  רחלי, 
לשולחן הזכוכית שבין שתי הכורסאות, ואי אפשר היה לדעת אם עצב או



בדיוק הייתה  וזו  טובה.  שאלה  אמרה,  כך  אחר  מפניה.  ניבטו  דאגה 
גרר לא  דבר  שום  קפיץ.  כמו  אותה  מתחה  נחומי.  את  שאתגרה  הנקודה 
רוצה לא  אני  שאולי  אמרתי  הרגע  הלו!  צפויה.  תגובה  הזו  מהאישה 
לא למסעדה  במפגיע  נכנסה  לאמריקה  שבטיול  לה  כשספרה  גם  להתחתן! 

כשרה לא הגיבה רחלי כצפוי.

אני שונאת שנכנסים לי למרחב האישי, הסבירה נחומי. שונאת  אורחים.
אפילו חברות אף פעם לא הזמנתי לישון. איך אדע אם אוכל לחיות בבית

אחד עם אדם זר. ועוד בן.

שמעניין שאלה,  סימני  ועם  בזהירות  ככה  רחלי,  אמרה  זמן  קצת  אחרי 
איזה חלק יש לפגיעה בהסקת המסקנה הזותי. ככה רחלי מדברת, הזותי.

נחומי שאלה, איזה מסקנה. ורחלי ענתה, המסקנה ש’אולי אני לא יכולה
להתחתן’.

נחומי חשבה, זה לא מה שאמרתי אבל שתקה כי כשהיא אומרת ‘איך אדע’
אולי לזה היא מתכוונת.

במילים משחקת  רחלי,  ככה  מיבינה?  את  כזה,  כתוב  לא  פרוטוקול  יש 
בכיף שלה, ‘כאילו אם נפגעתי, סימן שאני לא כשירה’.

**

יום אחד נכנסה נחומי כץ והודיעה שעשתה את זה.

רחלי נשכה חצי שפה, הנהנה לאט ואמרה, הבנתי. אחרי כמה דקות אמרה,
לא הבנתי. תרצי להסביר?

לדעת ביקשה  הפגישה  של  המנוכר  הראשוני  בשלב  עדיין  נמצאה  נחומי 
מדוע אמרה ‘הבנתי’ אם לא באמת הבינה.

רחלי גיחכה והודתה כי הבינה חלקית.

שלא משהו  שעשית  הבנתי  אמרה,  ורחלי  חלק  איזה  לדעת  ביקשה  נחומי 
רצית, שאולי חשת שאני לא רוצה בו, ובטח משהו שאמא לא היתה רוצה

שתעשי.

ונחומי כץ נאנחה, פרשה ידיים כמוכנה להכל. קניתי טלפון לא כשר.

אחרי שנחומי זורקת רימוני הלם כאלה בחדר משהו מתעורר בה, עיניה



אחרי עוקבת  היא  קנטרני.  חיוך  לחצי  מתעקמות  ושפתיה  מעט  מצטמצמות 
יוצאים איך  המשקפיים.  מאחורי  שלה,  הפנים  מאחורי  אל  נמוגה  רחלי 
ככה מהבית בלי טיפת איפור? משהו להסתיר את הקמטוטים, את מה שקורה
סנטרה על  רחלי  של  אצבעותיה  אחרי  עוקבת  היא  העיניים.  באיזור  שם 

המרובע החצוי, ממוסגרת כולה בתוך פאה לא רעה שממזערת נזקים.

והעיפו אותי מהסמינר.

מהמועקה בכתפיים,  לה  שנאחז  מהלחץ  דבר  שום  ממנה  יצא  לא  ורחלי, 
מקפלת רגליה,  ועם  המידע  עם  התייחדה  לגרון.  שמתחת  לאיזור  שקפצה 
הישיבה לה  שהסבה  הכאבים  את  הסתירה  תמיד  לא  לכסא.  מתחת  אותן 
השתגעה והכי  העת,  כשהגיעה  ביסודיות  האצבעות  פכירת  את  או  הארוכה 
לה הסתבכו  וסדר,  הגיון  בלי  ומרכיבה  מסירה  הייתה  אותם  כשמשקפיה, 
בשיער. ההצלחה של המטופלת זו ההצלחה שלה. הכשלונות שלה – גם הן
זה סמינר  שמסיימת  לפני  חודשיים  ולעוף  כשר  לא  טלפון  לקנות  שלה. 

חתכת מפולת.

ההצלחה של המטופלת זו ההצלחה שלה. הכשלונות שלה – גם הן שלה.
לקנות טלפון לא כשר ולעוף חודשיים לפני שמסיימת סמינר זה חתכת

מפולת.

נשענה על מסעד הכורסא והנהנה לאט, ‘שומעת’.

נחומי צחקה בעצבנות, ומה? מה את אומרת.

רחלי חייכה לרגע והרצינה. מה אני אומרת… איך את? זה מה שחשוב, לא
מה אני אומרת.

נחומי אמרה שהיא שלמה עם זה.

שלימות ‘יפה’.  אמרה  אפילו  ואולי  ‘וואו’  של  פרצוף  עשתה  רחלי 
דבר עם  שלימות  לחוש  אפשר  שאי  סבורה  רחלי  מוערך.  דבר  זה  פנימית 

רע.

אחר כך ביררה איך נחומי מרגישה מול ההפסדים. של התעודה. של הכסף
ואמרה שלך’  השם  ‘של  הוסיפה,  שלא  טובה  לה  הכירה  נחומי  שהושקע. 
שם מאושרת  הייתה  לא  היא  אבל  התעודה.  על  וגם  הכסף  על  חבל  שבאמת 
‘וואו’ של  פנים  עשתה  שוב  ורחלי  הקלה.  חשה  היא  שהועזבה  ושמאז 

ואמרה יפה.



את אמורה לצעוק עלי. הזכירה נחומי כץ וידעה שרחלי תצחק.

איך אמא עם כל הסיפור הזה?

לא שהיא  ברור  די  אבל  גדול,  עניין  עשתה  לא  היא  אמרה,  נחומי 
מאושרת.

נחומי את  וכשליוותה  תם.  שזמננו  הזכירה  ונחומי  לאט   הנהנה  רחלי 
לדלת אמרה, מגיע לה צלש לאמא הזותי שלך, ואז הצטערה שאמרה את זה

כי אולי זה ירגיז אבל נחומי רק חייכה ומשכה כתפיים.

**

נושא ה’מי אמר שאני בכלל רוצה להתחתן’ עלה עוד פעם.

נחומי כץ ביקשה להבין, איך יודעים.

ועוד מישהו  עם  חיים  לחלוק  תוכל  דברים  כאלה  שעברה  שאחת  אדע  איך 
להשתמש ידעה  וכבר  חיצוני,  במוסד  רשומה  לסמינר,  מחוץ  שנה  גבר. 

במילים כאלה.

רחלי אמרה שדברים כאלה אי אפשר לדעת עד שיש להם שם, צורה ותוכן.

נחומי ביקשה הסבר ורחלי פסקה, אי אפשר לדעת אם אני אוהבת משהו או
לא אוהבת משהו, יכולה משהו או לא יכולה משהו, עד שיש למשהו הזה

שם צורה ותוכן.

ונחומי כץ אמרה, כן המפקד!

לפני כמה שבועות הגיעה נחומי ועל פניה הבעה חדשה. הייתה גם הטיה
מוזרה, משתאה, אולי מובכת, של הצוואר לכיוון הכתף.

את להעביר  מהלימודים  חברה  לה  הציעה  במתמטיקה   בבעיה  כשנתקלה 
הבעיה לאחיה, בחור חסידי כמו רחלי, חובב מתמטיקה כמו רחלי, שלא
העיף את עצמו מהישיבה אבל כבר בוחן אופציות להשלמת פערים בלימודי

חול.

מפה לשם משהו קיבל פרצוף ותוכן וההבעה החדשה והטיית הראש הנבוכה
כלפי הכתף סיפרו שאולי נחומי כבר יודעת.


