
אני אמיתי
“נו?”

אמא ניתקה את הטלפון ורכסה חיוך מאולץ. “שכטר לא רוצים.”

“לא נורא,” עודד אבא. “גם ככה לא ממש הצלחתי לברר על הבחור. אז
יהיה מישהו אחר, שקל יותר להשיג עליו מידע.”

לא כלשהי  מסיבה  אבל  מהמטבח,  ולצאת  בשאננות  לחייך  צריכה  הייתי 
הצלחתי. “למה הם לא רוצים?”

אמא מצמצה וניסתה ללכוד את מבטו של אבא. הוא התחיל לצאת בהליכה
צידית מהמטבח.

שלהם. השיגעונות  עם  היום  של  הבחורים  יודעת,  את  טוב,  הם…  “כי 
מפריע להם קצת שאין לך עבודה.”

אף בחור לא עמד עכשיו מולי והצהיר את זה, ושום אמא שלו לא חייכה
בצווארי, חום  גל  הרגשתי  זאת  ובכל  המובטלת.  הבחורה  כלפי  בזלזול 
כאילו הם כן עשו את זה. כמובן שגם לי הפריע שאין לי עבודה. בכל
בוקר שהתעוררתי בעשר ותהיתי מה לעשות היום, זה הפריע לי כל כך עד
ששלחתי פעם  שבכל  ברור  בשמיכה.  הראש  את  חזרה  לקבור  שהשתוקקתי 
הייתי אולי  אותי.  הטריד  זה  שותק,  בטלפון  ונעניתי  חיים  קורות 
כדי עד  איתי  מזדהים  בכלל,  אותי  מכירים  שלא  שאנשים  לשמוח  צריכה 

כך.

ברור שבכל פעם ששלחתי קורות חיים ונעניתי בטלפון שותק, זה הטריד
בכלל, אותי  מכירים  שלא  שאנשים  לשמוח  צריכה  הייתי  אולי  אותי. 

מזדהים איתי עד כדי כך.

עלומה. לשדכנית  בגאווה  מספרת  אמא  את  שמעתי  גרפיקאית,”  “שלומית 
כל מוכשרת  והיא  המרץ,  במלוא  מחפשת  היא  אבל  לא.  עדיין  לא,  “מה? 
כך, שאין לי ספק שתמצא בקרוב. לא חסרה עבודה בתחום, את יודעת.”
הצחקוק הקליל שלה בסוף המשפט, היה אמור לכסות על ההמהום הספקני

של השדכנית.
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“מה את עושה?” אבא נעמד מאחורי גבי והרכין את ראשו אל מסך המחשב.

פרויקט “איזשהו  העכבר.  את  ועזבתי  התמתחתי  מעניין,”  משהו  “לא 
שביקש ממני ארגון חסד. כמה פליירים ועיצוב של חוברת.”

“פרויקט?” גבותיו של אבא הזדקפו בהערכה. “וואו, זה דווקא מעניין
מאד. איך הם הגיעו אלייך?”

“חבר מביא חבר, אתה יודע…” משכתי בכתפי. מדהים איך אפילו השאלה
אמור לא  שלי  אבא  שלי.  הרוח  מצב  את  להנחית  הצליחה  הזו  הפעוטה 
אמורות שלי  שהעבודות  מה  זה  אלי.  פונים  שאנשים  מכך  מופתע  להיות 

לעשות, להביא לקוחות.

את מקרב  המסך,  אל  שוב  התכופף  הוא  לא?”  עבודה,  לך  יש  בעצם  “אז 
עיניו קצרות הרואי אל הלוגו המותחל. 

“זמנית,” חייכתי בשפתיים קפוצות. “זמנית יש לי עבודה.”
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הנעלים את  חלצתי  הדלת.  את  כשפתחתי  עלי  זינקה  אמא  “שלומית!” 
והלכתי אחריה. “מה קורה, אמא?”

“במברגר ענו תשובה חיובית!”

לפני אחת  מהירה  סלטה  עשה  וילדותי,  משמעת  חסר  שלי,  הלב  “באמת?” 
שגערתי בו. “הוא בחור ממש טוב, לא?”

“ממש ממש ממש טוב!” הדגישה אמא. “מה, שמענו עליו דברים מפה ועד
להודעה חדשה. אם הוא באמת כמו שאומרים עליו, זכית בפיס!”

“עוד לא,” הזכרתי לה, וללב שלי, שעדיין חיכה דרוך שאסתכל הצידה
והוא יוכל לקפוץ שוב. “עוד לא זכיתי בכלום, אמא.”

“אבל עוד תזכי!” היא אמרה ברגש, ונראתה כל כך מאושרת, עד שהרשיתי
לו זינוק אחד נוסף. “אני יודעת שכן, כי מגיע לך!”
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עוד לא זכיתי בפיס, אבל אחרי פגישה חמישית, ידעתי שלעולם לא ארצה
אף פיס אחר.

“איך ההרגשה,” רצה אלחנן במברגר לדעת, “לעבוד במשהו שאת אוהבת?”

שיערתי שזו הרגשה נהדרת. לקום בבוקר, לכתף את התיק וללכת מדי יום
אלחנן למה  כידוע.  מושג,  לי  היה  לא  אבל  טוב.  רק  לך  שיעשה  למקום 

חשב שכן?

“רוב האנשים עובדים במה שהם אוהבים, לא?” הנחתי. “אחרת הם לא היו
עושים את זה.”

תמיד בביטחון.  התווכח  לא  פעם  אף  הוא  אלחנן.  התנגד  בהכרח,”  “לא 
השאיר סימן שאלה מתנגן, כאילו כל דעה נגדית יכולה להיות נכונה.
מפוחדת ובפינה  בפגישות.  רק  לא  כך,  תמיד  שהוא  אומר  שזה  קיוויתי 
בירכתי הלב הקופצני שלי, קיוויתי שהוא לא באמת כזה. לא עד כדי כך
טוב. כי אם הוא לא ירצה… אם הוא יוריד… אבל זאת הייתה פינה זעירה

כל כך, ורוב הזמן הצלחתי להתעלם ממנה.

“את ממש אוהבת את המקצוע שלך, נכון?”

“מאד מאד,” אישרתי בהתלהבות.

“יופי!” הוא חייך אלי והלב שלי קפץ. “אני שמח בשבילך.”

כאילו אלינו  ורכנו  זה  כלפי  זה  שהשתוחחו  עצים  של  קשת  תחת  חלפנו 
קדים לנו קידה. “זה מקסים!” השתפכתי. הכול היה נפלא כל כך. מעולם
משתחווים הם  איך  “תראה  בעיניי.  כך  כל  יפהפה  הזה  הפארק  היה  לא 

לכבודנו!”

משער אני  ככה.  זה  את  ראיתי  שלא  האמת  “טוב,  מופתע.  צחק,  אלחנן 
שצריך נפש של אמן בשביל לשים לב לדברים כאלה. אבל אולי זה יקרה

גם לי, עם הזמן.”

בי בעט  תקווה,  של  ניצוץ  לכל  קטן,  רמז  לכל  דרוך  שהיה  שלי,  והלב 
בעדינות.

איך בדיוק  לך  מכתיבים  לא  רוצה?  שאת  מה  לעשות  לך  נותנים  “אבל 
עליו התיישבנו  עתיק.  עץ  ספסל  על  והצביע  התעניין  הוא  לעצב?” 



לי אומרים  הם  אומרת,  זאת  “בערך.  ברכיי.  על  התיק  את  וסידרתי 
בקווים כלליים מה הם רוצים, וסומכים בדרך כלל על העבודה שלי. יש

לי חופש פעולה.”

“הם?” הוא זקף את גבותיו. “וואו, כמה בוסים. מלחיץ.”

מישהו בשביל  רק  שעבדתי  חשב  באמת  הוא  לקוחות.  כמה  לי  שהיו  מובן 
אחד כל הזמן?

מובן שהיו לי כמה לקוחות. הוא באמת חשב שעבדתי רק בשביל מישהו
אחד כל הזמן?

אבל משכתי בכתפי וחייכתי.

“ממש יפה פה,” מלמל אלחנן, ואני קיוויתי שגם בעיניו נראה הפארק
הזה יפה מאי פעם.

*                                                    

שלי, הירקרקה  השמלה  על  החליקה  אמא  נהדר!”  פשוט  נראית  את  “אוי, 
מתעכבת על הכוכבים הזעירים בקצה השרוול. “אני לא מאמינה, שלומית,

אני פשוט לא מאמינה!”

גם אני לא האמנתי. אמרתי לעצמי, הבטחתי לעצמי, עמדתי מול המראה
את במברגר.  אלחנן  של  הכלה  “את  שלי:  לבבואה  ישירות  ולחשתי 

מאורסת.” אבל היא רק הסמיקה בבלבול ולא השתכנעה.

“את מאושרת, נכון?” אמא נעמדה מולי, והסתכלה לתוך עיניי.

הלב משתולל  לכולן  האם  כזה?  בביטחון  לענות  יכולות  הכלות  כל  האם 
ככה, כשהן לוקחות נשימה עמוקה ומסתכלות על אמא שלהן? “כן,” אמרתי

לה בשקט. “זה כל מה שאי פעם רציתי.”

אמא של אלחנן הייתה אישה קטנה ומרוצה, והסתכלה עלי בהנאה כזו, עד
מדי מלמלה  היא  נפלא,”  נראית  “את  בוערות.  שלי  שהאוזניים  שהרגשתי 
“אני נוספת.  לאורחת  יד  ללחוץ  בדרך  פניי  על  שחלפה  פעם  בכל  פעם, 

ממש שמחה שקיבלנו אותך!”

הכיסא, על  קרסתי  ואני  החוצה,  השתחלו  האורחים  אחרוני  עשרה  באחת 
מנופפת במפית מול פניי הלוהטות. ההורים שלי דיברו עם בעל האולם,



ואלחנן נפרד מחבריו בחניון.

אישה קטנה ונחמדה אחת התיישבה על כיסא לצדי וחייכה אלי בעידוד.
“מותשת, מה?”

“כן,” חייכתי אליה, לחמות המקסימה שקיבלתי. “לא הזהירו אותי שכל
כך מעייף להיות כלה.”

צרבה שכבר  שכמי  על  טפחה  היא  במיוחד,”  מתפקדת  כלה  היית  “ואת 
כאילו מדהים!  שהגיעה!  מי  לכל  שהתייחסת  “איך  ולחיצות.  מטפיחות 

חיכית רק לה!”

חייכתי בעייפות, שמחה שהיא כבר חזתה בכל החיוכים שלי, ותסתפק רק
באחד קטן.

המקומות מסוג  שזה  או  מהעבודה,  חופש  לך  ייתנו  מחר?  יהיה  מה  “אז 
שלא מקבלים אירוסין כתירוץ?”

רגע ועמומות.  משמעות  חסרות  ראשי,  מעל  שלה  המילים  חלפו  לשנייה 
זאת מה  “מה…  בחדות.  אליה  והסתובבתי  אותן,  קלטתי  מדי  מאוחר 

אומרת?”

“סתם, אני פשוט מתעניינת אם תוכלי להמשיך לישון עד מאוחר, או שאת
צריכה לקום מוקדם לעבודה. לקחת חופש מחר?”

עד כך,  גם  אדומות  היו  שהן  לקוות  רק  ויכולתי  לחיי,  את  הציתה  אש 
רק מחר.  חופש  לי  יש  אם  שואלת  היא  חופש.  בשינוי.  תבחין  לא  שהיא 
אנשים עובדים יכולים לקחת חופש. כאלה שקמים כל בוקר בשבע ויוצאים

לעבודה ויש להם בוס שבודק מתי הם מגיעים.

לא… עצמאיים כמוני.

אומרת. אני  מה  לב  שמתי  שלא  עד  כך  כל  רועדת  מלמלתי,  בסדר…”  “זה 
“אני… אוכל כנראה לקחת חופש. תודה.”

“יופי!” היא חייכה אלי בשמחה, כמו הבן שלה. “אני שמחה בשבילך.”

הוא לעברי.  לצעוד  התחיל  ואלחנן  לבעלה,  וניגשה  קמה  היא  כך  אחר 
השולחן, בדפנות  בכוח  נאחזתי  ואני  ומאושר,  זוהר  חתן  אלי,  חייך 

כשהאולם הסתובב סביבי.



אבא אל  למחיצה,  מעבר  והלכתי  הגבוהים,  העקבים  על  כושלת  קמתי 
שבדיוק יצא מהמטבח. 

“אבא?”

“מה קורה, שלומית?” הוא התבונן בי מבוהל, ואז, כשראה משהו בפניי,
משך אותי אל תוך המטבח, בין המלצרים המתארגנים, והושיב אותי על

כיסא נמוך.

אמרת… “אתה  נשימתי.  את  מחניקות  בריאותיי,  הסתבכו  המילים  “אתה…” 
הם חושבים… אמרת להם שיש לי עבודה, אבא?”

“אתה…” המילים הסתבכו בריאותיי, מחניקות את נשימתי. “אתה אמרת…
הם חושבים… אמרת להם שיש לי עבודה, אבא?”

את “אמרתי  אותו.  פספסתי  שכמעט  עד  כך  כל  מהיר  בעיניו,  חלף  משהו 
האמת. יש לך עבודה.”

את המהדקות  הסיכות  את  והרגשתי  בכוח,  ראשי  את  טלטלתי  “אבא!” 
התסרוקת נאבקות על קיומן בין התלתלים. “אבל זה לא נכון! יש לי…
זה רק פרויקט, ואפילו הוא עומד להסתיים עוד כמה שבועות! זה לא…
לה שיש  מישהי  בטח  רצו  הם  התכוונו!  שהם  מה  חשבו!  שהם  מה  לא  זה 

עבודה קבו…”

הילדה את  רצו  “הם  ונחוש.  רציני  אבא,  אותי  קטע  אותך.”  רצו  “הם 
מה וזה  אותו.  רצית  ואת  אותך,  רצה  אלחנן  ובצדק.  שלנו,  הנפלאה 

שחשוב. את מבינה?”

והבן הורים  זוג  יש  למטבח  מחוץ  להבין.  רציתי  לא  הבנתי.  לא  לא. 
שלהם, שחושבים שמחר יש לי עבודה. שאין להם מושג כמה קורות חיים

שלחתי לפח האשפה של חברות פרסום. שעבדנו עליהם.

והתבונן ידיי  בשתי  תפס  אבא  השם.”  בעזרת  בקרוב  עבודה  תמצאי  “את 
שהבינו. ומה  חשבו  שהם  למה  משמעות  תהיה  לא  “ואז  לעיניי.  בריכוז 
ובבקשה, אל תספרי עכשיו לחתן שלך. הרגע התארסתם, הוא בטח לחוץ גם
את לנקות  כדי  רק  אמיתות  עם  אותו  לעמת  הזמן  לא  זה  שמח.  הוא  אם 

המצפון שלך, את שומעת? הוא רצה אותך, שלומית. הכסף לא משנה.”

וודאי שהוא משנה. כי אם לא, למה טרח אבא לשקר? ולמה רק בדרך הזו



זה הצליח?

מעדתי החוצה, המומה ומסוחררת. אלחנן חיכה לי, ונעץ בי מבט מודאג
כשראה את פניי.

“אני…” 

“את בסדר? רוצה לחזור הביתה? אין שום בעיה, אני חוזר עם ההורים
שלי.”

“לא, מה פתאום. זאת רק עייפות. אני בסדר, אני רוצה ללכת איתך.”
זה את  לקחת  יכולתי  לא  האירוסין.  שאחרי  הסיבוב  מסורתי,  טיול  זה 
ממנו. גם אם היה רק דבר אחד שהשתוקקתי לומר לו. הדבר היחיד שהיה

אסור לי לומר.

*                                                         

התכוונתי לספר לו. בכל פעם שראיתי את המספר שלו על הצג, הלם הלב
היה פעם  ובכל  לדעת.  זכותו  לו.  לומר  חייבת  הייתי  בדחיפות.  שלי 
האמת את  לו  לרסק  לי  הניח  ולא  בי,  ובוטח  כך  כל  עליז  שלו  הקול 

בפרצוף.

והעבודה שלי עניינה אותו. אני עניינתי אותו, ולכן, כל מה שקשור
אלי.

“אז מה בעצם את עושה שם? זה משרד כזה?”

“פליירים,” התחמקתי מתשובה ישירה. “זה ארגון חסד, ואני מעצבת להם
את התכנים שנועדו לשכנע אנשים לתרום.”

“וואו, זה מדהים. אז זו בעצם עבודה עם הרבה סיפוק וחסד.”

“כן.” בלעתי את רוקי והתבוננתי במראה, בבבואה השקרנית שהחזירה לי
מבט. “כן, זה בהחלט סיפוק.”

הדרישות. רשימת  את  לקרוא  כמעט  הפסקתי  חיים.  קורות  שלחתי  בבקרים 
העיקר העבודה,  למקום  אותי  ייקחו  אוטובוסים  כמה  לי  אכפת  היה  לא 
שיהיו לי שם שולחן ומשכורת. לא בדקתי כמה הם נותנים, ואלו שעות
ומה התנאים. רק לחצתי שוב ושוב על ‘הגש מועמדות’, ונשענתי מותשת

על מסעד הכיסא שלי.



שבועיים לפני החתונה נכנסתי לסוכן שלי באתרי הדרושים, וסימנתי וי
והקלדה מזכירות  משרת  כל  הציע.  שמישהו  אדמיניסטרציה  עבודת  כל  על 

ופקידות, כל עוד היא במשרד מסודר עם תלוש משכורת.

חסרת לצעירה  מדי  מאוחר  שתמיד  או  מדי,  מאוחר  נזכרתי  אולי  אבל 
ניסיון כמוני.

*                                                        

לעצמו וחייך  לסדר  שסיים  הספרים  מעמודון  התרחק  אלחנן  זהו.”  “אז 
שאתקבל בתקווה  אומרת,  זאת  שלנו.  האחרון  החופשי  “היום  בסיפוק. 

לכולל. בשבילך, בכל אופן, זה היום החופשי האחרון.”

אני נוראית.

החתונה. מאז  שונים  ניסוחים  באלף  לעצמי  זה  את  אמרתי  יודעת.  אני 
המצאתי כל עלבון אפשרי לפחדנות העלובה ולרמאות המחרידה שלי. ובכל
זאת, בכל פעם שפתחתי את פי כדי לספר לו, הרס החיוך המאושר שלו את

כל התכניות שלי.

הוא חשב שאני מושלמת.

איך יכולתי לנפץ אותי ככה, ומה יישאר ממני אחר כך?

“זה לא.” הקול שלי חרק, כשהמילים שנעלתי שלושה חודשים, נמלטו סוף
חופש. לי  יהיה  מחר  גם  האחרון.  החופשי  היום  לא  “זה  החוצה.  סוף 

ומחרתיים. ועוד שבוע. אלא אם כן אמצא סוף סוף עבודה.”

בעלי חייך בבלבול, מנסה לאתר את עוקץ הבדיחה שלי.

“אין לי עבודה.” צנחתי על הספה וכיסיתי את פניי בכפות ידיי. “זאת
לקוחות בשביל  עושה  שאני  ושם  פה  פרטיות  עבודות  לי  יש  אומרת, 
מזדמנים. אבל אין לי… אין שום מקום עבודה מסודר שאני שייכת אליו.

אני לא שכירה, בקיצור.”

שמעתי את ההתנשמות ההמומה שלו, והסרתי באיטיות את ידיי.

 “פיטרו אותך?” חמלה מילאה את אישוניו. “ולא רצית לספר לי?”

נוח. מוצא  היה  שזה  למרות  זה,  את  לחשוב  לו  לתת  יכולתי  לא  “לא.” 
“אף פעם לא הייתה לי עבודה קבועה, אלחנן. אני… ההורים שלי… אבא



שלי כנראה… בכל אופן, זה מה שהשדכן הבין וככה העבירו את זה לכם.
שכך מושג  לי  היה  לא  האירוסין  עד  מבטיחה.  זה,  את  ידעתי  לא  אני… 

אתם חושבים. ואחר כך… כבר לא הצלחתי לספר את האמת.”

“אבל שאלתי אותך…” הקול שלו רעד, מתחנן אלי שאומר שזו טעות. שרק
ואת לעבוד,  זה  “איך  הזה.  הזמן  כל  לא  אז,  לא  משקרת.  אני  עכשיו 

אמרת…”

“לא הבנתי…” העפעפיים שלי צרבו אבל לא הרשיתי לדמעות לזלוג. לא
אותי, להרגיע  יצטרך  והוא  בריחה,  תהיה  זו  עכשיו.  לבכות  לי  הגיע 
במקום לקבל את התשובות שהוא זכאי להן. “לא הבנתי מה שאלת, חשבתי

שאתה יודע. מצטערת, באמת מצטערת!”

קרועים היו  שלו  האישונים  יותר.  מהר  ואז  לאט,  ראשו  את  נענע  הוא 
ומבוהלים, ולא יכולתי להביט בהם. “אני חייב… אני צריך…”

הוא שלו.  הספרים  לארון  ואז  השינה,  לחדר  ואז  לכיור,  הלך  הוא 
הסתובב לכוד ביחידה הזעירה שלנו, מסב את פניו ממני. “מצטער, זה

יותר מדי בשבילי. אני צריך להבין מה קרה כאן.”

הוא שלו.  הספרים  לארון  ואז  השינה,  לחדר  ואז  לכיור,  הלך  הוא 
הסתובב לכוד ביחידה הזעירה שלנו, מסב את פניו ממני. “מצטער, זה

יותר מדי בשבילי. אני צריך להבין מה קרה כאן.”

ואז הוא יצא. ככה יצא. ואני נשארתי על הספה.

הדמעות שנצרתי פרצו עכשיו, והכתפיים שלי רעדו בטלטלות עזות. הוא
היה המום, וציפיתי לזה. הוא לא האמין, וידעתי שכך יהיה. אבל לא
היינו להישאר.  צריך  היה  הוא  לברוח.  אמור  היה  לא  הוא  חשבתי… 
צריכים להבין את זה יחד. האם הוא כל כך הזדעזע ממני? עד כדי כך
המטרים בשלושים  שלי  הנוכחות  את  לשאת  יכול  היה  שלא  עד  נרתע, 
הלסת לראות.  שהספקתי  האחרון  המבט  את  שוב  שחזרתי  שלנו?  הרבועים 

החשוקה, העיניים האטומות… 

לקחתי את הטלפון שלי ויצאתי החוצה. לא בעקבותיו.

אמא ענתה לי אחרי שלושה צלצולים. “שלומית? שלומית, מה קרה, מותק?
זאת לכאן,  רגע  בוא  אליהו,  אותי!  מפחידה  את  תבכי,  אל  בבקשה, 

שלומית והיא ממש…”



“אמא…”

 היא השתתקה, ואני לקחתי שלוש נשימות עמוקות ועצרתי יפחה נוספת
שחיכתה לתורה.

“רק עכשיו סיפרתי לו… רק הרגע העזתי לגלות לו שאני לא… שאין לי…
שאני מובטלת, בקיצור.”

מבוהלות מילים  של  שצף  לחש  ואבא  אמא,  נחרדה  מובטלת!”  לא  “את 
לאוזנה. “ככה הצגת לו את זה???”

“הצגתי לו את האמת,” נשענתי על מגלשה אדומה שעדיין הקרינה חמימות
משמש אחר הצהריים, ושפשפתי את עיניי הצורבות. “אמרתי לו שיש לי

עבודות קטנות פה ושם, אבל שום עבודה מסודרת.”

“זה טוב,” אישר אבא בקול רם, ואמא חזרה אחריו. “ומה הוא אמר?”

“כלום…” הקול שלי נסדק שוב והיפחה שכלאתי עשתה צעד קדימה. “הוא
היה המום, מזועזע, לא הצליח להסתכל לי בעיניים. ואז הוא… ברח.”

“ברח???” זעקו שניהם בו זמנית.

לא יכולתי לענות להם. לא בלי להסגיר את הדמעות ששוב ניצחו אותי.

זולגות הדמעות  את  והרגשתי  עיניים  עצמתי  לי.”  תקשיבי  “שלומית, 
בדממה על לחיי. והקשבתי לה.

“מה שאלחנן עשה, לא היה בסדר. הוא הבעל שלך, הוא בחר בך, והוא לא
עסקית שותפה  לא  את  -לא-עבודה.   – עבודה  בכן-  זה  את  לתלות  יכול 
שלו, את אשתו. והוא חייב לרצות אותך כמו שאת. עם כל מה שיש בך

ואין בך. הוא היה צריך להישאר ולשמוע אותך, לא לברוח.”

מצמצתי בכוח בעפעפיים בוערים.  “אז מה אני צריכה לעשות עכשיו?”
מלמלתי.

“לחזור הביתה.” אבא לקח ממנה את השפופרת, נחוש וכועס. “עוד מעט
גם הוא יחזור, והכול יהיה בסדר. לא צריך לעשות עסק מכל דבר. אז

הוא יצא, אז הוא הלך. יעבור לו אוטוטו ותשכחו מכל הסיפור.”

“לא ראית אותו…” לחשתי. “לא ראית את ההבעה שלו כשהוא יצא…”



וברקע ליד,  הטלפון  את  לקחה  שוב  אמא  בעצמך.”  בטוחה  תהיי  “פשוט 
שמעתי את אבא משמיע צקצוק חסר סבלנות. “בעל צריך לרצות אישה בגלל

מי שהיא. לא בגלל מי שהוא רוצה שהיא תהיה.”

כל הדרך הביתה חשבתי על המשפט הזה.

זה מה שאגיד לו, לאלחנן. שהוא לא יכול לכעוס רק כי אני לא בדיוק
לנתח איתה,  לצחוק  נהנה  שהוא  הבחורה  זו  אני  רוצה.  שהוא  מה 
אני אז  קבוע,  משכורת  תלוש  לי  ואין  שכירה,  לא  אני  ואם  ולהעמיק. 

כבר לא שווה? לא אני?

מעבר אבנים  גדר  על  נשען  אלחנן  בי.  שהבחין  לפני  עוד  אותו  ראיתי 
באחת לי  סיפר  הוא  אצבעותיו.  בין  היתמר  דקיק  עשן  ופתיל  לכביש, 
הפגישות, שכשהוא לחוץ נורא, הוא מעשן לפעמים סיגריה אחת. רק אחת.
הוא הבטיח לי שיכולים לעבור חודשים בלי אף סיגריה. האמנתי לו, כי
בסיגריה הצורך  עם  להתווכח  יכולתי  ולא  נדיר.  איפוק  כושר  לו  היה 

אחת כזו עכשיו.

אחר בשמש  קצת  רעדו  שהן  לי  נדמה  והיה  שחוחות,  היו  שלו  הכתפיים 
ראשו את  והרכין  מהסיגריה,  נוספת  שאיפה  לקח  הוא  הדלילה.  הצהריים 

כאילו העולם כבד עליו מדי.

כך כל  נואשת  הייתי  למה  בו?  בחרתי  למה  באלחנן?  רציתי  אני  מה 
שירצה?

כי הוא היה חכם ותומך ומבין וקשוב וטוב לב. וגם כשחשפתי חולשות,
הוא מעולם לא קם ועזב.

ועכשיו כן.

ואם הוא לא מושלם, ואם הוא כועס ולא מבין ובורח במקום להתמודד,
אז אני כבר לא רוצה אותו? אני לא צריכה לרצות את מי שהוא, במקום

את מי שרציתי שיהיה?

מעבר לכביש אלחנן נאנח ובחן את הסיגריה שלו, כאילו תוהה מה הטעם.

אולי אין אני אמיתי אחד. איך יתכן שיש, אם אנחנו לפעמים עייפים
רגילה שבשגרה  זה  הוא  שלנו,  האני  האם  ונכשלים?  ורעבים  ומאכזבים 
לגמרי? בלי שום הפרעות? אני לא יכולה לרצות אותו בגלל מי שהוא.
כי מי זה בכלל? אולי אני רוצה אותו, בגלל מי שהוא רוצה להיות.



אני לא יכולה לרצות אותו בגלל מי שהוא. כי מי זה בכלל? אולי אני
רוצה אותו, בגלל מי שהוא רוצה להיות.

וגם אני רוצה.

טועה לפעמים  היא  אם  גם  באמת.  יעריך  שהוא  אישה  להיות  רוצה 
ומסתבכת. אישה שהוא יוכל לבטוח בה, גם אם היא שונה ממי שהוא חשב.

גם אם היא לא מושלמת כמו שהוא האמין.

הסיגריה את  והרחיק  בבהלה  ניתר  והוא  הכביש,  את  חציתי  “אלחנן?” 
כאילו התכוון להחביא אותה.

חד לסיגריה  מתאים  זמן  בדיוק  “זה  ידי.  את  הנפתי  בסדר,”  “זה 
פעמית.”

הוא הנהן, רגוע קצת יותר, אבל עדיין לא הסתכל לעברי.

“אני מתנצלת.” לחשתי. “הייתי צריכה לספר לך ברגע שנודע לי. זה לא
היה בסדר, וזכותך להיבהל. אחרי הכול, אתה חיפשת בחורה עובדת. וזו
לא אני. ואני כל כך מצטערת. פשוט…” השפלתי את עיניי, ושמעתי אותו
מועך את הסיגריה על הגדר. “פשוט רציתי אותך כל כך,” פלטתי, “שלא

העזתי להרוס את זה.”

את שחרר  בהן,  שראיתי  ומה  בעיניי,  הביט  הוא  לראשונה  בסדר.”  “זה 
קנה הנשימה הצבוט שלי. 

כך כל  את  אבל  לעצמי.  רגע  צריך  והייתי  בתחילה  נבהלתי  “באמת 
בינתיים לנו  יש  מזה,  חוץ  מהר.  משהו  שתמצאי  בטוח  שאני  מוכשרת, 

חופש לבלות, מה צריך יותר מזה?”


