
גרביים אדומים לנופש
הבומבסטית המזוודה  את  מאחוריו  סוחב  מהמחסן,  סוף  סוף  עולה  נחמיה 
שלנו, ירוקה ומאובקת. אוף! קצת בושות להגיע איתה. אבל מה לעשות

שהתקציב לא באמת מאפשר מזוודה חדשה עכשיו? 

אני משכיבה את הירוקה העתיקה במרכז הסלון ופוערת את פיה לרווחה. 

 “השיניים שלה כבר לא משהו,” אני מהמהמת ומסיעה במאמץ את הרוכסן
לכאן ולשם.

לשלושה לחופש  נוסעים  זאת,  בכל  אותי.  להלחיץ  מצליחה  הזו  הנסיעה 
בררר. הגיסות.  וכל  חמותי  עם  ועוד  ילדים,  חמישה  עם  ועוד  ימים 
עם המכנסיים  ואת  פרפקט,  מגוהצים  להיות  חייבים  הילדים  של  הבגדים 
החור הקטן בברך  נשאיר בארון. עבור שבת יחויילו בערמה רק החולצות
כפתור… חסר  לא  מהן  אחת  שבאף  לוודא  חייבת  ואני  ביותר,  הצחורות 

אלפיים משימות רצות לי בראש.

עוזבת רגע את המזוודה ורצה למחשב, נכנסת במתח לאתר דואר ישראל,
והיא האחרון  ברגע  ממש  הגיע  החבילה  יש!  שלי’.  ‘החבילות  ללשונית 
ממתינה לי בסניף. אני מעתיקה לי מספר מדף על דף ממו קטן, מחייכת
חזרה לאיור של דורי. איזה יופי! מחר אקפוץ לדואר ואקח בשביל שימי
כולם. של  לסט  בדיוק  מתאים  מנקסט.  לו  שהזמנתי  המתוק  הסרבל  את 

הילדים יראו נפלא ותואם בגווני אדום לבן מהמם. 

ועוד גרביים  קרוקסים,  שבת,  נעלי  לארוז  חוזרת  אני  בהרבה  רגועה 
גרביים, חולצות להחלפה. נדמה שהבית כולו נכנס למזוודה, רק הילדים
הישנים נותרים במיטותיהם, חולמים בוודאי על הנופש. אני נרדמת לי

בעמידה, נמשיך מחר.

ליד המומה  שם  עומדת  אני  בחופשה.  כבר  שאנחנו  חולמת  אני  גם  בסוף 
כפי בדיוק  מקומטת.  בערימה  הבגדים  זרוקים  בתוכה  הקשישה,  המזוודה 
ברוב לבושה  אני  מכל,  והנורא  בלילה.  הקרש  על  אותם  שהשארתי 
את לקבור  איפה  מתלבטת  הסנופי.  עם  שלי  הטריקו  בכתונת  דיפלומטיות 
בו החלום,  של  השיא  ברגע  מתעוררת  אני  המזל  למרבה  הלוהטות.  פניי 

חמותי מתקרבת אלי בחיוך נהדר ועיניים עגולות מרוב תימהון.

בסוף גם אני חולמת שאנחנו כבר בחופשה. אני עומדת שם המומה ליד
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המזוודה הקשישה, בתוכה זרוקים הבגדים בערימה מקומטת. בדיוק כפי
ברוב לבושה  אני  מכל,  והנורא  בלילה.  הקרש  על  אותם  שהשארתי 

דיפלומטיות בכתונת הטריקו שלי עם הסנופי.

הבוקר מפציע צהוב וקייצי. הילדים קופצים מהמיטות בקול תרועה רמה.
על רבים  בקול,  צוחקים  לזה,  זה  מספרים  הם  לחופש,”  נוסעים  “היום 

משהו לא ברור ורצים אחרי למטבח.

לי תנו  חופש?  צריך  מי  הקומקום,  את  ומפעילה  עייפה  יד  שולחת  אני 
לישון עוד קצת.

“מתי יוצאים?” הם מתקבצים מולי במקהלה. עטופים בפיג’מות כוכבים,
עיניהם נוצצות.

“מתי יוצאים?” הם שואלים שוב.

את הזמנת  למתי  בסוף?  “מה  אדם?  הבן  איפה  צועקת,  אני  “נחמיה!” 
הטנדר?”

“לשתיים וחצי,” הוא צועק חזרה לתוך האוזן שלי. עומד ממש מאחורי
בפתח המטבח. הילדים מתגלגלים מצחוק.

רק זאבי לא צוחק, קמט קטן חוצה את המצח שלו לשניים.

מצליח תמיד  לא  הזה,  הילד  מהסס  הוא  הרבה  מהסס.  הוא  אמא,”  “אבל 
לדברר את עצמו כמו שצריך.

“נלך עכשיו לחיידר?” הוא שואל בסוף

חייבת אני  בכלל.  השאלה  מה  היסוס.  שום  בלי  עונה  אני  בטח,”  “כן, 
בין כאן  לי  שיסתובב  אחד  לאף  זקוקה  ולא  הבית  את  לשטוף  עוד 

הרגליים.

“למה לא ללכת?” מטיפה ריקי בקול הבכורתי שלה. “ממילא מחר תפסיד
לימודים, לא חבל שתפסיד גם את חמישי?”

זאבי שותק.

חם שוקו  מכינה  לחדרים.  אותם  מריצה  אני  בזריזות,”  להתלבש  “לכו 
ודייסה למאיר  חלב  לזאבי,  בינוני  ושוקו  למימי  קר  ושוקו  לריקי 



לשימי ו…

ומפסיק נחמיה  גוער  גולם?”   כמו  כאן  עומד  עדיין  אתה  למה  “זאבי, 
למלא בייגלך בשקיות אוכל. 

“רוץ להתלבש, מאוחר!”

זאבי שותק ולא זז. הוא יאחר, הילד! 

משהו בתוכי מתקשח, קצות עצבי נמתחים בקוצר רוח. הבוקר הזה יקר לי
מידי. אם זאבי מאחר את ההסעה, היום שלי מתחיל על צד שמאל: לנסוע
של השני  בקצה  לדואר  לצאת  ואז  מותשת  הביתה  ולחזור  לחיידר  איתו 
העיר. ואני עוד תכננתי להשאיר בית נקי, ולסיים אריזות, וגם לקפוץ
לקנות גרביים בצבע אדום, דווקא עבור זאבי. אין לו במלאי גרביים

בצבע הזה. 

אני מעיפה אליו מבט כדי להעניק לו גערה הגונה ואז אני רואה אותו
בתנוחה המוכרת הזו, כמו מחפש מילים.

“מה קורה זאבי?” הקול שלי יוצא סבלני במקצת. לפחות במקצת. 

“אני לא רוצה ללכת לחיידר.”

בבית להשאר  אולי  נחמד  טוב!   מזל   , לחיידר  ללכת  רוצה  לא  הוא 
ולהיות חלק בהכנות האחרונות, אבל אני דווקא כן רוצה שהוא ילך. מה

פתאום לא ללכת?

בבית להשאר  אולי  נחמד  טוב!   מזל   , לחיידר  ללכת  רוצה  לא  הוא 
ולהיות חלק בהכנות האחרונות, אבל אני דווקא כן רוצה שהוא ילך.

מה פתאום לא ללכת?

“אין דבר כזה לא ללכת לחיידר.” פוסק נחמיה.

נכון, אין דבר כזה.

“מה אתה רוצה בלחם?” נחמיה עובר לפסים מעשיים, ביד אחת שלו פרוסה
ובשניה סכין

קצוות כבר  מזהה  אני  אבל  זאבי,  שוב  אומר  ללכת,”  רוצה  לא  “אני 
כניעה בקולו. הנה, עוד זירוז קטן מצדנו והוא ירוץ להתלבש.



מאיר שותה,  ריקי  הלבושים.  הילדים  זה  אחר  בזה  נכנסים  המטבח  אל 
מטפטף על הרצפה, נס שתיכף תהיה כאן ספונג’ה. שימי מדרדס בין כולם

עם הבקבוק שלו, גונב בהצלחה פיסות תשומת לב בתוך מרוץ הבוקר.

ובין כולם, זאבי פונה לכיוון ההפוך, יוצא מהמטבח והולך לאט לחדר.

לחיידר’. ללכת  רוצה  לא  ‘זאבי  של  הזו  המהמורה  את  ניצחנו  זהו, 
עכשיו צריך לארגן את שימי למעון.

רוצה לחדר,  נכנסת  נחמיה,  לעבר  קוראת  אני  אותם,”  לשלוח  “תסיים 
להוציא מהארון את מכנסי הג’ינס הקטנות.

ואז אני עוצרת. כי זאבי שם, מוריד מעליו פיג’מה וכוכבים, מתלבש
לאט.

 אני מתיישבת על המיטה שלו, מסתכלת בו.

“אני מתלבש.” אומר לי הילד כמו מתגונן.

“כן, אני רואה.” הציות שלו כבד לי בלב פתאום. ילד נוח הוא זאבי,
לא דרמטי כמו אחיותיו, לא עקשן כמו מאיר שאחריו. 

“מה קורה זאבי?” אני שואלת את אותה שאלה, פתאום אני לא ממהרת כל
כך. מקשיבה.

אולי לא יהיו גרביים אדומים היום…

אני מתיישבת על המיטה שלו.

כחול יראה גרוע! 

הוא מתיישב גם. 

אולי לבן יהיה בסדר?

 אני מתנערת ומתרכזת בפניו המכווצות.

“אני מתבייש” הוא אומר לי בקול קטן.

“מתבייש?” 

“כן, אמרתי לכל החברים שאני לא מגיע היום לחיידר, חשבתי שאנחנו
נוסעים כבר בבוקר.”



אוי, מסכן קטן שלי, כל כך לחוץ משום דבר. שיגיד להם שבסוף נוסעים
בצהריים ונגמר הסיפור.

מה בכלל  שאין  להסביר  לו,  להגיד  רוצה  אני  צדיק,’  חולצה  ‘תלבש 
להתבייש.

אבל במקום זה, פתאום אני מחבקת אותו. כי זאבי, הגבר הקטן שלי שלא
תמיד יודע להביע רגשות במילים, הסביר את עצמו כל כך ברור.

הוא מתבייש. מאוד. 

אחרת. בפעם  אולי  שלי.  החינוכיים  להסברים  עכשיו  פנוי  לא  הוא 
רגועה.

פתאום אני יודעת שהבושה שלו, היא אולי מיניאטורית וחמודה כמוהו,
אבל שוקלת טונה על הלב. כמו חוויות קטנות וגדולות שנחרטו בי עם
תלויות לא  בכלל  כאב,  של  צלקות  או  אושר  של  חותם  מותירות  השנים, 

גיל.

נחמיה עומד בפתח הבית ומאחל איחולי הצלחה ליוצאים ללימודים, ואני
בחדר עם זאבי, חציו מפוג’ם.

היום ללכת  נעים  לא  מאוד  “לזאבי  לחדר.  לו  קוראת  אני  “אבא,” 
לחיידר.” זאבי מתרפה והקמט בין עיניו כמעט נעלם.

“למה?” נחמיה נשען על המשקוף.

אני מאחלת להספקיי ביי ביי, אולי נתראה אחר החופשה. אם זאבי בבית
אותו נשלח  אולי  אותו,  להעסיק  צריך  משועמם  זאבי  ואם  משועמם  הוא 

לקנות גרביים…

בבית.” היום  איתי  נשאר  זאבי  “אז  ומסכמת:  מסבירה  אני  זאת  ובכל 
מקווה שאני לא עושה שטות גדולה מידי ובלתי חינוכית בעליל. 

“באמת?” זאבי לא מאמין למזלו הטוב.

בושות לי  שיהיו  “חשבתי  בהתרגשות.  מתפרץ  הוא  תודה.”  אמא,  “תודה, 
בוכה כמעט  הוא  כאלו.”  בושות  לי  היו  לא  בחיים-בחיים  איומות. 

בהקלה.

הוא רציני הילדון שלי, ואני כל כך אוהבת אותו באותו רגע.



בצהרים יוצאת מבית מלוכלך אחד משפחה עם חמישה ילדים נרגשים. היא
חולצות כוכבים,  פיג’מות  בתוכה  ישנה,  ירוקה  מזוודה  איתה  גוררת 
צחורות להפליא, וגם זוג גרביים ורוד שזאבי קנה, כי ‘לא היה בחנות

אדום וצבע וורוד זה דומה’. החופשה שלנו מתחילה. 


