
זריחתה של השקיעה – פרק ד’
הרגשתי ומיד  אני  מודה  העיניים,  את  פתחתי  צלצל.  המעורר  השעון 
מועקה. זה היה כמו נבואה המגשימה את עצמה. הכנתי את ההרגשה אבל
עוד לא ידעתי בשביל מה אזדקק לה. התברר לי שעתיים אחרי, בעבודה.
למרות ציטרון.  של  לדיבור  מוכנה  הגעתי  נפשית  שמבחינה  לומר  אפשר 
הדכדוך עשיתי מה שאני עושה תמיד כשאני מתעוררת, לא משנה במצב רוח
איך מבין  לא  הלל  לרצפה.  הרגליים  את  הורדתי   – אני  עונה  איזו  של 
שלבי שום  בלי  חמישי  להילוך  מניוטרל  עוברת  פנתר.  כמו  קמה  אני 
ביניים. אצלו זה לגמרי אחרת. הוא פותח את העיניים וממשיך לשכב.
אני המעשה.  ליבשת  החלום  מיבשת  לעבור  טובות  דקות  כמה  לו  לוקח 
יכולה לתאר לעצמי את המאבקים שהיו בינו לאמא שלו כשהיה ילד. עכשו
הבעיה עברה אלי. לא שאני מנדנדת לו שיקום, הוא כבר מבוגר, רק שאת
להוציא סיפור  אותו  בוקר  וכל  לחנוך,  הוריש  הוא  בגנים  הזה  החלק 

אותו מהמיטה.

בתחילת הנישואין הלל שאל אותי אם תמיד הייתי ככה, מילדות מסתערת
על היום. מי יכול לזכור? עברו יותר מעשרים שנה והילדות שלי היא
כמו תמונה שהצבעים שלה דהו. הוא לא הבין על מה אני מדברת. התמונה
שלו ישנה משלי בשלוש שנים ואף על פי כן הצבעים שלה לגמרי חזקים.
את טען.  מצוין,  זיכרון  לך  יש  דעתו.  את  שיניח  הסבר  לי  היה  לא 
זוכרת יותר טוב ממני את ימי ההולדת של ההורים שלי, זוכרת את כל
ילדות לי  היתה  פשוט  אולי  ייפגע.  מישהו  אחרת  לזכור  שצריך  מה 
סטנדרטית. לא קרה בה שום דבר יוצא דופן שמשאיר סימן. משפחה טובה,
מדי. יותר  מציקים  שלא  אחים  יפה,  שחיים  הורים  בסדר.  כלכלי  מצב 

בסדר בלימודים ובחברה. אין פה חומר שהשאיר חותם עמוק.

בתחילת הנישואין הלל שאל אותי אם תמיד הייתי ככה, מילדות מסתערת
על היום. מי יכול לזכור? עברו יותר מעשרים שנה והילדות שלי היא

כמו תמונה שהצבעים שלה דהו.

יוסף של  החולצה  את  במהירות  מגהצת  אני  בוקר.  של  לחוצה  התארגנות 
ברגע מהבית  יוצא  חנוך  אתמול.  לגהץ  ששכחתי  רחלי  של  החצאית  ואת 
שאחרי הרגע האחרון. יש לו פתק קבוע בכיס, כתוב  בעט ללא תאריך.
במקרה הצורך הוא כותב את תאריך היום, ומראה לרב: ‘אחר בידיעתי’.

הרבה לא  מגיע  ציטרון  יום.  בכל  כמו  ראשונה,  בזמן,  הגעתי  לעבודה 
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שלו הקול  את  כששמעתי  החדשים  המיילים  בקריאת  שקועה  הייתי  אחרי. 
מעלי. תוכלי להיכנס אלי עכשו? איך שהוא אמר את המילים, מיד הבנתי
שזו לא תהיה שיחה שבה יציע לי העלאה. קמתי, הלכתי אחריו למשרד.
מחשבות מתרוצצות בי, מה הפעם? בכל זאת למרות הלחץ ראיתי שהחולצה
אחר שמישהו  רציתי  לא  אחרי.  סגרתי  הדלת  את  יפה.  מגוהצת  לא  שלו 
מצד מסתובב  שלו  המרופד  בכיסא  התיישב  ציטרון  בשקט.  המתנתי  ישמע. 
לצד, חוכך בדעתו מאיזה צד לתקוף. מה זה משנה? הוא שפך עלי את כל
הערמה. דברים קטנים, טעויות גדולות. לא היה סדר, רק רשימה שחורה
עוסק בתלוש,  כתבתי  שלא  זיכוי  נקודות  שלי.  האחרונות  הטעויות  של 
פטור שעבר את מאה אלף ההכנסות ולא יידעתי אותו, הוצאות של החזקת
רכב שלא הופיעו בדוח השנתי. שום דבר טוב הוא לא אמר. לא שאני באה
בזמן, שלא מחסירה ימים, לא מפטפטת ולא עושה הפסקות קפה ארוכות.
היה לא  זה  אבל  להקשיב  ניסיתי  קשים.  ללקוחות  לי  שיש  הסבלנות  לא 
מסוים, בשלב  הלקוח.  קרביץ  של  הצעקות  את  כשחיקה  בייחוד  פשוט, 
כנראה בגלל הרשימה הבלתי נגמרת, הוא לגמרי התעצבן ואמר לי, תגידי
איפה הראש שלך. הראש שלך לא במקום. לפחות לא במקום בזמן העבודה.
לא, הוא לא במקום. הוא חזר על המשפט הזה כמה פעמים. הרגשתי שהוא
לוחץ לי על כפתור אדום, מהסוג שיש לראשי מדינה. משתמשים בו במקרה
רק עליו  התפוצצתי  לא  אני  אבל  מתפוצץ.  ומשהו  קצרה  לחיצה  חירום. 
הכל לשמור  מהצורך  אולי  יבבה.  חצי  צעקה,  מין  חנוק,  קול  לי  יצא 
עצמי את  אקח  אני  שמעכשו  בטוח  שהוא  והפטיר  נבהל  ציטרון  בפנים. 

בידיים, ואני לקחתי את עצמי ויצאתי מהחדר.

כבר הבוקר  העיניים  את  שפתחתי  מהרגע  אותי  שליוותה  המועקה  להרגשת 
היתה צורה מוגדרת.

לא לחודש,  חמישי  התאריך  את  ראיתי  הזמן  שכל  שאף  כזה  במצב  הייתי 
לחזור מיהרתי  לא  היום  בסוף  לעבודה.  קשור  שלא  דבר  שום  על  חשבתי 
הביתה, ישבתי בשדרה מסתכלת על אנשים. זקן התיישב לידי וכמו שרשרת
חמישי היום?  התאריך  מה  חשבתי,  זו,  אחר  זו  שנדלקות  סוכה  נורות 
לחודש. מחמישי חשבתי על פנינה ומפנינה על עוגה. איזו עוגה? עצרתי
הבטתי לשם.  הטעם  בין  קשר  שום  הבית.  עוגת  וקניתי  בבר-כל  מהר 
בשעון. כמעט חמש. רצתי בריצה הכי מכובדת שאפשר. במדרגות כבר לא
עשיתי חשבון ודילגתי שתיים שתיים. התנשפתי ורציתי להתפלל, אבל לא

ידעתי על מה. שפנינה תהיה ותראה את כל הבלגן? שהיתה והלכה? 

ליד הדלת שלי ראיתי אותה לרגע מאחורה. ישר, עוד לפני שהסתובבה,
היא נגעה לי בלב. פעם ראשונה שלא רק שראיתי אותה לא בחלוק אדום



ושיער מרושל, אלא כמו שאמרתי לה אחר כך “לא להאמין, מלכת  אנגליה
אצל פרידמן בבית.” לבושה מכנסיים שחורים מחויטים, חולצה כחולה עם
לראות הלב  כואב  ממתי  העיניים.  צבע  את  מדגישה  בשרוול  רחב  מנג’ט 

אישה מטופחת? לא יודעת. זה מה שהרגשתי. דיברנו ביחד.

“דאגתי שאת לא בבית.”

“אוי, אני נורא מצטערת. את מחכה פה הרבה?”

“מה אמרת? לא שמעתי.” 

“מה לא פתחו לך? רחל בטח בטלפון עם חברה, לא שומעת אף אחד…”

את סידרו  לא  גמדים  שום  שציפיתי,  כמו  במפתח.  הדלת  את  פותחת  אני 
הבלגן כל  את  לדחוף  (כמו  מרכך  פילטר  שום  בלי  נחשפת  ופנינה  הבית 

לחדר ולסגור את הדלת) למצב.

אני פותחת את הדלת במפתח. כמו שציפיתי, שום גמדים לא סידרו את
הבית ופנינה נחשפת בלי שום פילטר מרכך (כמו לדחוף את כל הבלגן

לחדר ולסגור את הדלת) למצב.

‘רק של  תנועה  ביד  לי  מסמנת  רחל  שלום.  צועקת  אני  האוויר  לחלל 
רגע’, וכמו כתב ברייל מודגש היא עושה בפה תנועה גדולה לוחשת של
הבית’, את  סידרת  לא  ‘למה  לה  לצעוק  רוצה  אני  מסיימת’.  כבר  ‘אני 

אבל יש לי אורחת.

“לא רוצה להפריע. רק הגעת.”

“הכל בסדר. בכל מקרה לפני שאתחיל לעשות פה סדר אשמח לכוס קפה.” 

שרק מחשבות  סמרטוטית.  ואישה  חגיגית  אישה  במטבח.  יושבות  אנחנו 
עושות לי רע דופקות לי בראש. זה כמו מכה בפטיש, המשך ישיר לבלגן
את ורואה  נכנס  היה  ציטרון  אם  פה.  שקורה  מה  בעבודה  עושה  שאני 

המהפכה הוא רק היה מקבל חומר חדש נגדי. 

מה “המצב”.  קוראת  רבקי  שלי  שחברה  למה  כרגע  מופנה  שלי  הקשב  רוב 
אפשר לומר, המצב במטבח לא משהו.

בחלב קורנפלקס  לאכול  שאוהבים  ילדים  שלושה  בבית  שיש  לדעת  אפשר 
בבוקר.



אפשר גם לראות שיש ילד שאכל לבן תות.

מישהו, כנראה מבוגר, אכל תפוח.

האבא אצלנו  טעות!  (טעות,  סנדוויצ’ים  הכין  האמא,  כנראה  מישהו, 
מכין).

כל העדויות המפלילות עומדות לפני על השיש.

אני בקינגהאם,  מארמון  מזרח  כרחוק  הרחוקה  הזו,  התפאורה  מתוך 
בפקעת. אסוף  שלה  השיער  בפנינה.  בי  שנותרה  הקשב  בשארית  מסתכלת 
של ארוכה  שרשרת  בפודרה.  מאובקות  הפנים  השפתיים.  על  מרוח  אודם 
לה, אומרת  אני  לחשוב  בלי  ההופעה.  את  משלימה  צבעונים  חרוזים 

“פנינה, את כל כך יפה”.

בפעם זה  את  לי  אמרו  מתי  זוכרת  לא  זקנה?  שאני  אפילו  חושבת?  “את 
האחרונה. בטח יותר משלושים שנה.”

אז רק אני יכולה למצוא יופי בפנים שעשו דרך ארוכה בעולם? 

אני חושבת על הזמן כמו מים. להיוולד כמו לוח חלק, נטולת חוויות.

עכשו משנולדת הכל מתחיל לקרות. את רעבה, את עייפה, את משועממת.
קר לך, חם לך, קול, חושך, אור. הגוף ובעיקר הפנים מתחילים להגיב
הכאבים, בתוכו.  שקורה  ומה  זמן  של  טפטוף  ועוד  טפטוף  למתרחש. 
בקמטים בפנים.  עמוק  חריש  נחרש,  הכל  שחווית,  רגש  כל  החלומות, 
שמסביב לעין, לצד הפה. אני מסתכלת על פנינה ורואה תשעים שנים של

מים זורמים. אני רואה חיים.

בראש אני שומעת את כל המצקצקים, “טוב, יש לה נגיעות. בכל זאת כבר
הפנים על  נמצאות  לזה  ההוכחות  וכל  עשרים,  בת  לא  היא  שנים  כמה 

שלה.”

יודעת אני  במצח.  הקמטים  למשל  סימן,  מכל  מרוצה  לא  שאני  נכון  זה 
רק עבודה.  קמטי  אוהבת.  לא  שאני  המסובב  וזה  אותם.  יצר  מה  בדיוק 
בגלל הנהלת החשבונות הם קרו. מזמן הייתי רוצה לעשות הסבה מקצועית
אבל למה? אמא אומרת זה פרנסה, מביא לחם הביתה, וזה נגמר ברגע שאת
אומרת שלום, בלי זנבות שממשיכים בבית, אז מה חסר פה? היא צודקת

בכל מילה, מה יש לומר. ובכל זאת.

אם הם היו נוצרים בזמן של עבודה שאני אוהבת, הייתי אוהבת אותם.



שמסביב הקמטים  את  רצויים.  לא  הם  בגללו  אותם,  שמוליד  מה  זה 
לעיניים אני דווקא אוהבת. יש לי נטיה מולדת לחייך. לפעמים למרות

הכל. אני אוהבת את החלק הזה שבי.

*

מלהיות רחוקים  שלה  התה  וכוס  שלי  קפה  הכוס  מפגש  של  התנאים 
סטריליים. בתדירות של כמה דקות מציץ ראש אחר במטבח. אני מכירה את
נותנים שהם  הסיבות  כל  האורחת.  את  לראות  סקרנים  הם  שלי.  הסחורה 

לביקור הן רק תירוצים להסתכל בה מקרוב.

בגן, שעשתה  הציור  את  לי  מראה  מיכל  צמאה.”  רק  “אני  נכנסת.  רחלי 
ציפיות לה  יש  הגדול.  בחופש  לעשות  רוצה  שהיא  לדברים  שקשור  משהו 
או השלישי  בילד  עוגה.  פרוסת  מבקש  חנוך  כמו  חנוך  לקטנה.  גדולות 

הרביעי שנכנס למטבח פנינה שואלת אם כולם שלי.

“כן. יש לי שישה ילדים,” אני אומרת. “הגדולה רחלי בת שתים עשרה
וחצי. אחר כך יוסף בן עשר וחצי. חנוך בן שבע וקצת. מיכל עוד מעט

בת שש. נועה בת ארבע. והתינוק של המשפחה, דניאל, בן שלוש.”

פנינה מתפעלת. “אתם הדתיים לא מפונקים כמונו. אבל תגידי את האמת,
יש לך סבלנות אליהם?”

את תגידי  אבל  כמונו.  מפונקים  לא  הדתיים  “אתם  מתפעלת.  פנינה 
האמת, יש לך סבלנות אליהם?”

“זה כמו  כלום,  אומרים  שלא  משפטים  להגיד  פשוט  יותר  הרבה  היה 
מורכב”. אבל רחלי במטבח שותה את כוס המים השניה שלה, ואני רואה
איך היא זוקפת אוזניים. לילדים יש הרבה פחות גוונים מאתנו, וכל
תשובה שהיא פחות ממתלהבת מכל רגע שהילדים רוצים ממני משהו, תירשם
אצלה בעיפרון פחם שחור. אז אני מחזירה את הכדור אל פנינה ושואלת,

“למה את קוראת סבלנות?”

פנינה מספרת לי שיש לה שני ילדים. יותר לא היה לה כח. היא רצתה
להרגיש חופשיה, וילדים לא תרמו לתחושה הזו. יורם הגדול בן שישים.
לו, נותנת  שהיא  התיאור  אותי  משעשע  וחמש.  חמישים  בן  הקטן  עמיר 
אבא של  מהגיל  רחוק  לא  שלה,  הקטן  את  בדמיוני  רואה  אני  ‘הקטן’. 
שלי, ומחייכת. מספרת לה שרק לדניאל אנחנו קוראים קטן וגם הוא לא

מסכים, כועס עלינו, “אני גדול, לא קטן”.



“מה את חושבת,” היא אומרת לי. “מה השאלה הראשונה שלי שאני שואלת
אותם כשהם באים?”

“לא יודעת… מה שלום האישה? הילדים?”

מעניינת לא  הגדול  של  זאתי  במיוחד  שלהם.  האישה  אותי  מעניין  “מה 
אותי.” בפנים שלה הבעה של מי שאכל משהו מקולקל.

נראה שעליתי על מוקש. בזהירות אני מרימה את הרגל, מתרחקת לאזור
מבטחים.

“אין לי שום מושג. מה באמת?”

נשאר תמיד  שלך  ילד  סמבוסק?  איזה  לך  לחמם  רעב?  אתה  משהו?  “אכלת 
ילד, אפילו שכולו לבן.”

על משוגע  שהוא  יודעת  היא  הגיע.  הקטן  שאתמול  לי  מספרת  פנינה 
סמבוסק, אז מהבוקר היא היתה במטבח. “מי שממהר שלא יתחיל לעשות את
אז יום.  להשרות  חומוס.  כל  קודם  סבלנות.  הרבה  צריך  הזה.  האוכל 
מראש צריך לדעת שביום שלישי למשל עושים. אישה שחושבת שיספיק לה
לפתוח את המקרר שעה לפני שהבעל בא רעב מהעבודה, לזרוק לסיר וזה
יהיה מוכן כשהוא פותח את הדלת, אני אגיד לך מה יהיה, יהיה חומוס
היא הדברים,  את  מתארת  היא  איך  במטבח.”  עצבני  ובעל  בסיר  קשה 
מצליחה עם המבטא שלה, המילים וההומור לקחת אותי לתוך המטבח. אפשר
לראות את האדים העולים מהסיר. היא לא מסתפקת בזה ונותנת לי יד של
ילדה קטנה. מוליכה אותי למטבח של אמא שלה. אני חלק מסיפור, עומדת
אליו שקשור  מה  וכל  ציטרון  עלי.  טוב  לסיפור  יש  כוח  כזה  לידה. 

מתעמעמים בתודעה שלי.

הצחוק שלי מעודד את פנינה להמשיך ולספר.

היה זה  משרתת.  היתה  לאמה  מפונקת.  היתה  בעירק  איך  שומעת  אני 
לכולם. לא היית צריך להיות עשיר כדי להחזיק אישה עוזרת בבית. הכל
היא עשתה עם אמא של פנינה. לנקות, לטפל בילדים. בעצם כמעט הכל.
המטבח היה הממלכה של אמא. פנינה מתפלאת על עצמה כיצד למדה לבשל.
אמא אף פעם לא שתפה אותה בעבודות המטבח. “זה הכל מה שאני יודעת
ואהבתי יפה  שרה  היתה  אמא  אמא.  ליד  במטבח  מסתובבת  הייתי  מהעין. 
לב שמתי  לא  אפילו  בערבית.  שלנו  שירים  ושרה,  עובדת  אותה  לשמוע 
שאני מסתכלת מה אמא עושה. אבל תראי, כשהתחתנתי ואמא לא היתה לידי



להראות פתאום הכל יצא. על ההתחלה לא היה לבעלי טענות על האוכל.
למדתי בלי שלימדו אותי. ראית מה זה?”

בכל כך הרבה דרכים את הופכת להיות מה שאת. ללמוד לבשל כי מלמדים
אותך. אולי נולדת עם הגנים המתאימים. או רק מפני שאת אוהבת לשמוע
את אמא שרה במטבח. לקום מהמיטה ברגע שהתעוררת כי זו הדוגמא שראית
של חינוך  משיעורי  עשויה  אני  לחלום.  תפסיקי  לך  אמרו  כי  או  בבית 
מה שסיפרה  מהחברה  סבא,  של  החמות  מהידיים  בתיכון,  אקרמן  המורה 
מזה גם  שלי.  לסיפורים  מקשיב  שהיה  הגדול  מאחי  לספר.  לא  שביקשתי 
ציור כמו  זה  יודעת.  אני  הכל  לא  לישיבה.  הלך  כי  לשמוע  שהפסיק 
לכי לתרנגולת.  מהביצה  למלונה,  מהכלב  המוביל  הקו  את  למצוא  שצריך 
תמצאי בסבך המתפתל של הקווים את הקו הנכון המחבר. לא מבינה מאיפה
שאני וכמה  מאמא.  לא  בטח  בעבודה,  לי  שמחבל  הזה  הפיזור  אלי  הגיע 

סובלת מהתכונה הזו יש בי חלק שמתעקש לא לוותר עליה. 

בכל כך הרבה דרכים את הופכת להיות מה שאת. ללמוד לבשל כי מלמדים
אוהבת שאת  מפני  רק  או  המתאימים.  הגנים  עם  נולדת  אולי  אותך. 

לשמוע את אמא שרה במטבח.

לא מבינה למה לא נשארתי אדישה, כיתר השכנים, למציאות של פנינה?
וכמו כדי להדגים לי איך אנחנו נהיים מה שהננו נועה נכנסת למטבח
דניאל, של  שהיה  בקבוק  לעצמה.  אימצה  שהיא  התינוקות  ציוד  כל  עם 
אותי ששימש  מהמנשא  שנגמל.  מאז  שנשארו  חיתולים  שלו.  הלילה  מוצץ 
לא מאד  התינוק  “אמא,  הרצינות:  בכל  לי  אומרת  היא  בובה.  מציצה 
ושלה. שלי  הבאים,  המשפטים  את  לצטט  שינה  מתוך  יכולה  אני  רגוע.” 
קשה לספור את מספר הפעמים שהדיאלוג הזה רץ בינינו, בלי שינויים.
אני יכולה להגיד לה, נועה יש לנו אורחת, אחר כך נשחק. אבל מגוף
שנועלת התגובה  ואת  ולספר  לנסות  של  ההרגשה  את  מכירה  אני  ראשון 
יש ואמא  אבא  של  בבית  שלי  שהיה  בחדר  בפנים.  המילים  כל  עם  אותי 
התחיל שם  שניקיתי  פעם  בכל  היטב.  מחוברת  שלא  למיטה  מתחת  מרצפת 
ומתגלות אותה  מזיזה  עליו  ולחיצה  סודי,  כפתור  יש  סיפור.  אצלי 
מדרגות יורדות. הייתי הולכת לאמא ומתחילה לספר. היא היתה ממשיכה
לעשות מה שהיא עושה, ואומרת לי לנקות בלי סיפורים. תלמדי להיות
מאה אחוז במה שאת עושה, אל תברחי למקום אחר, אחרת זה לא יצא כמו
שצריך. אחר כך את יכולה לקרוא. משפטים כאלה. אז למרות שאני נהנית
החלק את  ואומרת  פעולה  משתפת  אני  פנינה,  של  הסיפור  בתוך  להיות 
את שולפת  אני  בסוף  משועמם.  אולי  עייף,  רעב,  הוא  אם  שואלת  שלי, 



המשפט המצופה.

“בדקת לו בחיתול?”

מספרת אני  מהמנשא.  הבובה  את  ומוציאה  “שכחתי.”  מחייכת,  נועה 
פעיל טבע  עם  נולדה  היא  בגיל.  אליה  קרוב  אח  יש  שלנועה  לפנינה 
ממנה בקשתי  עזרה.  לקבל  כדי  שלה  האנרגיה  את  רתמתי  ואני  וסקרן, 
להביא לי חיתול, מוצץ. דברים קטנים. שמחתי בעזרה שלה, והיא הפכה
להיות ילדה אימהית שרק מחפשת במי לטפל. לכל גור חתולים בחצר היא
ואני בעלי  התחלנו  כבר  נמלים.  תל  הורסים  כשילדים  בוכה  דואגת. 
לחשוב אולי להביא לה חיה קטנה. היא כל כך מבקשת. והיא לא ראתה את
זה בבית. גם לאף אחד מהאחים אין עניין בחיות. זה הטיפול במישהו

קטן שיצר אצלה את ההרחבה של הרגש הזה. 

אני ממתי  לי?  קרה  מה  לדבר.  פחות  צריכה  אני  לפהק.  מתחילה  פנינה 
אני עכשו.  תתאים  תה  כוס  המקשיבים.  של  מהצד  אני  נאומים?  נואמת 
לבקר הזמן  הגיע  הלבן.  הפלסטיק  מקנקן  חלב  לה  ומוזגת  מים  מרתיחה 
באחת מחנויות כלי הבית הישנות. חנות מפעם פעם עם חלון ראווה מלא
צלחות מערכת  שם  יש  חדשות.  בחנויות  למצוא  אפשר  שאי  וכלים  אבק 
מפורצלן, מעוטרות פס זהב צר בשוליים ופרחים במרכז. בובות חרסינה
קומקום בהן  למצוא  אפשר  מצויצת.  תחרה  ותחתית  נפוחה  קטיפה  בשמלת 
קטן לחלב, כלי לקוביות סוכר. עד שכבר נכנס אליהם לקוח פעם בשנה,

אולי גם יוותרו לי ולא אצטרך לקנות את כל הסט.

ושואלת מהססת  שניה  היא  בדלת  המדרגות.  לחדר  פנינה  את  מלווה  אני 
אותי אם גם בפעם הבאה להתלבש חגיגי. יפה לה ההעזה הזו. היא כבר
לא מחכה ממני להזמנה. מתנהגת כאילו היא מונחת בכיס שלה ורק צריך
לסכם איזה בגד ללבוש. לגמרי שונה ממה שלימדו אותי שיעורי יהדות
שלו בצמיחה  שלב  ובאיזה  זקן  בעץ  לשינוי  האפשרות  על  עצמם  והחיים 
הכי קל לכופף אותו לצד השני. ללמוד ממנה, אני חושבת, רק עוד לא

יודעת מה יהיה הלימוד האישי שלי.


