
המשפחות הכי טובות – פרק י’
מתמשכת כבר  ההמתנה  שבע.  לקו  האוטובוס  בתחנת  מחכות  ואני  הודיה 
ואז מתקרב,  שהקו  פעמים  כמה  הבטיח  הדיגיטלי  הלוח  שעה.  חצי  כמעט 
אם לחשב  מנסה  ואני  בפנינו,  מכה  רוח  לשבת.  מקום  אין  בו.  חזר 
הפרישה הנוכחית של עננים מבטיחה גשם ממש בקרוב, או שלפחות נספיק
להגיע לפני כן למכירה. אין לי סבלנות ליציאה הזו. אין לי סבלנות
לכלום מאז המריבה עם יוסף חיים אתמול. אם אני כבר מתגברת על עצמי
בשביל הודיה, אני מתפללת בדממה, לפחות שלא אצטרך גם להירטב לגמרי

בדרך.  

“למה אין לנו עוד רכב!” הודיה מתלוננת. זו תלונה ישנה. לילדים יש
כלומר,  – שלנו  המשפחתי  התקציב  ניהול  דרך  על  רבות  השגות  כמובן 
ומותרות נוחויות  מגוון  מכסה  לא  הזה  שהתקציב  העובדה  על  בעיקר 
שבעיניהם נחוצות בהחלט – אבל הטענה בעניין רכב שני נפוצה במיוחד.

‘אבל יש לך רישיון אמא, את גם צריכה רכב!’

אני מסבירה תמיד שכבר יש לי רכב, הרכב המשפחתי שהוא של שנינו. הם
אבל שנכון.  מה  אבא,  אצל  הזמן  רוב  נמצא  שהרכב  בחזרה  מסבירים 
המקומות לכל  סבירה  ציבורית  תחבורה  כלל  בדרך  מציעה  שלנו  השכונה 
שאני מרבה להגיע אליהם. החיבה שלי לנהיגה מוגבלת, ובכל מקרה, יש
לי אי־אילו תעדופים באשר לכסף שלנו שלא עולים בקנה אחד עם החזקת
שלנו החסכונות  מעניינים  לא  זאת,  עם  הילדים,  את  מכוניות.  שתי 
שהם פעם  בכל  ברכב  לדרכם  להפליג  היכולת  חוסר  אלא  כרגע,  עבורם 

רוצים לעשות זאת.

בתור. הבאה  התלונה  זו  הרכב!”  את  לנו  שישאיר  לאבא  אמרת  לא  “למה 
אני לא טורחת לענות. האמת היא שאני משתדלת לא לומר לאבא כלום מאז
את פתחנו  בכלל  למה  שכחת  במטבח.  שנינו  כשגעשנו  בבוקר.  אתמול 
החיידר. זה לא ביזנס, תמיד אמרת שזה לא ביזנס. שזה נשמות. ממתי
אתה מחליט לשנות קו בלי לתאם אתי קודם, זה פרויקט של שנינו. והוא
מסרב להתקפל מול המילים שלי, מסרב אפילו להודות שהיה צריך לדבר
אם נעזור  בדיוק  למי  תחרות.  כשיש  אחרת  שזה  לך  אמרתי  קודם.  אתי 
לך הצעתי  מראש.  מילה  כל  אתך  לתאם  צריך  לא  אני  ייסגר?  החיידר 

להשתתף בראיון ובעצמך לא רצית. 

החיידר אם  נעזור  בדיוק  למי  תחרות.  כשיש  אחרת  שזה  לך  אמרתי 
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להשתתף לך  הצעתי  מראש.  מילה  כל  אתך  לתאם  צריך  לא  אני  ייסגר? 
בראיון ובעצמך לא רצית. 

“הנה קו שבע!” אני מצביעה על האוטובוס המתקרב. 

כשאנחנו ישובות באטובוס, אני מצפה שהודיה תירגע סוף סוף. את זמן
ההמתנה היא בילתה בתזוזה בלתי פוסקת, בדיבור שנע מתלונות קולניות
למלמולים שהתקשיתי לפענח, ובאופן כללי בהתנהגות שלא הולמת בעיני
לשכונה איתה  לנסוע  שהסכימה  עבודה  יום  אחרי  עייפה  לאמא  הצטרפות 
מרוחקת כי היא בדיוק גילתה שאין לה שום בגד שבת חורפי נורמלי ורק
ציפיתי שחלילה  לא  הזו.  למצוקה  פתרון  מציעה  מסוימת  יקרה  מכירה 

לתודות, אבל שפת גוף נעימה יותר היתה מתקבלת בברכה.

למלמל, בתיק,  לחטט  ממשיכה  כשהודיה  המידות  עבודת  מתרגלת  אני 
והיא שלה  המסרק  את  בבית  ששכחה  על  לרטון  רגליים,  למתוח  להיאנח, 
נראית כמו מכשפה בגלל הרוח. אני אמא ותיקה מספיק לבת נעורים כדי
במיוחד לי  מתחשק  לא  מסרק.  ללא  השיער  בסידור  עזרה  לה  להציע  לא 
לשמוע כרגע תיאור של כישורי הדלים בתחום יצירת קוקו גבוה מושלם

וללא כרבולות. 

נשענת היא  מעט.  נרגע  הודיה  של  גווה  מהשכונה,  יוצא  כשהאוטובוס 
בהקבצה אתי  לומדת  מימרן  שסוזי  יודעת  “את  עלי.  מסתכלת  אחורה, 

באנגלית?”

בקשר אשמה  רגשי  אפס  מרגישה  בכיתה.  איתה  לומדת  שסוזי  זוכרת  אני 
אומרת אני  “אוקיי,”  הקבצות.  הרכב  בענייני  שלי  יותר  הדל  לידע 

במעורפל. 

א’ בהקבצה  אז  משהו.  או  שפעת  עם  כולן  הגיעו,  לא  בנות  מלא  “היום 
אז חולה,  גם  בהקבצה  לידי  יושבת  שתמיד  מרב  בנות.  שבע  רק  היינו 
סוזי באה לשבת לידי. על ההתחלה ראיתי שהיא קצת מוזרה, החמיאה לי
על העגילים ועל הכתב שלי באנגלית ועל זה שידעתי את כל התשובות על

הסיפור שויגמן לימדה היום. לא הבנתי מה היא רוצה ממני.”

שש בגיל  גם  מעולה,  טקט  מפגינה  תמיד  לא  הודיה  זה?”  את  לה  “אמרת 
עשרה.

“נו די, בטח שלא. אבל כנראה קצת הסתכלתי עליה מוזר,” היא מודה.



“ו…?” אני מדרבנת.

שרק ביחד,  עבודה  דפי  למלא  באמצע  כשהיינו  מהר,  אמרה  היא  “ואז 
שלנו, בחיידר  הולכים  דברים  איך  יודעת  אני  אם  לדעת  אותה  מעניין 

ואם אבא שלי מתעקש שכל הילדים במשפחה ילכו לאותו חיידר.”

השנה. ח’  מסיים  אחד  בנים.  שלושה  בראש.  אצלי  נפתח  ‘מימרן’  קובץ 
ציין חיים  יוסף  בחיידר.  אצלנו  כולם  מכינה.  אחד  ב’,  בכיתה  אחד 
לחיידר ילדים  להעביר  שביקשו  המשפחות  כל  שמות  את  כה  עד  באוזני 

החדש. מצד שני, אולי זה משהו שקרה אחרי המריבה שלנו.

“אמרתי לה שאין לי מושג אבל לא נראה לי שהיה מצב כזה בחיידר עד
שאבא אמרה  היא  “אז  הודיה.  ממשיכה  שואלת,”  בכלל  היא  ולמה  היום, 
הוא החדש,  לחיידר  ב’  שבכיתה  יחיאל  את  להעביר  רוצה  מאד  היה  שלה 
אומר שנראה שהם הרבה יותר רציניים מבחינת רמה של משפחות ושמירת
תקנון. אבל אז הוא צריך להעביר גם את אלי שבמכינה ויש לו הפרעת

קשב.”

המכינה כיתת  מאתגרי  אחד  היה  מימרן  אלי  יודעת.  אני  לפחות  זה  את 
מאז התחיל את דרכו בגנון של החיידר. ילד הפרעת קשב היפראקטיבי עם
מתקשה במקום,  לשבת  מסרב  סמכות,  מאתגר  קופצני,  התסמינים,  כל 
בוויסות רגשי וחושי. מאז שנות הילדות הזכורות לטוב של אלחנן לא
נתקלתי במקרה כל כך מובהק של הפרעת קשב בגיל הרך, ויוסף חיים אכן
הפנה אלי את אמא של אלי לא פעם להתייעץ אתי לגביו. לזכות ההורים
ממה במכינה,  והשנה  אפשרית,  דרך  בכל  טופל  שהילד  ייאמר  מימרן 

ששמעתי, היו פחות תלונות על הכאוס שהוא מייצר.

עם לעבוד  יודעים  אנחנו  כי  אצלנו,  להישאר  זאת  בכל  רוצים  הם  “אז 
אלי?” 

רצו “הם  עלי.  מסתכלת  שלה,  התיק  את  סוגרת  הודיה  בדיוק,”  “לא 
להעביר את שניהם. אבל היא אומרת שבחיידר החדש הם רוצים לדעת על
כל ילד אם יש לו אבחונים, וההורים שלה סיפרו שיש לאלי הפרעת קשב,
החדש שבחיידר  אומרת  סוזי  אז  זה.  את  יודעים  בגן  כולם  ממילא  כי 
אמרו שהם לא מקבלים ילדים עם אבחונים, אין להם כלים בשבילם, הכי

טוב שהוא יישאר איפה שהוא כבר נמצא”.

“כמה נדיב מצדם.”



אומרת היא  אז  יחיאל.  את  להעביר  רוצה  ממש  עדיין  שלה  אבא  אבל   …“
אלי את  שתזרקו  מפחדת  שלה  אמא  היום.  כל  מתווכחים  שלה  שההורים 
מהחיידר אם הם מעבירים את אח שלו. אבא שלה אומר שאסור לכם לזרוק

את אלי, זה לא חוקי, ושלא צריך להקריב את יחיאל בגלל אח שלו.”

להקריב. אהה. אני בוהה בחלון אל תמונת המצב הסגרירית בחוץ. אנחנו
טובים מספיק בשביל ילדים שצריך להכיל. אבל לא טובים מספיק שזה לא

יהיה קרבן להשאיר אצלנו את האחים שלהם. 

“… בקיצור, אז היא רצתה לדעת מה אני אומרת. איך אני חושבת שאבא
יתייחס לזה עם הם יוציאו רק את יחיאל וישאירו את אלי.”

אני מסתובבת אליה, מזדקפת במושב. אנחנו לא באמת נוהגים לדון עם
הילדים באופן הניהול של החיידר, אבל אני מרגישה צורך עמוק ודוחק

להבהיר כמה דברים, כאן ועכשו. 

הם כי  רק  אלי  את  לסלק  בכלל  חוקי  יהיה  לא  זה  צודק,  שלה  “אבא 
הוציאו את אח שלו,” אני אומרת בשקט. “אבל זה גם לא העניין. חוק

או לא, אנחנו לא היינו עושים דבר כזה.” 

מבט. מנתקת  מהנהנת,  היא  רגע  ואחרי  שלה,  את  פוגשות  שלי  העיניים 
שוב רצים  בראשי  לאגרופים.  קמוצות  שידי  מגלה  חזרה,  נשענת  אני 
משפטים מרגיזים מהכתבה, וטיעון הסיום של יוסף חיים לפני שטרק את
לא מתעקשת  ואת  הישרדות  במלחמת  “אנחנו  לשחרית.  בדרכו  הבית  דלת 

להבין את זה!”

רוצה לא  ואני  נדבר.  הערב  אבל  מאז,  מדברים  ממש  לא  אמנם  אנחנו 
לדמיין אפילו סיטואציה שהוא לא מגבה במאת האחוזים את מה שאמרתי

עכשו להודיה. לא היינו עושים דבר כזה.

תלוי ומזעזע  חדש  סגול  ובגד  מאושרת,  ישנה,  כשהודיה  בערב,  מאוחר 
בארון הבגדים שלה, אני מכינה לעצמי ספל צ’אי מסאלה ובאה להתיישב
השולחן על  שלו  האישי  המחשב  על  משהו  מקליד  הוא  חיים.  יוסף  ליד 
בסלון, כי חדר הבנים שמשמש בדרך כלל כחדר העבודה שלו תפוס עדיין

על ידי אלחנן.

יוסף חיים מרים עיניים, וקורא את הסימנים כמו אדם שנשוי כבר כמעט
עשרים שנה. אם הייתי מביאה כוס תה גם לו, הוא היה יודע שהכל נסלח
לעמוד, נשארת  או  בכלל  חם  משקה  בלי  מגיעה  הייתי  אם  נשכח.  לא  אם 



הוא היה מכין את עצמו להמשך המריבה. אבל אני יושבת ולוגמת מהתה
יודע והוא  יודעת  אני  זהירה.  לאופטימיות  משתנה  שלו  וההבעה  שלי, 
שהמריבה בעינה עומדת, אבל כרגע אין בכוונתי להתחיל סיבוב חדש. 

“ככה שואלת.  אני  הילדים?”  את  להוציא  רוצים  שהם  לך  אמרו  “מימרן 
הבנתי מהודיה היום.”

“האבא זרק לי רמז, עוד לא משהו סופי.”

אני מספרת לו את מה שסיפרה לי הודיה. הוא לא נראה מופתע לשמוע על
המדיניות של החיידר החדש. כן מופתע לשמוע על הרצון להשאיר אצלנו

את אלי, להעביר את יחיאל. 

“הם ברצינות מתכוונים לעשות את זה? שיהיו בריאים.”

לוקחת אני  אבחונים.”  עם  לילדים  רק  טוב  חיידר  כנראה  אנחנו  “כן, 
עוד לגימה מהתה הלוהט. “מה אתה מתכוון לעשות עם זה?”

הוא מושך בכתפיו. “מה אני יכול לעשות? אני כמובן אנסה לשכנע את
האבא כשיבוא לדבר אתי ישירות.”

“הבת שלהם אמרה להודיה שהם מודאגים שנסלק את אלי אם הם יוציאו את
יחיאל.”

“נו, באמת. לדעתי ההתנהלות שלהם ממש לא יפה, אבל אני לא אזרוק
את אלי בגלל זה. מה הם יעשו אתו? מי יקבל ילד כמוהו אם אנחנו

נזרוק אותו?”

“נו, באמת. לדעתי ההתנהלות שלהם ממש לא יפה, אבל אני לא אזרוק את
אלי בגלל זה. מה הם יעשו אתו? מי יקבל ילד כמוהו אם אנחנו נזרוק

אותו?”

אני כמעט קמה להכין לו כוס תה. הרוויח אותה ביושר. אבל רגע לפני
העיתונאי עם  תדבר  שלא  “למה  שואלת:  אני  הזה  הדחף  את  מממשת  שאני 
שוב ותספר לו את זה? אפשר אולי לעשות סוג של המשך לכתבה ולציין
עם ילדים  לשלוח  אליו  שרושמות  משפחות  אפילו  מכריח  החדש  שהחיידר 
הטוב החינוך  כמקום  עצמו  את  מציע  שהוא  אחרים,  למקומות  אבחונים 
הפרעת עם  לילדים  הזה  החינוך  את  לתת  מוכן  לא  אבל  בשכונה,  היחיד 

קשב. הפרעת קשב! זה לא איזה אבחון נדיר!”



“אויש, אסנת.”

לא הם  הרע,  לשון  לא  אפילו  “זה  מתרגזת.  אני  אסנת’?”  ‘אויש  “מה 
תפקידם לא  זה  מבחינתם  שלהם!  מהאג’נדה  חלק  זה  זה!  את  מסתירים 
לדאוג לילדים שקצת יותר קשה איתם! אנשים יכולים להבין שזה אומר

שהם לא עובדים עם הנשמה, שלא אכפת להם באמת מחינוך!”

“אנשים גם יכולים להבין שאצלנו יש בעיתיים ואצלם אין.” הוא חוזר
משהו לא  זה  אבחונים  עם  ילדים  מכילים  שאנחנו  “זה  המחשב.  מסך  אל 

שצריך לפרסם, בטח לא כרגע.”

אני מזיזה את הכסא שלי לאחור, קמה, ולוקחת את הספל הריק לכיור.
אם יוסף חיים רוצה גם הוא תה, הוא יכול להכין לעצמו. 


