
המשפחות הכי טובות – פרק כ”ה
בזרועותיו נושא  מהאמבטיה,  מגיח  נתנאל  משהו?”  עוד  צריך  “אמא, 

פילטרים שטופים היטב של המזגנים. 

“ברור שצריך, תחזיר אותם קודם למקום.”

הוא מחזיר, ואני יודעת שתכף הוא יגיע למטבח, שם אני בשלבי ניקיון
סופיים של המקפיא, כדי לקבל את ההוראות הבאות. הוא מקווה כמובן
שאני אשחרר אותו כמה שיותר מהר, כי יש לו ספר חדש על ריגול שהוא
מרוצה שאני  כל  קודם  בודק  נתנאל  כמו  נתנאל  אבל  לקרוא,  רוצה  ממש 
על להגיד  אפשר  אי  זאת  ואת  שנעלם.  לפני  פסח  ערב  למאמץ  מתרומתו 

האחים והאחיות שלו.

עדיין המטבח,  אל  מגיחה  היא  קוראת  שאני  השלישית  בפעם  “שריתי!” 
בפיג’מה, כתמי צבע על אפה. 

“את מציירת? עכשו?” 

“אמרת לי לסדר את כל המגרות או שאת תסדרי בעצמך ותזרקי הכל לפח!”

“בהחלט,” אני מסכימה. “לא אמרתי לך לנסות עכשו את כל הצבעים, בטח
לשמוע רוצה  אני  שעה  חצי  עוד  השעה?  מה  רואה  את  הגואש.  את  לא 

שסיימת עם המגרות, סופית. הודיה סיימה עם הארון והמיטות?”

“לא, היא מדברת בטלפון.”

הכעס את  להרגיע  ומנסה  מצוחצחת  מקפיא  מגרת  טורקת  אני  נו.  די, 
הבלתי קפוא בעליל שגועש בי. ילדה בת שש עשרה. מה תעשי? תקחי לה
את הטלפון בכוח? זה כמובן בדיוק מה שאמא שלי היתה עושה לו מצאה
אותי מפטפטת עם חברה בטלפון ארבעה ימים לפני פסח, אבל אבל אפילו

היא מודה שהיום זה דור אחר לגמרי.

אני צועדת לחדר הבנות. שריתי ממיינת בנחת פריטים בין המגרה ושקית
האשפה. הודיה, כמדווח, יושבת על המיטה ומצחקקת לתוך האוזניות של
המקסימלי. לגובהן  גבותי  את  ומרימה  מבטה,  את  תופסת  אני  הטלפון. 
היא משיבה לי בסימון הבינלאומי של ‘תכף’. “תכף פסח!” אני צועקת
בושות לה  עושה  שאני  תתלונן  שהיא  לי,  חסר  זה  רק  בלחישה.  לעברה 

באוזני החברות. 
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המגרה בין  פריטים  בנחת  ממיינת  שריתי  הבנות.  לחדר  צועדת  אני 
לתוך ומצחקקת  המיטה  על  יושבת  כמדווח,  הודיה,  האשפה.  ושקית 
האוזניות של הטלפון. אני תופסת את מבטה, ומרימה את גבותי לגובהן
המקסימלי. היא משיבה לי בסימון הבינלאומי של ‘תכף’. “תכף פסח!”
אני צועקת לעברה בלחישה. רק זה חסר לי, שהיא תתלונן שאני עושה

לה בושות באוזני החברות. 

“נו, רגע, אמא.”

בעליל, חינוכית  בלתי  בצורה  תתפרץ  שחמתי  לפני  מהחדר  יוצאת  אני 
האחרונה בפעם  מתי  זוכרת  לא  במטבח.  והפינישים  המקפיא  אל  חוזרת 
בלחץ כך  על  משלמת  אני  ועכשו  מאוחר,  כך  כל  לפסח  הכנות  התחלתי 
אינסופי וילדים שמשדרים לי שאני אמא חסרת אחריות, רק כי בניגוד
למה שקורה בדרך כלל, לא הספקתי לסיים תשעים אחוז מהפסח לפני שהם

יצאו לחופשה. 

“אני רעב.” אלחנן, כמובן. הוא נכנס ברעש בדלת. שלחתי אותו להפקיד
מצהיר והוא  הכנסת,  בית  שליד  הגניזה  במתקן  הגניזה  שקיות  כל  את 
עכשו בנימת סיפוק מהדהדת שאכן כך עשה. ההצהרה הזו לא כוללת הסבר
כמעט ארכה  דקות,  עשר  לקחת  אמורה  שהיתה  הזו,  שהשליחות  לעובדה 

שעתיים.

חלקו על  מטלית  מעבירה  לקונית,  אומרת  אני  היום,”  בישולים  “אין 
ומתי לעשות  לי  נשאר  מה  לחשב  סביבי  מסתכלת  המקפיא,  של  החיצוני 
נוכל להתחיל להפוך את המטבח לחללית נייר הכסף שהוא מתגלגל אליה

מדי פסח. 

“אני אבשל!”

“אין שום בישולים, של אף אחד!” לא להרים את הקול, אסנת, לא להרים
את הקול. “תלכו לקנות פלאפל או פיצה או משהו. ותאכלו אותם בחוץ!”

“סבבה, איפה האשראי?” 

“תתאם קודם עם כולם מי צריך אוכל ואיזה. תכף גם השאר פה ייזכרו
שהם רעבים.”

ימים ארבעה  עוד  לאקונומיקה.  חוזרת  אני  הזמנות.  לאסוף  הולך  הוא 
פסח. מה קרה לי שהתעכבתי ככה?



סיבה אחת היא החתונה של שלום ושבת החתן, כמובן, שתפסו הרבה זמן
ואנרגיות. אבל זה רק חלק מהתשובה, אני יודעת. והתשובה המלאה היא
שמהסתיו ראשי ורובי בענייני החיידר. ורק כשהבנתי עד כמה פסח קרוב
קלטתי שהכנות בזמן לחגים לא היו הדבר היחיד שהזנחתי. חשבתי שבסך
שאני כך  על  בעבודה  שהאמירות  נראה  אבל  למופת,  מתפקדת  אני  הכל 
לא האחרונים  בחודשים  בקצב  שעלו  הילדים  של  והתלונות  עייפה  נראית 

היו מחוסרות בסיס. 

כמעט חשבתי שזה מאחורי. הכתבה היתה הצלחה. תריסר ילדים שעזבו כבר
לא אולי  שבעצם…  אמר  ברדוגו  אפילו  ההורים.  ידי  על  בחזרה  נרשמו 
צריך לעשות שינויים גדולים מדי. ואם החיידר החדש סובל מנטישה עוד
לפני שנפתח בפועל, אולי הוא סתם נמר של נייר, איום מדומיין, חלום
אומר באמת  זה  מה  יבינו  וגיסו  כשעטייה  הראשון  ברגע  כמעט  שיקרוס 
של לא  נורמלית,  לתקשורת  חזרנו  ואני  חיים  ויוסף  מוסד.  לנהל 

התחפרות בקווי מלחמה. 

“אני לא נאיבית,” אמרתי אתמול לאביגיל, כשניסיתי להסביר מה עובר
קיימת עובדה  היא  ותחרות  אתגרים,  יהיו  עוד  שכן  יודעת  “אני  עלי. 
עכשו. אבל חשבתי ש… דברים התייצבו.” חשבתי גם, ואת זה משום מה לא
אמרתי לאביגיל, שמעכשו כבר יהיה לי אכפת פחות. שאחרי שסבלתי כל
נצחיה עם  הפגישה  בחיידר,  שלי  הגדולה  הרגשית  המעורבות  בגלל  כך 

והאופק החדש שנפתח לי ישחררו אותי מן האכפתיות העזה מדי. 

אז חשבתי. ברון סידר לי מחדש את המחשבות.

הילדים ריק.  בבית  שאני  מגלה  אני  רצוני,  לשביעות  נקי  כשהמטבח 
כנראה יצאו כולם לאכול את הג’אנק פוד של ערב פסח בחדר המדרגות או
בחצר. אני מרימה טלפון ליוסף חיים, שעורך את הקניה הגדולה לחג.
הוא עונה לי בתוך קול רעש המולה ומבטיח שכן, הוא השיג את הכל, גם

את רבע הכבש שממנו נחתוך את הזרוע. וכן, הוא בדרך הביתה. 

כצפוי, הוא והילדים נכנסים ביחד לבית שמתמלא שקיות מצרכים, ואני
מבלה את השעה הבאה בחלוקת פקודות עד כדי הצטרדות כדי לוודא שכל
חשש עם  במגע  לא  דבר  וששום  להם,  הראוי  למקומם  מגיעים  הפריטים 

חמץ. 

מהחדר זועף  בפרצוף  יוצאת  כשהיא  לבסוף,  תובעת  הודיה  “סיימנו?” 
שלה, שבו אילצנו אותה לאחסן חלק מכלי החד־פעמי לחג מטעמי מצוקת

מקום במטבח. 



“דניק, למרגלותי.  הניילון  שקיות  ים  על  מסתכלת  אני  חושבת.”  “אני 
להרים את כל אלה למתקן השקיות בבקשה.”

הוא עושה את זה בפרצוף זועף דומה לזה של אחותו. אין ספק שהצלחתי
להקנות לילדים הרגלי עזרה בבית מתוך חדווה ונחת. 

“אבא, יש עוד דברים באוטו להביא או שסיימנו?” נתנאל, שיהיה בריא,
כבר עם הספר ביד אבל בכל זאת שואל. 

“סיימנו.” יוסף חיים פוטר אותו לדרכו. הוא נעלם בחדר. דניק מסיים
עם בסלון  הספה  על  שרועה  הודיה  שלו,  בחדרו  ונעלם  השקיות  עם 
שהם חשד  בי  מעורר  וזה  בשטח,  נראים  לא  ושריתי  אלחנן  האוזניות. 

הצליחו לפטור את עצמם מעבודה כבר בשלב מוקדם יותר. 

נשארים שנינו  כשרק  חיים,  יוסף  לי  אומר  ברכב,”  משהו  עוד  לי  “יש 
במטבח.

“לא אמרת שסיימנו?”

“לא רציתי שהילדים יביאו. חכי רגע, כבר מעלה את זה.”

הוא יוצא, אני מתחילה לחשוב. אולי מתנה בשבילי? מקווה מאד שלא.
בין מעלותיו התרומיות של יוסף חיים לא נמנים כישורי רכישת מתנות
מוצלחות. את המצוה לשמח אשה בערב חג הוא מקיים בכך שהוא מפנה ערב

ושולח אותי עם מעטפת כסף לעשות קניות רק לעצמי. 

חזרה נכנס  כבר  והוא  נוספות,  בספקולציות  להתעמק  מספיקה  לא  אני 
הביתה, מחזיק בידו מגש זכוכית גדול, עטוף צלופן מרשרש וסרטי בד
זהובים. הוא מניח אותו על הבר במטבח, ואני מסתכלת מקרוב. מעמד
של שילוב  כן  גם  למצות,  כלי  כסף.  בשילוב  מזכוכית  ברכונים  של 

זכוכית וכסף. בקבוק יין יקר ושוקולדים פסחיים משובחים. 

חזרה נכנס  כבר  והוא  נוספות,  בספקולציות  להתעמק  מספיקה  לא  אני 
הביתה, מחזיק בידו מגש זכוכית גדול, עטוף צלופן מרשרש וסרטי בד
זהובים. הוא מניח אותו על הבר במטבח, ואני מסתכלת מקרוב. מעמד של
ברכונים מזכוכית בשילוב כסף. כלי למצות, גם כן שילוב של זכוכית

וכסף. בקבוק יין יקר ושוקולדים פסחיים משובחים. 

כלל בדרך  מקבלים  אנחנו  מופתעת.  אני  התלמידים?”  מהורי  “מתנה 



משלוחים מאורגנים בפורים, וגם השנה קיבלנו. לחגים אחרים יש מתנות
אינדיבידואליות מכמה משפחות, אבל לא משהו מאורגן. מה קרה הפעם?

“מתנה מברון,” הוא מתקן אותי.

“מה?” אני מסתכלת על המגש, על יוסף חיים, ושוב על המגש. “הוא חזר
בו ורוצה לפייס אותך? מה הסיפור?”

“הוא לא צריך לפייס, זכותו.” יוסף חיים מתעקש להישמע סטואי. “ולא
ידוע לי שהוא חזר בו. להפך, מהמכתב שהוא צירף הוא רואה בזה סוג
לא שנתנו  ותודה  אותנו  מעריך  הוא  כמה  עד  מזכיר  יפה…  פרידה  של 

צ’אנס שהוא רק התחיל, ועוד כאלה מילים יפות.”

“הוא אשכרה משאיר אותנו בלי מלמד לכיתה א’ והוא חושב לפצות על זה
לעתים בי  שמבעבע  הכעס  שוב,  הוא  הנה  ושוקולדים?”  קשקושים  בכמה 

קרובות מדי לאחרונה. 

“יהיה מלמד לכיתה א’, אל תדאגי.”

מהמארז, היין  בקבוק  את  שולפת  אני  בכלל!”  דואגת  לא  דואגת?  “אני 
מעבירה אותו לארון היינות. מסתכלת שוב בחוסר חיבה על המשלוח. “לא
זה ולמה  מבינה.”  לא  “פשוט  לצלופן.  מסבירה  אני  אנשים,”  מבינה 

עדיין משנה לי כל כך, למה. 


