
המשפחות הכי טובות – פרק ד’
הפרוע במצב  הביתה  מתפרץ  דניאל  יותר.”  הזה  לחיידר  הולך  לא  “אני 
הרגיל שלו בחזרה מהחיידר. סוודר נגרר על הרצפה, חולצה חצי בחוץ,

פאות עפות ברוח. 

השעה ארבע ורבע. אני עוד עייפה מהאירוסין אתמול, ומשורה של הורים
היסטריים במיוחד שפקדו היום את טיפת חלב. אמא אחת פרצה בבכי כי
הבן שלה לא שיתף פעולה עם הבדיקה, וזוג הורים צעיר ומפוחד התעקש

שהילד מתנהג מוזר מאז החיסון, למרות שהוא בעיקר רצה לישון. 

לאחר הדרמות  את  לדחות  מנסה  תמיד  אני  תאכל.”  בא  דניק,  “שלום 
לזרום מוכן  לא  דניאל  הפעם  אבל  עובד,  אפילו  זה  כלל  בדרך  האוכל. 

אתי.

“לא הולך לחיידר הזה. גם אשר אנסבכר אמר שהוא לא הולך יותר. עשו
לנו תקנון חדש והם לא מרשים שום דבר.”

אני מניחה על השולחן בפינת האוכל צלחת עם פסטה ושניצל. הוא מסב
אליה את גבו. “תראי אמא, תראי!”

הוא דוחף ליד שלי צרור דפים. אני מרימה גבה. על התקנון של החיידר
חתמנו כשדניאל התקבל, והוא היה עמוד אחד בסיסי למדי. לבוש ההולם

בני תורה. זהירות מטכנולוגיה. איך הגיעו פתאום לחוברת שלמה?

לכדי תפח  סעיף  כל  כל,  קודם  הגיעו.  איך  בדיוק  ומגלה  פותחת,  אני 
על המכנסיים,  על  החולצה,  על  הכיפה,  על  סעיף  יש  סעיפים.  רשימת 
בלי לסעיפים.  היא  גם  מתפצלת  הטכנולוגיה  התספורת.  על  הנעליים, 
גישה לאינטרנט. בלי גישה לטלפונים חכמים. בלי גישה לטאבלטים. אין
לראות סרטים. סרטים על רבנים גם אין לראות. אין משחקי מחשב. בכלל
אחריות מקרה  בכל  אבל  בבית,  יהיה  שלא  שרצוי  עבודה  כלי  הוא  מחשב 
וידאו על  אחד  סעיף  הילדים.  אליו  יגשו  לא  שלעולם  לדאוג  ההורים 
רצוי מכך  שגם  נשמע  להבין.  כדי  פעמים  שלוש  קוראת  אני  משפחתי 

להימנע. 

בלבוש האבות,  בלבוש  עוסקים  הבאים  הסעיפים  כי  הכל.  לא  וזה 
האמהות, בשפת הדיבור, בחוגים (אסור, הכל), בספריות (אסור, הכל),
בעיתונים בלבד),  צדיקים  (ספרי  הספר  לבית  להביא  שמותר  בספרים 
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שמותר להביא (אין כאלה)

וזה לא הכל. כי הסעיפים הבאים עוסקים בלבוש האבות, בלבוש האמהות,
בספרים הכל),  (אסור,  בספריות  הכל),  (אסור,  בחוגים  הדיבור,  בשפת 
שמותר להביא לבית הספר (ספרי צדיקים בלבד), בעיתונים שמותר להביא
בימינו שומע  (מי  ברדיו  (אסור),  חברים  אצל  בשינה  כאלה),  (אין 
תורה’), לבני  הראויה  מעודנת  יהודית  מוזיקה  (‘רק  במוזיקה  רדיו?) 

בנגנים (אסור, תמיד), ועוד היד נטויה.

“אח של אשר אמר שהם התחרפנו לגמרי,” אומר דניאל, ובשקט בשקט אני
נאלצת להסכים עם אח של אשר. אבל כמובן אני לא אומרת את זה בקול.

“המחנך חילק לכם את זה?” אני מוודאת.

חתום להביא  “צריך  דניאל.  אומר  וחילק,”  הכיתות  לכל  נכנס  “המנהל 
למחר.”

“אוקיי,” אני אומרת, לא רואה שום תועלת מלהיכנס לדיון בנושא. “שב
לאכול.”

ליד סוף  סוף  ומתיישב  אומר  הוא  יותר,”  לחיידר  הולך  לא  “אני 
השולחן.

אני לא מודאגת במיוחד מההצהרה הזו, שהוא בכל מקרה משחרר בממוצע
פעם ביום. עדיין, המצח שלי מתוח כשאני חוזרת לארגן את השיש. מנהל
חיים. יוסף  של  ותיק  ידיד  הוא  קוולר,  ישראל  דניאל,  של  החיידר 
כשדניאל סבל כל כך במכינה של החיידר שלנו עד שפסיכולוג הורה לנו
לנו נראה  קוולר  של  החיידר  ספר,  בית  אותו  להעביר  חד־משמעית 
האופציה הטובה ביותר. לא בשכונה, אמנם, אבל חיידר טוב עם מוניטין

של התנהלות בריאה ונטולת קיצוניות.

מאיפה הגיע פתאום התקנון הזה?

בסיפור מיד  אותן  תוקף  ודניאל  שלהן,  מהחדר  מגיחות  ושריתי  הודיה 
דניאל. עם  ביחד  זועמת  שרית  צוחקת,  הודיה  שלו.  החיידר  עוולות 

“איזה חצופים! מה זה שאסור לכם נגנים!”

“חכי שתהיי בסמינר,” אומרת לה הודיה. “בתקנון שלנו הכל אסור.”

“אל תגזימי,” אני מתנגדת. “מותר אצלכן נגנים, רק בלי רדיו.”



בנות עם  להם  אכפת  מה  שטויות.  חסרות  לא  שלנו  בתקנון  גם  “בסדר, 
מתאפרות או לא? אני דוקא חייבת שיראו לי את הפצעים?”

“אף פעם לא העירו לך על מייקאפ,” אני מזכירה לה. “רק על מסקרה.”

“ומה אני אשמה שאין לי ריסים ארוכים ויפים כמו לציפי למשל!” היא
מתלהטת. 

מפגינה לא  הודיה  טוב.  למקום  יגיע  לא  הזה  שהוויכוח  יודעת  אני 
זה אולי  או   – שלה  שהמחזור  לי  נראה  אבל  בסמינר,  מיוחדת  מרדנות 
כעל עליו  המוטלת  מגבלה  כל  על  להסתכל  במיוחד  נהנה   – כולו  הדור 
את אהבנו  וחברותי  שאני  לא  חייו.  את  למרר  שנועדה  מכוונת  רשעות 
תקנון הסמינר שלנו, אבל גם לא זכור לי שראינו בו עדות לרצון של

המורות לכער אותנו.

כשיוסף חיים חוזר אחרי ערבית ואנחנו יושבים לאכול סלט, דניאל כבר
לא בשטח. הוא משחק אצל אנסבכר, ומניסיון אני יודעת שלא יחזור עד
שנקרא לו – או עד ששולי אנסבכר תשלח אותו הביתה. האופציה השניה
מה כל  על  ושמחה  מהבית  בערבים  עובדת  שולי  כי  מתרחשת,  לא  פעם  אף 

שמעסיק את אשר. 

אני מראה את התקנון ליוסף חיים, ומרשה לעצמי עכשו, בלי אוזניים
צעירות בשטח, להביע את תמיהתי בקול. “מה עובר עליהם?”

יוסף חיים מדפדף, מושך כתף. “תחרות, כנראה. יש להם כבר שנתיים את
החיידר של עמותת אורייתא באותו רחוב. ישראל אמר לי שהם ממתגים את

עצמם מאד בתור פרומרים יותר.”

“מה אכפת לו? לא כולם מחפשים פרומרים יותר.”

בעיה אותה  משפיע.  שזה  רואה  הוא  כנראה  כזה,  תקנון  כותב  הוא  “אם 
שיש לי עכשו, בעצם. אין חדש תחת השמש.”

“מה הוא הולך להרוויח מהתקנון החדש?” אני מנופפת בדפים מול אפו
לו שיש  הורה  כל  מהחיידר  עכשו  לזרוק  הולך  “הוא  חיים.  יוסף  של 
ההגזמות זה  מה  לכיתה?  קומיקס  פעם  שיביא  ילד  וכל  מוגן  טלפון 

האלה?”

צוחק חיים  יוסף  לאכוף,”  אפילו  ינסה  לא  בטח  הוא  הרוב  את  “אה, 
קלות. “בטח לא את הקומיקס. אבל ככה הוא מציין שינוי כיוון. קודם



כל, ההורים מקבלים את המידע שהחיידר רוצה להציג את עצמו אחרת והם
ייזהרו יותר לפחות בפומבי – את יודעת, אבות ישימו ז’קט לפני שהם
באים לאסוף את הילדים, כאלה דברים. וחוץ מזה, זה חשוב לרישום. כל
מי שיבוא להירשם יקבל כזה תקנון, וכל מי שיהסס בגלל אחד מהסעיפים

– הנה יש לישראל תירוץ לא לקבל אותו.”

משפחות גם  להפסיד  יכול  הוא  כזה.  תקנון  בגלל  מהססת  הייתי  “אני 
שהוא רוצה.”

יוסף חיים מגלגל עיניים. “אסנת, את לא באמת כזאת תמימה. חיידרים
אף פעם לא מפסידים משפחות שהם באמת רוצים. מהן לא צריך בכלל לבקש
ידי לצאת  חתימה  שזו  ישירות  להסביר  שאפשר  או  התקנון.  על  חתימה 
חובה וזהו, ‘אנחנו יודעים שאתם בני תיירה והכל בסדר, זה רק עניין
“זה עצבניות.  תנועותיו  שלו,  בסלט  משחק  הוא  זה.”  ככה  פורמלי.’ 
ג’ונגל, אני אומר לך. לא הכרנו את זה עד עכשו מקרוב כי לא הייתה

לנו תחרות. ברדוגו צודק בקטע הזה.”

“ברדוגו לא צודק בכלום.”

“הוא בנאדם פרקטי. בשביל הרבה משפחות מוסדות חינוך הם סמל סטטוס,
וזה שמסנן יותר נחשב יוקרתי יותר. ומשפחות אחרות באמת מפחדות מכל
דבר שקצת שונה מהם.” הוא מסתכל עלי. “צברי בא לדבר אתי היום. היה
מאד כן. מעריך אותנו וכל זה, אבל חושב להוציא את הילדים שלו כי

לא נוח לו עם חלק מהחברים שלהם.”

לא כלום.  אמרה  לא  חלב.  בטיפת  אתמול  רק  אצלי  היתה  צברי  תהילה 
שהיתה צריכה להגיד משהו כשהיא מגיעה עם התינוקת. אני יודעת את זה

בהיגיון, ועדיין מתלהטת מבפנים. 

לא כלום.  אמרה  לא  חלב.  בטיפת  אתמול  רק  אצלי  היתה  צברי  תהילה 
שהיתה צריכה להגיד משהו כשהיא מגיעה עם התינוקת. אני יודעת את

זה בהיגיון, ועדיין מתלהטת מבפנים. 

“מה החברים כבר עשו?” אני שואלת. 

“לילד שלו בד’ יש חבר ממשפחה שנהייתה מודרנית יותר לאחרונה. אני
מנסה לטפל בזה, המחנך מנסה, אבל הילד מזכיר שמות של סרטי ילדים
בכיתה, וגם מתאר אותם. זה מעצבן מאד חלק מההורים. ולילד שלו בו’
יש כמה חברים שהמשפחות דוקא שמורות אבל הוא טוען שהן לא משתלטות



על הילדים, והחבר’ה כל הזמן רק מחפשים תירוצים לצאת לזלול ביחד.
אני לא יכול לומר שאלה לא דאגות לגיטימיות.”

“לחיידר החדש אין בכלל ד’ או ו’.”

אותי שאל  הוא  הקטנים.  לגבי  שוקל  הוא  אבל  זה.  את  יודע  הוא  “כן, 
דוגרי אם אני מתכוון להעיף את הגדולים אם הוא יעביר את הקטנים.

אמרתי לו שלא, כמובן. לא מאמין בזה בכלל.”

“שיקווה שהחדש בכלל יקבל אותו אם הגדולים אצלך,” אני ממלמלת.

“כן, הוא גם תוהה לגבי זה.” יוסף חיים מושך שוב בכתפו. “הוא לא
מודאג. שהוא  מסר.  לי  העביר  יותר  הוא  מבינה?  להעביר,  רוצה  באמת 
ישירות, זה  את  לי  אומר  הוא  ואם  אופציה.  פה  נותן  החדש  ושהחיידר 
להישאר שחייבים  גדולים  להם  אין  אם  בטח  כלום,  יגידו  לא  אחרים 
להישאר לו  שיאפשר  שינוי  לעשות  נוכל  אם  שמח  היה  הוא  אבל  אצלנו. 

אצלנו בלב שקט.”

“מה עוד אנחנו יכולים לעשות?” אני רוצה לדעת.

השולחן על  המהודקים  הדפים  על  מצביע  מילים,  בלי  חיים,  יוסף 
בינינו. התקנון החדש של דניאל. 


