
הבריחה
עוד מסלסל  בעוז,  פעל  בידה  הבייביליס  ומכשיר  מאחוריי  עמדה  מירית 
כמה שערות למגדל הפאר שהלך ונבנה על גבי ראשי. מן העבר השני דקלה
המאפרת עמלה להרים את ריסיי עם רימל חום. אני הייתי בתווך, ולא
היה לי לאן לחמוק. הייתי כל כך נרגשת. חלמתי על היום הזה מאז אני
ילדה, חיכיתי אליו עם פרפרים בבטן מאז האירוסין. רק למה זה צריך

לקרות כשאני עם מגדלי שיער ואיפור מוגזם?

הולכת בעודי  אבל  פשטות,  חובבת  או  נצחית,  טבע  ילדת  לי  תקראו 
ולובשת צורה של כלה לבושת פאר, הרגשתי שאני רק רוצה לברוח. 

בהרגעה שנופפה  דקלה,  לעבר  מלמלתי  עדין…”  שיותר  כמה  זוכרת,  “את 
ברימל החום. “וודאי, וודאי”.

לא ידעתי עד כמה להאמין לה.

וצחקקה, מבטי  את  קלטה  במתרחש,  שצפתה  עשרה  השש  בת  אחותי  ריקי, 
“נעמי, היית רוצה להתחתן עם צמה ובלי איפור, נכון?”

הבדיחה של עצמה הצחיקה אותה, אך אני הזעפתי פניי. 

“היית התעגלו,  מירית  של  שעיניה  בטוחה  הייתי  הקול  לפי  “באמת?” 
רוצה להתחתן עם צמה…?”

לאו דווקא צמה, אפשר מקלעת צמות קצת יותר חגיגית אבל עדיין פשוטה
מצועצעות לתסרוקות  שלי  ההצעות  שתקתי.  אבל  לומר,  רציתי  ועדינה, 
אמא ושל  מירית  של  בהתנגדויות  נתקלו  הנסיון  תסרוקת  ביום  פחות 
מטעמי מראה כללי והתאמה למבנה הפנים, האופנה הנוכחית והסיכוי של

התסרוקת לשרוד את הערב. 

עדיין אבל  חגיגית  יותר  קצת  צמות  מקלעת  אפשר  צמה,  דווקא  לאו 
לתסרוקות שלי  ההצעות  שתקתי.  אבל  לומר,  רציתי  ועדינה,  פשוטה 
מירית של  בהתנגדויות  נתקלו  הנסיון  תסרוקת  ביום  פחות  מצועצעות 
הנוכחית האופנה  הפנים,  למבנה  והתאמה  כללי  מראה  מטעמי  אמא  ושל 

והסיכוי של התסרוקת לשרוד את הערב. 

הסבירה בימינו”,  שנערכות  אלו  כמו  חתונות  אוהבת  לא  בכלל  “נעמי 
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ריקי למירית. “את צריכה לשמוע אותה”, היא אימצה את מה שמן הסתם
להתחתן אפשר  אם  אולם  לשכור  “למה  קולי:  של  כחיקוי  לאוזניה  נשמע 
הטררם וכל  וצלם,  תזמורת.  ובכלל…  עצים.  כמה  לצד  הכנסת  בית  בחצר 
את מקיפים  היו  וכולם  שמחה,  הייתה  פשוט.  יותר  היה  הכל  פעם  הזה. 
או כלייזמר  נגינת  לקול  מאוחר  עד  ריקודים  הכלולות,  ביום  המשפחות 

שניים, אוכל של אמא, וכמה עוגות של כמה שכנות טובות”.

אני בערך  כך  אכן  אחותי,  של  הפיקנטיות  מהתוספות  כמה  להסיר  אם 
חושבת. 

מירית לא הגיבה, אולי עדיין הייתה המומה במקצת, אבל ריקי המשיכה
לצלוף, “נו, באמת, נעמי, היית רוצה שאמא עכשיו תגחן על סיר ענק
רק כדי שתהיי שמחה? וחוץ מזה, למה להטריח את כל השכנות להכין לך

עוגות? הן נשים עסוקות”.

לעיני מתחת  ודקיק  שחור  פס  משרטטת  שדקלה  כדי  תוך  השחלתי  “פעם…” 
השמאלית, “לא היו עסוקים כל כך, הכל היה יותר…”

“פשוט”, השלימה ריקי, צחקה ופנתה למירית, “אחרי שתסיימי עם אחותי
חובבת הפשטות, אל תשכחי שגם אני מחכה לתסרוקת”. 

נפלא!”, נראית  את  “נעמי,  בהתרגשות,  ידיה  וספקה  לחדר  נכנסה  אמא 
עד וחצי  שעה  עוד  לנו  “יש  לחוצה,  קצת  השעון,  לעבר  הביטה  היא 

שאנחנו צריכים לצאת לאולם, תצליחו להספיק את שאר הבנות?”.

שעה וחצי… הרגשתי שעוד רגע אני נופלת מהכיסא, חלשה מהצום ובעיקר
האיפור או  התסרוקת  על  לחשוב  ובמקום  הלם.  שלי  הלב  מתרגשת. 
אחר. למישהו  דיוק,  ליתר  או  אחר.  למשהו  פנו  מחשבותיי  המוגזמים 
כרגע הוא עדיין רווק, אבל עוד כמה שעות הוא כבר לא יהיה. שום דבר
או הסלסולים  לא  אפילו  ההרגשה.  את  לי  לקלקל  היה  יכול  לא  כבר 

הרימל.
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בקפידה, בחרו  שהורי  היקר  האולם  ליד  נעצרה  המקושטת  כשהמכונית 
אורותיו המנצנצים סנוורו אותי. מיד כשנכנסנו פנימה שמעתי את קולו
הרועם של הצלם, “איחרתם, אנחנו צריכים עכשיו להריץ את התמונות”,

והתחושה הבלתי נעימה שבה אלי. איך זה שכך נראית החתונה שלי?

ומתוקים רחבים  לחיוכים  שפתיי  את  למתוח  פעולה.  לשתף  חייבת  הייתי 



לכל שרשרת הצילומים הבלתי נגמרת. הצלם לא פסק מלפקוד, ‘תעמדי ליד
אמא’, ‘תחבקי את אחותך’, ‘תפני את הראש לשמאל, לכיוון בת הדודה’,
ואני, כמו בובה ממושמעת, צייתי לכל הוראותיו. מסביבי בנות המשפחה
היו סמוקות ונרגשות, לבושות שמלות נשף הדורות, ויוצרות מעגל שאני
בחרו ושלמעשה  בחרתי,  אני  שלכאורה  ענקית,  פאר  שמלת  עם  במרכזו, 

בשבילי. 

“נניח לכם קצת”, הצלם ארז את חפציו לאחר סדרת הצילומים, “ונעבור
לצלם את הצד השני ואת החתן המקסים שלך”.

החתן המקסים שלי. שוב הלב שלי ניתר. הרהרתי לי בשמואל. חנוט היטב
בתוך חליפה יוקרתית, וצריך גם הוא לחייך ולהצטלם. איך הוא מרגיש?

גם לו זה אכפת? גם הוא היה רוצה שמחת חתונה פשוטה כמו של פעם?

דיברנו על כך מעט בפגישות. שמואל כבר ידע שאני אוהבת טבע ופשטות,
ומרגישה לפעמים שנולדתי לתקופה הלא נכונה. אבל הוא לא ידע עד כמה

אני מרגישה שלא נוח בתוך השמלה הזו עכשיו.

הובלתי אל כסא הכלה ההדור, עטור הפרחים החיים. שביל לבן עם שני
עמודים דקורטיביים הוביל את מצעד הדודות, השכנות והמכרות שטיפסו
לחיי. את  ולנשק  ברכותיי  את  לקבל  כדי  המאולתרות  המדרגות  על 
את לשאול  שלא  יכולתי  לא  אבל  כולן,  את  ובירכתי  נישקתי,  חייכתי, 
עצמי כמה עלתה התפאורה הזו, ומה המטרה של כל ההוצאה. מצידי הייתי
מסתפקת כורסא מוגבהת עם כיסוי לבן בוהק. אבל מחשבות לחוד ומציאות
מי לכל  ברכותיי  מיטב  את  לתת  השתדלתי  הכלה,  כיסא  וממרום  לחוד. 

שטרחה, עלתה וטיפסה עד אליי

לצדדים. פנו  המתגודדות  וכל  נשמע,  המוכר  הלחן  הגדול.  הרגע  הגיע 
סוף סוף יכולתי לראות את שמואל מתקרב אלי, מלווה באבי ואביו. 

חייכתי אליו. והוא חייך אלי בחזרה, חיוך ביישן וסמוק. 

זהו, אנחנו מתחתנים.

על היא  גם  כנראה  החופה.  אל  לעתיד  וחמותי  אמי  אותי  הוליכו  כעת 
יהודים ארבעה  בהם  שאוחזים  מוטות  עם  יריעה  במקום  הקתדרה.  פסגת 
מתחת ושש…  בהט  רצפת  על  שיש  עמודי  שם  שניצבים  הנחתי  כשרים, 

להינומה לא יכולתי לראות כמעט דבר. 

סבבנו את החתן לפי המנהג, ולאחר מכן החלו הברכות, ‘הרי את מקודשת



לי בטבעת זו כדת משה וישראל’, שמואל ענד את הטבעת על אצבעי. טבעת
חלקה שבחרתי בעצמי. טבעת אחת פשוטה בתוך ים הפאר שנגזר עליי.

זהו? אנחנו נשואים? בקושי עיכלתי כאשר כולן הסתערו עלי בחיבוקים
ונשיקות, כמעט ומפרקות את מגדל הסלסולים שעמלה עליו מירית. לאחר

מכן רקדו לפנינו חבריו של שמואל, מובילים אותנו אל חדר הייחוד.

*

“אז זהו, אנחנו באמת חתן וכלה, כלומר בעל ואישה…”, שמואל היה שמח
ומאושר, “זה אמיתי”.

לגמתי עוד קצת מים, מתאוששת מהצום וההתרגשות של השעות האחרונות,
וחייכתי אליו. “אתה בכלל מזהה אותי מתחת לכל האיפור הזה?” 

לפגישות הלכתי ‘כמו שאני’. לא משנה כמה אמא שלי ואפילו ריקי ניסו
‘מזלך הודתה,  ריקי  גם  כי  אם  ולהתקשט.  להתאפר  שחשוב  אותי  לשכנע 
ריסים או  פודרה,  צללית,  ללא  גם  והנה,  תוספת’,  שום  בלי  יפה  שאת 
מורמים אל-על מצאתי חן כפי שאני בעיני שמואל, והוא מצא חן בעיני.

התאמנו בכל.

ולהכין בלאפר  עסוקים  היו  רק  להתפלל,  לי  לתת  במקום  “מהבוקר, 
החישוק נפוחה.  כך  כל  “והשמלה…היא  כעת.  באוזניו  התלוננתי  אותי”, 
הזה כל כך לא נוח. והתסרוקת הזו, אני פוחדת שעוד רגע רב הקומות

שבנו על ראשי יקרוס ויתמוטט…”

“זה הגברית,  בדרכו  לעודד  וניסה  לפניו,  חן  שהוסיף  צחוק  צחק  הוא 
דווקא נחמד לך, האיפור וכל זה”, 

“היה יותר נחמד בלי זה…”

מבט, לי  השיב  ואז  בכתפו  משך  שמואל  חתונות”,  זה  ככה  לעשות?  “מה 
“אה, כבר הספקתי לשכוח את הדעות שלך לגבי שמחות ואיך הן אמורות

להיות”.

בחדר שגלשו  בהיסטוריה  היחידים  והכלה  החתן  שהיינו  בטוחה  די  אני 
ייחוד לדיון על מעלת השמחות הפשוטות של העבר. ריקי ללא ספק הייתה

רואה בכך הוכחה נוספת לחוסר השפיות שלי. 

“עוד מעט נצטרך לצאת, ושוב אצטרך לחזור לכל ההצגה הזו”, רטנתי.



שלא הזו?  הענקית  השמלה  בתוך  לרקוד  יכולה  בקושי  שאני  יודע  “אתה 
לדבר על כך שכל רגע יצלמו אותי, וכל תזוזה תזכה לתיעוד…”

“נישאר כאן?” הציע שמואל בחיוך.

בקצה שניצבה  מסתורית  דלת  קלטה  עיני  מסביב,  והבטתי  השבתי,  “לא…” 
חדר הייחוד. “ראית את הדלת השנייה הזו?”

כאן? נעוץ  המפתח  את  “רואה  אותי.  להרגיע  מיהר  הוא  נעולה”,  “היא 
חדר יהיה  שפה  והוחלט  האולם  עם  כשסגרנו  מראש,  ווידא  שלי  אבא 

הייחוד”.

“היא נעולה, ותכף תהיה פתוחה”, הסרתי את החישוק הענק, זה שהפך את
בחור המפתח  את  וסובבתי  לדלת  התקרבתי  במיוחד,  לפורחת  שמלתי 

המנעול. 

“לאן את הולכת? את בורחת באמצע החתונה שלנו?”

“אני רק רוצה לבדוק לאן מובילה הדלת הזו. אולי יש מאחוריה פינת
שוב שחוזרים  לפני  רגע  ביחד  אוויר  לנשום  נוכל  שבה  סודית  מסתור 

להצגה”.

“כל עוד זה ביחד, אני מוכן ללכת איתך לכל מקום”, הצהיר שמואל.

אני צעדתי בראש, והוא הלך בעקבותיי. המסע המסתורי שלנו החל. הדלת
לקצה, שהגענו  עד  גיששנו,  חשוך.  למסדרון  מובילה  בחריקה,  נפתחה 
של האחורית  לחניה  שהוביל  קטן  לפתח  היישר  והגענו  שמאלה  הסתובבנו 

האולם.

“אוויר צח וטבעי”, התענגתי על כל נשימה ונשימה.

אילו רק יכולתי להסיר את כל האיפור הדביק, ולתת לתאי עור הפנים
שלי לנשום משהו יותר טוב מאשר מסכת מייק אפ, היה טוב יותר. אבל

גם זה משהו.

בכלל שהיית  “נראה  העיר,  שמואל  מאושרת”,  נראית  באמת  את  “עכשיו 
רוצה לערוך את החתונה כאן”.

“תחת כיפת השמיים, מה יותר טבעי מזה?”

“עם נוף של פחים, מכוניות, ורעשי כביש סואן”, הוא צחק.



זה המעייפת,  מההצגה  הפוגה  בשביל  אבל  נכון.  לחופה,  מוצלח  “פחות 
מושלם”, התיישבתי עם מלוא כובד שמלתי על גבי גדר אבנים נמוכה. 

“אז נקרא לכולם שיבואו לכאן וירקדו לך?”

רק שקט,  ואגלם…  שאציג  רוצים  ש’כולם’  ומה  מ’כולם’  שקט  קצת  “לא, 
אתה ואני”.

שמואל התיישב לצדי, על אף שחליפתו המהודרת הוכתמה במעט כתמי אבק.
שישנם, אלו  “אבל  למעלה,  מבטו  הרים  כוכבים”,  בלי  כמעט  “לילה 

זוהרים במיוחד”.

לא ידעתי שיש לי בעל משורר, אבל לא נורא. גם הוא לא ידע שיש לו
יש האולם.  בחניית  אבנים  גדר  על  כלה  שמלת  עם  לשבת  שתרצה  אישה 

הפתעות בחיים.

מכונית כאשר  שלנו,  הסודית  הבריחה  על  מתענגים  בשקט,  ללהג  המשכנו 
היטב מסתתרים  לאחור,  נסוגונו  שנינו  לחנות.  כדי  לכיווננו  התקרבה 

מאחורי טנדר גדול.

המשכנו ללהג בשקט, מתענגים על הבריחה הסודית שלנו, כאשר מכונית
התקרבה לכיווננו כדי לחנות. שנינו נסוגונו לאחור, מסתתרים היטב

מאחורי טנדר גדול.

ימים שידע  דהוי  ז’קט  קסקט,  עם  העמידה,  בגיל  איש  יצא  מהמכונית 
רגלו את  באיטיות  גורר  נשען,  עליו  הליכה  ומקל  יותר,  טובים 

השמאלית. 

נפצע רגל,  קטוע  הוא  שלנו.  בבניין  הקרקע  מקומת  השכן  אלברט.  “זה 
באחת המלחמות, יש לו רגל תותבת במקומה”, לחש לי שמואל, “יפה מצדו
לעצמי תיארתי  לא  אבל  אותו,  הזמנו  להתנייד,  לו  קל  הכי  לא  שבא… 

שהוא ככה יטרח ויבוא”.

אלברט התרחק, אולי כבר נכנס לאולם, ואני רציתי להמשיך את השיחה
הסמוכה במדרכה  לנו.  הפריעו  קולניים  רעשים  ששוב  אלא  שמואל,  עם 
לכביש שמולנו ראיתי בבירור את דודתי חיה, המתגוררת בצפת. היא רצה
עם ארבעת ילדיה, מובילה את העגלה קדימה, “מהר, שנספיק להיות קצת.
לא אבל  החופה,  את  פספסנו  כבר  ובטח  בעשר.  חזור  אוטובוס  לנו  יש 

נורא, העיקר שנרקוד לה במעגל אחד או שניים”.



היא באה מצפת. שלוש שעות נסיעה הלוך. שלוש שעות נסיעה חזור. עם
ארבעה ילדים, ותינוקת. רק כדי להשתתף בחצי שעה של מעגל ריקודים

עבורי. אבל אני בכלל כאן. בחניון. 

גדוש אוטובוס  עבורי.  התאמצה  שכה  בחיה  להרהר  פנאי  לי  היה  לא 
רחוק לא  נעצר  אותי,  לשמח  כדי  לכאן  עד  שבאו  חברותיי  בצעירות, 
ויעל מירי  את  וקולניות,  רועשות  הבנות,  ירדו  זו  אחר  בזו  מאתנו. 
ראיתי נוברות בתוך הבגאז’, שולפות בזה אחר זה את כל האביזרים.

לא הבלונים?  הסוכריות?  “הסלסלה?  התקרבה,  שיפי  הכל?”  כאן  “יש 
פנימה ראשה  את  ותחבה  בשאלות  הסתפקה  לא  היא  נכון?”  כלום,  שכחנו 

לוודא ששום אביזר לא נשכח.

“הכל כאן, שיפי, אל תדאגי, נרקיד אותה כמו שצריך”.

“בטח, לא ניתן לה לנוח רגע אחד. מגיע לה שנעשה שמח”.

כל שאני  לדעת  מבלי  לריקודים,  ומצפות  מצטופפות  לשוחח,  המשיכו  הן 
כך קרובה אליהן, ואילו רצו, היו יכולות לרקוד לי כבר כעת. 

עם והתרחקו,  הלכו  הן  כאשר  חייך  שמואל  לך”,  יש  נחמדות  “חברות 
השקיות העמוסות.

“כן, הן מקסימות”, מלמלתי.

כולם מקסימים. אלברט שהטריח את עצמו עם הרגל התותבת. חיה שמוכנה
כך שכל  שלי,  והחברות  ילדים.  עם  בדרכים,  שעות  שש  בשבילי  לנסוע 

רוצות לרקוד עבורי. 

מן הטנדר המאובק ניבטה אליי דמותי, מאובקת ובעיקר נבוכה.

כולם מתאמצים וטורחים לבוא כדי לשמח אותי, ואני בורחת לי למקום
מסתור?

“אולי כבר נחזו…” שמואל לא הספיק להשלים את המשפט. מהפתח הסודי
ממנו נמלטנו אל האוויר החופשי הגיחו כעת אמי, אמו, שתי אחיותיי

ואחותו, כולן עם מבט נוזף בעיניים.

סוף שסוף  “לזוג  הלשון,  חדת  ריקי  הייתה  זו  וציפה”,  ישב  “הקהל 
יואיל בטובו לצאת מחדר הייחוד. נקשנו בעדינות ואז פחות בעדינות,

אבל אף אחד לא ענה. התקשרנו לפלפונים שלכם, ולא עניתם…”



“קצת דאגנו והחלטנו להיכנס פנימה…” אמו המשיכה.

“ואז גילינו את הפתח שהוביל למנהרה ממנה נמלטתם”, זו הייתה ריקי.

שתקתי, בעוד שמואל ניסה להסביר, “היה שם קצת מחניק, ורצינו לנשום
אוויר”.

בתוך עצמו  את  כולל  רבים.  בלשון  מדבר  לי,  יש  תומך  בעל  יפה, 
הטעויות שלי. 

“כולם מחכים לכם, אתם באים?” אמי הביטה בי במבט חודר. היא הבינה
לחניה עד  שמואל  ואת  אותי  שהוביל  המהפכני  הרעיון  את  הגה  מי  לבד 

האחורית של האולם.

בעיניה, קונדסי  מבט  במרפקי,  אוחזת  אליי,  התקרבה  אחותי  “תגידי”, 
“את חושבת שבלעדייך אפשר לערוך חתונה? את מרכז ההצגה”.

באמצע לה  שנעלמת  כזו  לא  מכובדת,  לכלה  כיאה  שמלתי,  את  יישרתי 
החתונה, והנהנתי. 

שחיפשת?” מה  מצאת  המאובקת  בחניה  כאן  רק  מבינה…  לא  בכלל  “ואני 
העירה ריקי בלחש.

שהגיעה חיה  אלברט,  של  ההליכה  מקל  עלו  שוב  רוחי  בעיני  חייכתי. 
מצפת, והחברות שלי, שרוצות לרקוד לי עד אור הבוקר. אבל איך אסביר
לאחותי שבחניון האחורי, מאחורי הקלעים, מתרחשות הסצנות המעניינות

ביותר. ומה שרואים מכאן לא רואים משם. 

“נלך”, הודעתי.

בשבילנו, בה  משחקים  כולם  הצגה,  זו  אם  החתונה.  אל  נחזור  כן, 
לפחות. 


